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1. Kapitel 


Die Hügelkuppe trug einen rötlichen Buchenhorst, der sich klar vom blauen 
Aprilhimmel abhob. Der Hang mit den braunen und grünen Rechtecken der Felder 
fiel sanft zum Talkessel ab, in dem die Dächer des Städtchens Feldmünster 
glitzerten. 

Das Frühjahr war spät gekommen. Die Wintersaaten streckten sich erst seit 
wenigen Tagen, die Primeln schlossen sich zögernd zu lockeren Ornamenten 
zusammen, und die zarten Spitzenschleier der Buschwindröschen wurden eben 
erst unter den Weidenbüschen, die am Rand des Hohlweges standen, gewebt. 
Bienen brummten hier friedlich um die wolligen Kätzchen, die ihr goldgelbes Pulver 
freigebig in den Wind verstreuten. Am Rand eines Meeres verblauender 
Hügelwellen ragten fern und schneebefleckt die Riesengestalten der 
oberösterreichischen Alpen in die flimmernde Luft. 

Aus dem Talgrund tönte Räderquietschen. "Hüsta-hoh!", rief eine rauhe 
Männerstimme. Ketten klirrten, dann schob sich der ausgemergelte Kopf einer 
alten Kuh wiegend um die Krümmung. Das Rind schlurrte schnaufend ein Bein vors 
andere. Hinterdrein knarrte der Wagen, auf dem Mist dampfte. Ein Mann, um 
dessen hagere Gestalt die Trümmer einer Uniform hingen, die Soldatenmütze ohne 
Kokarde auf dem Kopf und mit einem verschossenen Militärmantel um die 
Schultern, lenkte die Kuh am Leitseil. Ein uralter Bauer, krumm gebogen von Gicht 
und Alter, stieg, die Mistgabel über der Schulter, knieweich hinterher. 

"Prr", rief der Soldat, als die Ausmündung des Hohlwegs erreicht war. Der 
Bauer bückte sich leise ächzend und schob einen platten Kalktrümmer unter ein 
Hinterrad. Die Kuh blieb sofort stehen. "Viel derzieht sie nimmer, die Alte", stellte 
der Mann im Mantel fest. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


3 



FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


"Die war sogar zum Requirieren zu schlecht, die haben's uns gelassen", 
murrte der Greis. 

"Sie schaut net gut her." 

"Lang halt sie es nimmer aus. Ist ja auch ka Wunder, wo sie die ganze Arbeit 
tun muß." Der Alte trat an seinen Sohn heran und sprach auf ihn ein, während 
seine abgearbeiteten Hände krallige Bewegungen machten. "Jedes Jahr haben's 
erzählt, der Krieg ist aus, vierzehn, fufzehn, siebzehn, achtzehn, allweil hat er nur 
noch bis zum Endsieg dauern sollen. So hat's geheißen bei jedem Stückei Vieh, 
was wir haben hergeben müssen. Jetzt schreiben wir Neunzehn, und alles ist zum 
Teufel. Ich frage di: Was, hat das für einen Sinn gehabt, das Ganze?" 

Der Soldat sah mit einem weiten ziellosen Blick in die Pracht der Landschaft 
hinaus, die unbekümmert um alle Not grünte und blühte. "Es muß halt jeder jetzt 
arbeiten und seine Pflicht tun", erwiderte er unbestimmt. 

"Hast das auch schon g'hört? Das haben's uns überall vorerzählt, in der 
Kirchen, wie sie uns die letzten Ochsen vom Hof geholt haben, wann sie Steuern 
kassiert haben, wann wir net genug Saatgut zur Bestellung gehabt haben, allweil 
die Pflicht, die Pflicht, und tut's nur schön arbeiten, das andere machen die hohen 
Herren in Wien. Jawohl, mein Lieber, die machen was! Wir arbeiten, damit die fein 
oben leben können, die Großkopfeten, die Herren von und zu, die Schwarzen, die 
Schieber!" 

"Man muß halt durchhalten. Einmal wird's schon anders werden!" Der 
krumme Alte spuckte in weitem Bogen in die Buschwindröschen. "Und was dann? 
Wozu haben wir denn die neue Regierung? Glaubst du, die machen etwas anders 
wie die alte? Es sitzen halt alleweil wieder welche von die großen Herrn im Sattel. 
Und das darf nicht sein! So etwas darf nicht mehr sein!" 

"Da wirst du auch nicht viel daran ändern können!" 

"Ich allein freilich net. Aber wenn wir alle zusammenstehen, da wird's anders. 
Mußt dir einmal anhören, was die Sozis reden, da lernst du etwas dabei!" 

"Geh, ein Roter und ein Bauer, das reimt sich net!"' 

"Recht haben's, alles zusammenschmeißen muß man, ganz anders muß man 
das machen, ganz anders. Herunter vom Bock mit denen Bonzen und Schiebern; 
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mit denen Herrn Ministern, und", er spähte scharf ins Tal, "mit die Schwarzen. 
Schau dir nur das Haus da unten an, das Pensionat, da kannst erkennen, wie sie 
allesamt unter einer Decken stecken. Da san's früher hingegangen, die Herrn 
Grafen, die Herrn Erzherzoge, und haben gelernt, wie man's machen muß, um 
oben zu bleiben, no und jetzt? Jetzt san's alleweil noch dorten, und die Herren 
Neureich und die Herren Ministersöhnchen san auch noch dazukommen. Hat sich 
da vielleicht was geändert?" 

"Was haben dir denn die Buben getan? Die können ja auch nix dafür!" 

"Wegfressen tun's uns, was wir selber zum Leben brauchen, und lernen tun's, 
wie man's macht, um genau so zu werden wie die Alten. Die sind fein schlau, die 
Jesuiten, da feit sich nix. Die haben alleweil noch ihre vornehme Abteilung, da 
tun's nur die Großkopfeten hinein, und a zweite Abteilung, wo so ein kleiner Mann 
wie unserereins, wann er a Geld hat, auch etwas aufschnappen darf, aber fei net 
zu viel! Du weißt es eh, daß die vornehmen Herren Söhne vor der heiligen 
Himmelskönigin beten dürfen in der Kirchen da unten, und daß unsere Leut den 
bescheidenen heiligen Josef hingestellt bekommen haben. Nix gegen den heiligen 
Josef, der kann ja nix dafür, aber recht ist das net! Ja, was i hab' sagen wollen, die 
sorgen schon dafür, daß ihre Leut oben bleiben, und wann's in Wien dreimal 
Revolution machen tun!" 

"Es wird halt alleweil einen Unterschied geben zwischen oben und unten!" 

Der Alte trat auf seinen Sohn zu. "So? Glaubst du dös? I sag dir, es ist das 
net notwendig, es muß net sein! Es muß ein End haben, wir verrecken ja, wann's 
so weitergeht! Wir kleinen Bauern werden geschunden und geplackt tagaus, tag¬ 
ein. Wann die alte Bleß nimmer mittut, kann i mir die Wagen selber aufs Feld 
herausziehen Wird freilich net nötig sein, denn vorher müssen wir eh vom Hof 
herunter. Eins, zwei, drei, einer, der brav geschoben hat, kauft ihn auf, aus ist der 
Traum!" 

"I mein', die Kuh hat sich verschnauft, fahr mer weiter. Vom Reden wird nix 
besser!" 

"Hüh, Bleß, hüh!" Die Kuh zog an, die Räder knarrten und quietschten, der 
Wagen rumpelte aber die Steine weiter. Die Kuh wendete den Kopf nach der 
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Ausfahrt zum Feld, die sie kannte, Sie bog ein und stapfte schwer über den bunten 
Blütenteppich des Rains. In den klebrigen Schollen des Flangackers brachte ein 
Zug am Leitseil sie zum Stehen. Die Bauern zerrten ihre Forken aus dem Mist und 
machten sich daran, Wurf um Wurf die Fladen auf kleine Haufen zu verteilen. 

Über den Äckern hing der Lerchenjubel wie ein Netz aus feinstem Silber. Die 
Wasser murmelten in der Tiefe der Krume und trugen die Nahrung zu den 
erwachenden Wurzeln, den Segen des Düngers wie die Kraft der Sonne. Zwischen 
dem Klingen der blauen Kuppel und dem Raunen im Grunde, standen die beiden 
Männer und schafften für die Erde, von der sie nicht wußten, wie lang sie ihnen 
noch gehören sollte. 

Der Alte hob die Augen nicht von seiner Arbeit. Der Soldat aber war eben erst 
heimgekehrt. Er schaffte ruhevoll, aber er gönnte sich doch immer wieder einen 
Blick auf die Heimat, auf die Höfe im Gehäng, die sich unter das rosenrote und 
weiße Gewölk blühender Obstbäume duckten, auf die Dächer des Städtchens, 
hinein in seine winkeligen Straßen. Undeutliche Erinnerungen an eine Zeit vor dem 
wilden Trauerspiel des Krieges wurden bei diesem Anblick in ihm wach. Er 
erkannte nicht deutlich, was da freundlich an die Türe seines Bewußtseins pochte 
und zu Tag drängte, aber daß da überhaupt etwas war, das lieblicher war als die 
nahe Vergangenheit und die düstere Gegenwart, schien ihm genug. Und so besah 
er aus seiner bedächtigen Tätigkeit heraus den spitzen Turm der Pfarrkirche, die 
beiden uralten Wehrtürme und die Trümmer der Stadtmauer, die bis ans Flüßchen 
heranreichten, das mitten durch die Stadt floß. Jenseits des Flusses, am Rand des 
Ortes, stieg der Hochbau des Jesuitenpensionates wuchtig empor. Stockwerk 
türmte sich auf Stockwerk, zwei Flügel griffen eckig vom Hauptgebäude weg und 
umspannten einen Hof, auf dem manchmal die Divisionen der Immakulata 
spielten, der jetzt aber leer und verlassen dalag. Man konnte in dieser klaren Luft 
sogar das schmiedeeiserne Gitter erkennen, an das sich der Mann, wie er sich 
lächelnd entsann, einmal als kleiner Bub gedrängt hatte, um die Spiele der 
Zöglinge der Immakulata zu bestaunen. Dieses Gitter war ihm damals wie eine 
Scheidung zwischen zwei Welten erschienen, zwischen der Welt seiner Spiele und 
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jener fabelhaften und auserlesenen Welt des Internats, von der ganz Feldmünster 
immer wieder munkelte. 

Der Soldat sah über die ganze Ausdehnung des Jesuitenbesitzes hin, über die 
Spielplätze hinter dem Flauptgebäude, über den Ziergarten und den Nutzgarten, 
den Wald, die Felder und das Noviziat, über diesen ganzen eigentümlichen Fleck 
Boden, der im Bann der unbefleckten Gottesmutter, der Immakulata, stand, deren 
schwer vergoldete Bildsäule vom First des Flauptgebäudes spitze Strahlen in die 
Runde schoß. 

Es war alles so geblieben, wie es immer gewesen war, und das tat ihm wohl 
nach einem Leben in einer Landschaft, die vor seinen Augen von Explosionen bis 
zur Unkenntlichkeit um und um gepflügt worden war. Vielleicht war hier nicht alles 
gut und recht. Wer aber mochte sogleich nach der Fleimkehr aus vier Jahren Krieg 
und fünf Monaten Gefangenschaft streiten? Die Auseinandersetzung mit alledem 
kam später daran. Jetzt brauchte er Ruhe. 

Da merkte er auf. Ein Schwall junger Stimmen drang durch den 
Weidenschleier, der den Flohlweg halb verbarg. Er warf einen raschen Blick auf 
den Vater; der aber tat, als habe er nichts gehört, und schaffte ruhig weiter. Der 
Feldgraue lehnte sich auf seinen Forkenstiel und sah hinab in die zerfahrene Rinne 
am Flang. Man hatte es draußen ganz vergessen, wie sie aussahen, die Divisionen 
der Immakulata. Zweimal in der Woche machten die sechs Divisionen des 
Pensionats ihre Ausflüge, zweimal in der Woche stampften sechs mal sechzig 
Bubenbeine über die Wege rund um den Talkessel, in dem Feldmünster lag. Auch 
diese schwatzenden Kolonnen gehörten zum Bild der Fleimat, wie sie da, angeführt 
von einer Gestalt in der schwarzen Soutane, von rückwärts bewacht durch eine 
zweite dunkle Gestalt, durch die Landschaft schritten. 

In Gliedern von drei Mann kamen die sechzig Buben der Division 1/2 daher. 
Sie trugen Kniehosen, Pumphosen oder Breeches, sie hatten Stiefel mit 
Ersatzsohlen an den Füßen und Lodenmäntel über den Schultern. Auf ihren 
kurzgeschorenen Flaaren saßen die Hüte und Mützen, die sie von zu Flause 
mitgebracht hatten und die nach mehr als sieben Monaten Internatsleben zerknüllt 
und wunderlich geworden waren. Sie sahen bunt zusammengewürfelt aus. Das 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


7 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


einzig Einheitliche, das sie kennzeichnete, war ihre Jugend und die Disziplin, mit 
der sie in Reih und Glied dahinschritten. 

Das Geschwätz lag um sie herum wie eine junge und lichte Wolke. Ab und zu 
stob ein Gelächter zu den Lerchen empor, die punktklein im Blau hingen, und dann 
war es, als erwidere die Landschaft und der Himmel das Lachen dieser halben 
Kinder zwischen vierzehn und sechzehn Jahren. 

Der Divisionspräfekt Pater Zumstein ging verschlossen und abgesondert an 
der Spitze der Kolonne. Seine dunklen Augen blickten beherrscht unter der Krempe 
des breiten Schlapphutes hervor, die der Orden für solche Spaziergänge an Stelle 
des römischen Biretts vorschrieb. Das stumpfe Schwarz seiner Soutane wurde von 
der Sonne nicht aufgehellt und freundlicher gemacht. Abgekehrt allem Irdischen, 
wo die Dinge dieser Erde nicht zur höheren Ehre Gottes dienten, wanderte er an 
der Spitze der kleinen Schar dahin. 

Sein Blick versuchte vergeblich Zugang unter die gesenkten Lider des alten 
Bauern zu erzwingen. Dieser Bauer stach, krumm und schwer, als sei er allein in 
der Landschaft, Fladen um Fladen von seinem Wagen. Er machte weder Miene den 
Hut zu ziehen noch dem Pater die Hand zu küssen. Er weigerte also Gott in Gestalt 
seines Dieners die Ehre, wie dies, dem Herrn sei es geklagt, in der letzten Zeit 
immer häufiger geschah. Gerade deshalb war jeder Mann wichtig, der zu diesem 
äußeren Zeichen der Ehrerbietung veranlaßt werden konnte, und so ließ der Blick 
des Schweizer Paters den Alten los und sprang in die blauen Augen des Feldgrauen 
hinein. Da der Pater aber auch hier den Geist des passiven Widerstandes gegen 
die Kirche verspürte, der sich überall im Lande offenbarte, kehrte er endlich den 
beiden Männern den Rücken zu und stellte sich, als wollte er die ihm anvertraute 
Jugend vor dern Teufel der Aufsässigkeit schützen, zwischen die Division und das 
Feld. 

Er blieb stehen und ließ die Dreierreihen an sich vorbeipassieren, dunkler 
Wächter dieser jungen Seelen. Sein Auge prüfte jedes einzelne Gesicht, das an ihm 
vorüberzog, denn es hieß in einer Zeit, wo es überall im Gemäuer der alten 
Ordnung zu knistern und zu rieseln begann, doppelt wachsam sein. Bereitschaft 
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war alles in diesen Tagen, in denen der Erbfeind umherging wie ein brüllender 
Löwe und suchte, wen er verschlingen könne. 

Es war ein steter Kampf an zwei Fronten, den Pater Zumstein, Präfekt der 
Division 1/2, auf Befehl seiner Oberen täglich zu führen hatte, Kampf gegen den 
äußeren Feind, der sich verderblich wie flüchtiges Gift durch jede Ritze im 
Gemäuer der Kirche zu schleichen versuchte, und Kampf gegen den Feind in den 
Fierzen dieser Buben, die in ihrem Übergangsalter, in dem das Fleisch wach wurde 
und gegen den Geist stritt, doppelt gefährdet waren. 

Deshalb erforschte sein Blick die lachenden Gesichter und die ernsten, die 
traurigen, die aufgeschlossenen und die versperrten, die rotbackigen und die der 
Kinder, welche die Ersatznahrung nicht vertrugen und blaß geworden waren. 
Deshalb hörten seine Ohren schärf auf jedes Wort, das zu ihm hingetragen wurde, 
deshalb vermerkte er mißtrauisch und wach jedes verlegene Verstummen. 

Das viertletzte Glied fiel ihm auf. Dort steckten, trotz wiederholter 
Verwarnungen, zwei Aufsässige schon wieder zusammen, der Ungar Bondi und der 
blonde Neitperg. Die beiden Buben waren unerklärlicherweise miteinander 
befreundet, vielleicht deshalb, weil beide unruhig waren und sich bisher noch nicht 
in die häusliche Ordnung zu fügen verstanden hatten, trotzdem beide bereits das 
vierte Jahr in der Immakulata verbrachten. Der Pater bemerkte eben erst, daß 
diese beiden schon wieder beim Spaziergang zusammen gingen. Freundschaften 
ließen sich nicht verbieten, mußten aber auf ein erträgliches Maß herabgedrückt 
werden, sollten solche junge Seelen nicht Gefahr laufen, sich stärker an die Erde 
denn an den Flimmel zu verlieren, und genau das war bei den beiden Buben der 
Fall. Die Einheitserziehung nach den Lehren des Ignatius verlangte unbedingtes 
Befolgen ihrer Richtlinien, sonst konnte sie für den Erfolg im Jenseits nicht bürgen. 

"Wenn er sich nicht freiwillig einfügt," hatte der Pater Generalpräfekt auf 
einer der letzten Konferenzen in bezug auf Neitperg gesagt, "muß er dazu 
gezwungen werden. Er ist hochbegabt, aber er neigt zur Überhebung und schwebt 
darum in ständiger Gefahr, den Pfad der Tugend eigenmächtig zu verlassen. Ich 
bete zu. Gott, daß er in der Firmung der Gaben des Heiligen Geistes teilhaftig wird, 
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die er so notwendig braucht, denn er vertraut zu sehr auf sich selbst, statt sich 
demütig in den Willen Gottes zu fügen. Achten Sie besonders auf ihn!" 

Es war nun freilich schwierig, einem Buben zu beeinflussen, dessen junges 
Gemüt sich in sich selbst verkroch und ständig auswich. Auch war es nur schwer 
möglich, seine bedrohliche, gelegentlich hervorbrechende Überhebung zu ducken, 
da sie sich im Einklang mit den Leistungen im Gymnasium befand. Es mußte sehr 
überlegt vorgegangen werden, wollte man Erfolg erzielen. 

Der schmale blonde Bub mit dem langen Schädel warf eben einen Blick in die 
Runde. Dieser Blick war scheu, er flackerte unstet in die Richtung, in der der 
Präfekt stand, berührte dessen Gesicht, ohne daß zu erkennen war, ob er es 
geprüft hatte, und wendete sich wieder dem dunklen Nachbarn zu. Es war 
offensichtlich, daß die beiden den dicken Koch, den dritten Mann im Glied, nur 
deshalb mitgenommen hatten, weil der dumme Kerl sie nicht störte. Der klopfte 
eben selbstvergessen an einem Holunderzweig herum und gab auf seine Begleiter 
nicht acht. Zumstein biß auf seine schmale Unterlippe, dann aber sah er ein Papier 
in der Hand Robert Neitpergs, und nun machte er einen langen Schritt, so daß der 
Rock der Soutane rauschend die langen Hosen streifte, die er darunter trug. Er 
griff in die Reihe hinein. "Gib her, was du da hast", sagte er. Ein paar 
Vordermänner drehten sich neugierig und sensationslüstern um. 

Dem Neitperg stieg eine rote Welle bis unter das kurzgeschorene Haar. Er 
zögerte, erkannte, daß es keine Aussicht, das Blatt zu verbergen, gab, weil "der" 
den Zettel schon gesehen hatte, und reichte dem Erzieher das Papier, das er eben 
dem Ungarn hatte zeigen wollen. 

Der Pater besah sich das Bild, das sich auf dem Blatt befand. Es stellte ein 
Schiff dar, aus dessen Schornstein dicker Rauch quoll, während aus einem 
Geschütz rotes Mündungsfeuer schlug. "Was soll das heißen?" fragte er. 

"Das ist ein Schiff, das ich in den Ferien bauen möchte", antwortete Robert 
leise und verstockt und streifte mit einem scheuen Blick das massige, blaugrau 
überhauchte Kinn des Präfekten. 

"Du solltest", erwiderte der Pater betont, "dich jetzt weniger um die Ferien 
und um die Schiffe, die du dann bauen willst, kümmern. Ich denke, du wirst in 
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diesem Jahr gefirmt, Neitperg? Solche Kritzeleien sind sinnlos und halten dich nur 
von wertvolleren Gedanken ab." Damit gab er ihm das Blatt zurück, das der Junge, 
rot überlaufen, hastig in die Rocktasche steckte. Ohne sich weiter mit diesem Glied 
zu beschäftigen, erwartete der Präfekt den Schluß der Division, wo er sich an Pater 
Rauch, den Unterpräfekten, wandte. 

"Neitperg zeichnet viel!" sagte er. 

"Ja, er zeichnet gern und nicht ungeschickt, wenn man sein Alter in Betracht 
zieht!" 

"Davon ist eben nicht die Rede", erklärte der Präfekt leise und fest. "Es 
handelt sich darum, daß dieser Bub daran gehindert werden muß, sich in 
unwichtige Dinge zu vertiefen und dabei das Heil seiner Seele aus den Augen zu 
verlieren. Haben Sie mich verstanden?" 

Der Subpräfekt war jung und rotwangig, er liebte einen Scherz und sah 
eigentlich nichts Gefährliches in solchen Beschäftigungen. Aber er hatte das 
Gelübde des Gehorsams abgelegt. "Jawohl, ich werde darauf achten", antwortete 
er. 

Während dieses Gesprächs hatte keiner der drei Buben aus der viertletzten 
Reihe ein Wort gesagt. Der dicke Koch hatte nichts verstanden und zog eben 
beseligt die feuchte Rinde unversehrt vom Holz des Astes, und der Ungar sah zu 
Boden, um dem Freund Zeit zu lassen, die Rüge zu überwinden. Im Glied vor ihnen 
aber drehte sich einer um, ein schwarzlockiger, derber Bub, dessen 
sommersprossiges Gesicht höhnisch grinste. Er rieb die Zeigefinger aneinander. 

"Kümmere dich um deinen eigenen Kram," zischte Bondi ihn an, "du hast 
keinen Grund, Wolf, dich um uns zu scheren!" 

Das war eine kühne Freundestat, denn Wolf Graf Vierbrücken war einer der 
Stärksten in der zweiten Division der ersten, vornehmen Abteilung. Obendrein war 
er der Bruder des Vorbeters und Präfekten der marianischen Kongregation Heinrich 
Vierbrücken, der das unbestrittene, von den Patres gleichsam eingesetzte und 
bekräftigte Oberhaupt dieser sechzig Buben war. Er gehörte somit in die enge 
Gemeinschaft der Herrschenden, die sich um Heinrich und neben ihm noch um 
einen zweiten Pol geschart hatten, um den Erzherzog Ludwig Franz, der, ein 
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herzlich unbegabter Junge mit auffällig schwach entwickeltem Kinn, der 
gesellschaftliche Mittelpunkt der kleinen Schar war. Daran hatte nichts geändert, 
daß Pater Zumstein vor einigen Tagen einen um den anderen der Adligen zur Seite 
genommen und ihm mit einem seltsam verlegenen und bedauernden Tone 
mitgeteilt hatte, daß der Adel nunmehr abgeschafft sei. Die Bedeutung dieser 
Tatsache war den Buben zu fremd, als daß sie sich darüber erregt hätten, als sie 
einer um den anderen ihren Titel verloren, der Erzherzog wie der Graf Vierbrücken 
und bescheidene Herr von Neitperg, der vom Hochadel ohnedies nicht voll 
genommen wurde. 

Die Gemeinschaft der Herrschenden jedenfalls war davon weder geschwächt 
noch verändert worden, und so war es sehr bedenklich, als Wolf sich wie von einer 
Tarantel gebissen und hochrot vor Jähzorn umwandte und den Freunden zurief: 
"Ihr beiden werdet bald einmal Divisionsprügel bekommen, du und dein teuerer 
Freund, ihr stört uns, ihr paßt nicht hierher." 

Der Ungar duckte sich, der Blonde zuckte mit den Achseln. Ein Gemisch von 
Zorn und Furcht erfüllte ihn, Furcht vor dieser unverständlichen, unsichtbaren 
Schranke, die ihn von den anderen trennte und an der er sich immer wieder wund 
stieß. Oh, sie wußten genau, was für ein Wind von oben her wehte, und richteten 
sich danach! Doch man durfte sich nicht der Sünde des Zorns schuldig machen. So 
zwang er seine hoffnungslose Wut nieder und zerriß nur einen Strohhalm vom 
Wegrand zwischen den Fingern. 

Nach einer Weile flüsterte Bondi: "Du, wir dürfen nicht zu oft zusammen 
gehen, deshalb haben sie ja die Wut auf uns!" 

"Meinetwegen sollen sie zerplatzen!" zischelte Robert zurück. 

"Es geht nicht, es ist verboten. Vielleicht ist es Sünde?" 

"Unsinn!" Aber er war nicht ganz sicher und lenkte wieder ein: "Wenn ich 
bloß verstehen könnte, was die dagegen haben, wenn zwei sich vertragen!" 

Der Ungar runzelte die braune Stirn, fand aber keine Antwort. "Es ist eben 
so", meinte er abschließend. Sie schwiegen wieder. 

Die Division war in den hohen Buchenwald einmarschiert. Seine Knospen 
schimmerten rötlich und waren dick angeschwollen; es konnte nicht mehr lange 
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dauern, bis sie aufbrachen und das seidene Gefieder der jungen Blätter ent¬ 
falteten. Ein Buchfink saß auf einem feucht glänzenden Querast und schmetterte 
seinen rollenden Wirbel wieder und immer wieder in den schnurgeraden 
Sonnenstreif, der seinen Auslug mit Silberflitter überschüttete. Robert sah zu dem 
Vogel empor. So frei sein können wie der, dachte er. Es war nur ein schnell 
vorüberhuschender Gedanke, eine von jenen Versuchungen zum Aufruhr, die 
sündhaft wurden, wenn man Wohlgefallen an ihnen fand, denn im Katechismus 
stand: Es ist sündhaft ,> seine Pflicht gegenüber den Oberen nicht zu erfüllen; 
Untergebene sündigen\ wenn sie frech und widerspenstig sind. Sich 
hinauszusehnen aus der strengen Hut der Immakulata aber war Widerspenstigkeit, 
eine der vielen Anfechtungen, wie sie der Satan einem jeden bereitete, der die 
steinigen Wege zu Gott wandelte. Er wies den Gedanken von sich, der gehorsam 
im Dunkel versank. Dann griff er in die Tasche, nachdem er sich davon überzeugt 
hatte, daß der Präfekt nicht herübersah. Seine Finger drückten die Zeichnung rasch 
in die braune Faust des Ungarn. "Da, nimm und steck es ein, ehe der es sieht!" 
Das Papier verschwand in der Tasche des Freundes. "Weißt du, das Schiff muß 
eine richtige Dampfmaschine haben," erklärte er leise und mit jener Freude, die 
alle Buben an ihren kleinen Plänen haben, "eine Maschine, die mindestens zehn 
Minuten lang läuft. Ich weiß nur nicht recht, wie ich die Schraubenwelle 
hinausführen soll, ohne daß Wasser in das Schiff dringt!" 

"Ich werde auch ein Schiff bauen," erwiderte der Dunkle, "wir haben einen 
großen Teich vor dem Schloß, da kann es schwimmen!" 

"Wie lange ist es noch bis zu den Ferien?" 

"Zwei Monate und zehn Tage! Streichst du schon ab?" 

"Natürlich!" Ein weiterer Zettel kam aus der Tasche zum Vorschein, nachdem 
erst ein Messer, etwas Bindfaden, ein Stück Sandstein, ein Bleistift und ein paar 
Abzeichen in die andere Rocktasche geräumt worden waren. Auf diesem Zettel 
standen alle Daten vom ersten April bis zu jenem köstlichen und noch so 
ungeheuer fernen letzten Juni verzeichnet, an dem die Ferien begannen. Ein paar 
Daten waren durchgestrichen, viele, viel zu viele, warteten noch darauf. "Es dauert 
noch sehr lange!" 
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Sie schwiegen und sannen über die Zeitenschluchten hinweg, die sie noch 
von den Ferien trennten. Der Buchenwald rauschte. Es war gut, daß sie sich 
gefunden hatten. Zu zweit war alles leichter zu ertragen als allein. "Wenn wir nun 
nicht beide gleichzeitig aus 1/3 heraufversetzt worden wären!" sagte der Blonde 
jäh und errötete, denn er hatte mehr Gefühl verraten, als man in seinem Alter 
eingestehen durfte. Ja, was wäre geschehen, wenn einer von ihnen in der 
Abteilung der Kleinen geblieben wäre, in der Division der Anfänger? 

Der Ungar schämte sich für seinen Freund und schnippte mit den Fingern. 
"Dann hätte es eben auch so gehen müssen", meinte er leichthin. "Kommst du in 
den Ferien zu mir?" 

"0 du, ob das geht?" 

"Ich meine das im Ernst. Du kannst gut bei uns wohnen, wir haben ein 
ganzes Stockwerk nur Fremdenzimmer!" Robert dachte an sein ärmliches Zuhause, 
an das Wiener Fleim des pensionierten Majors, der sein Vater war, und an seine 
strenge Mutter. 

"Ich möchte schon", sagte er. 

"Dann können wir endlich einmal vernünftig zusammen sprechen! Hier geht 
das ja nicht!" Die schwarzen Augen des Ungarn verfinsterten sich. Er hatte, aus 
einem seltsamen und dunklen Zusammenhang heraus, an den Firmunterricht ge¬ 
dacht. "Es geht ja auch wirklich nicht, daß wir hier dauernd zusammenstecken, es 
ist verboten!" 

Er sah starr vor sich hin und memorierte mit seinen feinen, grausam scharf 
geschwungenen Lippen halblaut die These des jähen Neubekehrten Paulus von 
Tharsos, der da gesagt hatte: " Es gibt keine Gewalt außer von Gott, und die, 
weiche besteht, ist von Gott angeordnet!'' 

"Glaubst du, daß das so wörtlich zu nehmen ist?" fragte Neitperg. Die Augen 
des Ungarn begannen zu funkeln, er fühlte, da er zu heimlichen Ekstasen, wie viele 
in dieser Gemeinschaft, neigte, fast wollüstig die Strenge dieser Forderung, die 
unbedingten Gehorsam, jesuitischen Gehorsam heischte. "Natürlich!" 

Robert verstand den Freund nicht ganz. "Wenn du meinst! Vielleicht ist es 
wirklich besser so." 
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Er wußte genau, daß es keinen Zweck hatte, sich gegen diesen starren 
Apparat aus Gebot und Verbot, gegen die Strafen und Verwarnungen 
aufzubäumen. Er sah um sich. Da vorn ging der ältere Vierbrücken mit dem 
Erzherzog und dem kleinen Abel in einer Reihe. Der hatte es gut! Der brauchte 
sich nicht anzustrengen, dem war diese ganze Ordnung wie auf den Leib 
geschnitten. Dem und manchem anderen, dem Bayern Riedinger zum Beispiel, 
oder dem kleinen Abel, Primus in seiner Klasse. Gott, hilf, daß ich so werde wie sie, 
betete er ernsthaft. Unbefleckte Gottesmutter, hilf mir! Er war sehr allein, er 
verstand nicht einmal den Freund genau. 

"Ob wir bis Kirchdorf gehen?" fragte er ablenkend. 

"Nein. Wir werden Zapfenschlacht machen. Die da vorn tragen doch die 
Brillen!" 

Hinter dem Buchenhorst stand der Fichtenwald wie eine dunkelgrüne Mauer. 
Die Sonne warf schräge Silberstreifen durch das Gezweig, es duftete nach Flarz 
und Moder. Wo sich eine lichtere Stelle öffnete, begann der Sauerklee zu sprießen. 

Sie schritten dahin, sie verließen den Flauptweg und bogen ein in das Gewirr 
der Schonungen, wo der Fasanhahn klirrend aufschrie und der Ringeltauber 
prahlerische Bogen in den blauen Flimmel zeichnete. Eine Waldwiese tat sich auf. 
Sie wurde von einem Bach durchquert, der sie in zwei Hälften teilte. Huflattich 
blühte im nassen Gehügel der Torfmoospolster. Rundum standen ungeheuere 
Samenfichten, deren Zapfenbehänge herabgestürzt waren und nun rötlichbraun 
den Boden bedeckten. 

Der Präfekt steckte die Trillerpfeife zwischen die Lippen und pfiff. Die Division 
stand. "Zapfenschlacht!" befahl der Pater, "alle sammeln Zapfen!" 

Die strenge Marschordnung zerstob im Nu, ein wirrer Flaufen schreiender 
Buben stürzte sich unter die Bäume. Sie hockten sich nieder, sie stopften sich die 
Taschen voll Zapfen, sie sammelten sie in ihre Mäntel. Der starke Wald hatte seine 
Früchte überreich ausgeschüttet. 

Robert war erst davongestürmt wie die anderen. Er war zwischen die 
Stützpfeiler dieses ragenden Domes gerannt und war immer tiefer in seine 
bräunliche Dunkelheit eingedrungen, bis das große Schweigen des Waldes die Hast 
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seiner Schritte besänftigte und die Stille beschwichtigend den Finger auf ihren 
Mund legte. Da ging er behutsam weiter, hinein in ein Gestrüpp, in dem der 
Seidelbast blühte. Der Rausch der Buschwindröschen schäumte um ihn her, die 
Leberblümchen nickten, zauberhaft bewegter Teppich, und die Sonne schnippte 
mit spitzen Fingern Gold- und Silberstücke darüber hin. Ein wildes, lockendes 
Duften brach aus dem Boden. Es war ihm, als müsse er sich nun hinwerfen, den 
Kopf in die Blüten vergraben und bleiben in der gewaltigen, gefestigten Ruhe des 
uralten Forstes, wo es keine quälenden Pflichten und Fragen gab, sondern nur 
gefestigtes, ruhevolles Sein. 

Die Stimmen der Kameraden kamen von weither zu ihm. Er besann sich und 
erschrak, denn er hatte sich verboten weit von der Division entfernt. Er wandte 
sieh zurück und begann, während er zögernd dahinschritt, Zapfen zu sammeln. Es 
war ihm, als sei dieser ganze Wald neu und niemals so geschaut, als habe 
wenigstens er noch nie einen solchen Forst gesehen, in dem das Licht so zart um 
die Stämme floß, und wo der nadelbedeckte Boden so tiefrot dunkelte. Das 
berührte ihn wundersam, etwas Undeutbares stieg in ihm hoch, Lust und Schmerz 
in einem. Alle Unrast dieses Tages wurde zu schwebendem, träumerischem 
Frieden, der ihn gleichzeitig bedrängte und beglückte. 

Sein grüner Mantel bauschte sich und wurde schwer von Zapfen, die Wiese 
schimmerte wieder durch die Stämme. Gleich war er wieder mit der Division 
vereint, gleich war das fremde Wunder vorüber, das Wunder, das er halten wollte, 
ohne zu wissen wie. Er blieb stehen und lauschte in sich hinein. Da sprang ein Bub 
in langen Sätzen heran. Eine derbe Faust schlug ihm auf den rechten Unterarm, 
der Mantel öffnete sich, und die Geschosse glitten zu Boden. "Meine Zapfen", 
schrie Wolf Vierbrücken und bückte sich, um mit unverschämter Geschäftigkeit das 
aufzulesen, was Robert für sich gesammelt hatte. 

Der Überfallene stand reglos und fühlte, wie der Zorn in ihm hochstieg. Es 
war ganz aussichtslos, gegen Wolf zu kämpfen, aber die Wut übermannte ihn. 
"Wirst du sie lassen, such dir deine Zapfen gefälligst selbst!" rief er und warf sich 
zu Boden, um von der Beute zu retten, was zu retten war. 
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"Scher dich, Maler", höhnte Wolf und stieß ihn weg. Robert wußte, daß gegen 
die geschlossene Gruppe der Großen nichts anzufangen war; er hätte den Raub 
allein wahrscheinlich verbissen hingenommen. Daß Wolf aber seinen Spitznamen, 
diesen verhaßten Spitznamen, anwendete, brachte den Krug zum Überfließen. Wer 
ihn Maler rief, griff mit rohen Händen an die Schönheit der Stunden, in denen er 
nach Belieben kritzeln und malen durfte, seinen Phantasien hingegeben ohne 
Schranke und Verbot. 

Robert wurde sehr blaß im Gesicht. Plötzlich traf seine Faust dem anderen 
mitten in die Magengrube, so daß er zusammenknickte. Im Nu bildeten die beiden 
Körper einen Knäuel, der schweigend, denn solche hemmungslosen Prügeleien 
waren streng verboten, auf dem Waldboden umherrollte. 

Die Pfeife des Präfekten schrillte. Wie auf Verabredung ließen die beiden 
Gegner voneinander ab und standen sich bebend vor Wut gegenüber. Wolf sah 
Robert sprühend an. "Divisionsprügel", zischte er, wandte sich um und ging mit 
langen Schritten davon. 

Der Bub bückte sich mühsam und zerschlagen. Er war in Todsünde gefallen, 
er hatte sich vom Jähzorn übermannen lassen, und nun hing auch das irdische 
Verhängnis über seinem Kopf. Die Starken und Mächtigen waren ihm nicht grün, 
sie würden diesen Anlaß gewiß liebend gern benutzen, um ihm eins auszuwischen. 

Er sammelte seine Zapfen auf und schlich sich an die anderen heran. Dort 
sah er Wolf bereits bei seinem Bruder stehen. Im glatten, hochmütigen Gesicht 
Heinrich Vierbrückens regte sich kein Zug. Es war leicht zu erraten, was sie 
miteinander besprochen hatten. Der Traum war zerstoben und die Wirklichkeit 
grinste ihn an. Er stellte sich im Haufen der Buben auf und wartete auf die Wahl, 
fahle Angst im Herzen. 

Heinrich und der Schweizer Schäubli waren zu Anführern bestimmt und riefen 
nun abwechselnd die Namen derer, die sie in ihre Partei wählten, aber es war ihm 
gleichgültig, ob er als einer der ersten oder letzten gewählt wurde. Jetzt war ja 
sein Schicksal entschieden. Wenn es so warm blieb, ging die Division in der Pause 
nach dem Nachtmahl in den Hof hinaus, wo Seen und Kanäle von Dunkelheit die 
Lichtinseln rund um die Laternen umgaben. In einem dieser Seen würde es 
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geschehen, dort würden sie über ihn herfallen, die Starken und die vielen 
Mitläufer, und sie würden ihre Wut an ihm auslassen, weil er anders war und es 
nicht verstand, sich mächtige Freunde zu verschaffen. 

"Neitperg!" rief Heinrich Vierbrücken. Ungläubig horchte Robert auf. Er war 
von Heinrich gewählt worden? Dann war es vielleicht möglich, sich unter den 
Augen des Großen auszuzeichnen, dann konnte er vielleicht eine so wunderbare 
Leistung vollbringen, daß jener mit der Gewalt, die er über die anderen besaß, die 
Divisionsprügel verhinderte? Er senkte den Kopf und preßte die Lippen zusammen. 
Maria hilf, daß ich mich auszeichne, betete er. Seine Augen suchten nach dem 
Ungarn, fanden ihn aber nicht gleich. Dagegen traf sein Blick das gleichmütige, 
pockennarbige Gesicht des großen Reiz, der an einem Totschläger schnitzelte. 

Er beneidete in diesem Augenblick Reiz, das schwarze Schaf der Division, den 
Burschen, der ständig irgendeine Strafe abzubüßen hatte. Der war so stark, daß 
sich keiner an ihn heranwagte, und er war obendrein so gleichgültig, daß er 
einsam seinen Weg ging, trotz seiner Mißliebigkeit bei den Patres geachtet, da die 
Sprache seiner Fäuste, wenn er einmal in Wut kam, nicht mißzuverstehen war. 
Wenn ich nur so stark oder so gleichgültig sein könnte wie Reiz, dachte Robert. 

Ihn kostete es ja schon große Anstrengung, wenigstens ein gleichgültiges 
Gesicht zu schneiden. Die Farbe des weiten Landes war für ihn erloschen, der 
Wald lockte nicht mehr. Er streifte sich, als die Wahl zu Ende war, die Brille über, 
deren Drahtnetz die Augen vor den Zapfen schützte, und empfand beglückend, 
daß sein Blick verdeckt wurde, so daß die Feinde seine Furcht und Verlassenheit 
nicht erkennen konnten. Mit gesenktem Kopf schritt er hinter seiner Partei her, die 
über den Bach davonstürzte, um dort ihre Stellung einzunehmen. Er war wieder 
einmal ausgeschlossen, er durfte eine Statistenrolle spielen, sie mochten ihn nicht. 
Abends verprügelten sie ihn, und dann kam am Samstag die nächste 
Notenverlesung, bei der er ebenfalls wieder geduckt werden würde, denn die 
Tatsache, daß es um ihn her oft genug zu Reibereien kam, wurde ihm stets 
angekreidet. Er war nicht nur unbeliebt, er fiel auf und wehrte sich, wenn man ihn 
angriff. Das wurde ihm nicht verziehen. Eben war zu wenig Zeit, über diese Dinge 
nachzudenken. Die Pfeife des Paters ertönte, der Unterpräfekt kam über den Bach 
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gesetzt, um zwischen den Parteien als Schiedsrichter zu dienen, und nun begann 
die Schlacht. 

Robert hielt sich, von der geringen Hoffnung beseelt, angenehm und 
entlastend aufzufallen, in der Nähe Heinrichs. Der stand ruhevoll in der ersten 
Reihe, wog die Zapfen in der Hand und schleuderte sie in scharfer Fahrt über den 
Bach. Ab und zu klang der Ruf "Getroffen!" auf. Dann löste sich drüben einer aus 
der Schar der Kämpfer und schritt mißmutig über den Bach herüber, um sich in 
das Gefangenenlager am entferntesten Ende des Spielfeldes zu begeben. Wer 
getroffen war, mußte ausscheiden, die Partei, die am Ende des Spieles alle oder 
doch am meisten Mann verloren hatte, war geschlagen. 

Geschrei und Gelächter. Zapfen fuhren, sich überschlagend, in sausendem 
Flug hinüber und herüber. Rufe tönten auf: "Pater, der Diebold schwindelt, er ist 
getroffen!" Die Pfeife gellte, der Unterpräfekt schickte den Mogler ins Lager. Die 
Pfeife schrillte erneut, die Schlacht ging weiter. 

Der Präfekt stand abseits. Sein Gesicht war unbewegt, er hielt diese 
Kampfspiele ab, weil sie vorgeschrieben waren, aber er beteiligte sich nicht 
innerlich an ihnen wie der junge Pater Rauch. Sie boten eine gute Gelegenheit, die 
Charaktere der Buben zu studieren, denn im Eifer der Schlacht erschloß sich 
manch einer, der sich sonst versperrte. Etwas anderes kümmerte den Präfekten 
nicht. Die guten Werfer standen ganz vorn und fanden es selbstverständlich, daß 
man sie bediente. Die schlechteren Werfer sammelten denn auch eifrig und 
beflissen Zapfen auf und brachten sie den Vorkämpfern, die sie seelenruhig in 
Empfang nahmen und verschossen. Robert hielt sich zu Heinrich Vierbrücken, 
ängstlich bemüht, immer wieder in die nach rückwärts gestreckte Linke des Großen 
neue Zapfen gleiten zu lassen. Er sah scheu zu dein Gewaltigen empor, der sein 
kommendes Schicksal hinter unbewegten Zügen verschloß und kein Wort des 
Dankes sagte. Es stand nicht gut um ihn, das war gewiß. 

Der Führer der Partei war ein ausgezeichneter Werfer. Seine Bewegungen 
waren knapp und gemessen, sein Auge verfolgte unbeirrt den Feind, der seinem 
Wurf zu entgehen versuchte. Er war berühmt dafür, drei Zapfen hintereinander in 
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so schneller Folge auf den Gegner werfen zu können, daß der verwirrte Feind 
meist schon vom zweiten, gewiß aber vom dritten erreicht wurde. 

Dennoch ging es seiner Partei schlecht. Ihre Reihen lichteten sich, einer um 
den anderen mußte ausscheiden und über den Bach hinüber ins Gefangenenlager 
wandern. Der Hagel der Geschosse verdichtete sich immer mehr um den Anführer, 
der unbeirrt weiterschoß, trotzdem es offenbar war, dafi er auf verlorenem Posten 
kämpfte. Robert fühlte heiße Bewunderung in sich aufsteigen, als er sah, wie ruhig 
der Große sich in dieser verzweifelten Lage benahm. Wieder zielte Heinrich genau, 
zwei Zapfen flogen hintereinander her, drüben wurde einer getroffen und mußte 
heraus. Heinrich hatte sich verschossen. "Zapfen!" schrie er. 

Es gab für ihn nur noch eine einzige Möglichkeit, die Schlacht zu seinen 
Gunsten zu wenden. Diese Möglichkeit war sehr gering. Man mußte nämlich, um 
die Gefangenen zu befreien, einen Zapfen bis in das Gefangenenlager schleudern, 
wo er aufgefangen werden mußte, ehe er den Boden berührt hatte. Dann waren 
die Gefangenen erlöst. 

Heinrich drehte sich halb um, ohne den Gegner aus den Augen zu lassen, und 
herrschte den Neitperg an: "Gib schon her!" Dann reckte er sich hoch auf, legte 
die Flände an den Mund und schrie: "Achtung, Gefangene!" Er setzte zum Wurf an, 
spannte sich und schwang den rechten Arm weit nach hinten. In diesem 
Augenblick surrten von drüben drei Zapfen gleichzeitig heran. Zweien wich 
Heinrich aus, der dritte traf den Spielführer, der mit einem unwilligen 
Kopfschütteln seine Geschosse zu Boden warf und sich wortlos über den Bach 
begab. 

Fünf Buben kämpften noch gegen fünfzehn von drüben. In diesem 
Augenblick schoß es in Robert hoch: Jetzt mußte er das Große tun, die Tat, die 
ihm Achtung verschaffte und die sein Geschick mit einem Schlag verwandelte. Er 
mußte die Gefangenen befreien. 

Heinrich war im Gefangenenlager angelangt. Robert trat zurück, um sich den 
Nahschüssen zu entziehen, nahm alle Kraft zusammen und warf einen schweren, 
nassen Zapfen in hohem Bogen gegen das Lager. "Heinrich, aufpassen", schrie er 
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hinter dem Wurf her, aber das Geschoß erreichte das Lager nicht, sondern schlug 
knapp vor ihm ins Gras. 

Jenseits des Baches erkannte Robert auf einmal das höhnisch verzerrte 
Gesicht Wolf Vierbrückens. "Trottel, du triffst nicht einmal bis dorthin!" rief der und 
schoß auf Robert, der auswich. Der Hohn brannte ihn wie eine Nessel. Jetzt mußte 
er sie befreien, und wenn er sich selbst dabei aufopferte! Er ließ alle Vorsicht 
beiseite, er wählte einen schönen Zapfen, wartete, bis die drüben sich verschossen 
hatten und rannte geduckt dicht an den Bach heran. 

Der Zapfen stieg in stolzem Bogen ins blaue Licht empor. Robert sah ihm 
atemlos und glücklich nach. Er hatte die Brille von den Augen gerissen, um seinem 
Wurf besser folgen zu können, er vergaß alles um sich herum, denn er erkannte, 
wie der Zapfen sich mitten ins Lager hineinsenkte, wo Heinrich alle anderen zur 
Seite stieß, um selbst fangen zu können. 

Da war Wolf vorgeprellt. Er stand auf fünf Schritt dem Todfeind gegenüber, 
er zielte und warf ihm einen Zapfen mit voller Wucht mitten ins Gesicht. Der 
Schlag traf Robert grell und betäubend zwischen die Augen, so daß er taumelte, 
aber durch das jähe, sternverspritzende Dunkel hindurch hörte er das 
Jubelgeschrei der Erlösten. Die Schlacht hatte eine neue Wendung genommen, die 
Gefangenen waren befreit. 

Er wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und Mähe klebriges Blut 
an seinen Fingern. Als er wieder sehen konnte, ging er taumelnd, aber beseligt, 
zum Bach, tauchte sein Taschentuch hinein und wischte sich über die Nasen¬ 
wurzel. Das Taschentuch wurde rot, die aufgeschundene Haut brannte. 

"Du bist gefangen, Neitperg," schrie Wolf in hemmungsloser Wut, "scher dich 
weg, du Schwindler!" Auch diese Gehässigkeit machte nichts, sie konnte sein Glück 
nicht vermindern. Er stieg über den Bach und ging, das Taschentuch an der Nase, 
mitten durch die Feinde auf das Lager zu, aus dein die Befreiten herausstürzten. 
Heinrich kam geradewegs auf ihn los, er wollte ihm gewiß ein Wort der 
Anerkennung sagen! Oh, es schadete nichts, daß er diesen Wurf ins Gesicht 
bekommen hatte. 
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Mit langen Shritten, ohne den Kopf zu heben, die Lippen fest geschlossen, 
ging der Anführer an Robert vorüber. Er wollte von ihm nicht befreit worden sein, 
er wußte absichtlich nicht, wer es getan hatte. 

Da senkte der Bub seinen Kopf, und jetzt endlich schossen ihm Tränen des 
Schmerzes und der Enttäuschung in die Augen. Es hatte alles nichts genützt, die 
Acht der Division war nicht von ihm genommen worden, in einer Ecke des Lagers 
saß er und preßte das Taschentuch vor die Nase, ohne sich um die Schlacht zu 
kümmern, die er, und er allein, gewonnen hatte. Das alles ging ihn nichts mehr an. 
Er war ausgeschlossen, er gehörte nicht mit dazu, sie haßten ihn stumm und 
erbittert. Der Weg nach oben war ihm versperrt, er mußte sich verstecken und 
abseits halten, wollte er nicht niedergetreten werden. 

Robert blieb völlig in sich verkrochen, als die Division in das Pensionat 
zurückmarschierte. Er vernahm das angeregte Geschwätz der anderen nur wie von 
fernher. Ab und zu fing er Prahlreden auf, Kritik an den Kampfhandlungen. Von 
ihm sprachen sie nicht. Das Schicksal war nicht abgewendet worden. 

Auch der Ungar schwieg. Wahrscheinlich hatte auch er etwas von dem 
Beschluß der Führer erfahren und wußte, was dem Freund drohte. Es stand nicht 
in seiner Macht, dieses Schicksal abzuwenden. Einmal wendete er sich an Robert 
und sagte fast unwillig: "Du bist ganz mit Blut verschmiert!" Das war ein lahmer 
Versuch, den Bannkreis der Vereinsamung zu durchbrechen, der den Blonden 
umgab. Doch da drehte sich Wolf um und sagte hämisch: "Das wischt er nicht 
weg, um damit protzen zu können, der Protzkasten!" Der Ungar schwieg, er 
verteidigte den nicht mehr, den die Division fallengelassen hatte. Robert schwieg 
auch. 

Er grübelte. Es war offenbar eine Strafe der Vorsehung, die ihn getroffen 
hatte. Gott schickte ihm diese Strafe. Warum? Es war schwer, das zu verstehen, 
denn Seine Wege sind geheimnisvoll. Die Schatten vieler dunkler Worte, die er 
gehört hatte, senkten sich auf ihn herab. Man mußte sein Gemüt Ihm ganz 
zuwenden, man durfte sich nicht von den Nichtigkeiten des Alltags fesseln lassen. 
Vielleicht strafte Er ihn, weil er den Vorsatz, den er vor zwei Jahren faßte, nicht 
hatte ausführen können? 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


22 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Damals hatte er beschlossen, ein Heiliger zu werden, aber das war ihm nicht 
gelungen, er hatte immer wieder gesündigt, Er hatte auch heute gesündigt, er 
hatte die schwere Verfehlung des Zornes begangen, als er sich in wilder Wut auf 
Wolf Vierbrücken stürzte. 

War dieser hemmungslose Wutanfall nicht eine Todsünde gewesen, einer 
jener Flecken, die das Gewand der Seele dergestalt beschmutzen, daß sie nicht 
mehr würdig ist, vor Gott zu treten? Und dies in einer Zeit, in der er sich auf die 
Firmung, auf die Herabkunft des Heiligen Geistes vorbereiten sollte? Er mußte 
bereuen, denn in vielen Predigten war er darüber belehrt worden, daß die Schatten 
des Todes den Pfad des Menschen stets überdunkeln, auch wenn dieser Weg dem 
irdischen Auge noch so licht erscheint. Wie, wenn er jetzt plötzlich starb? Dann tat 
sich der Rachen der Hölle vor ihm auf und verschlang ihn. Er mußte sofort 
bereuen, denn man wußte nie, wann Gottes Geduld ein Ende nahm und wann er 
den Sünder vor sich rief, um ihn vor Seinem furchtbaren Richterstuhl zu verwerfen. 

O Gott, ich bereue meine Sünde, betete er in Gedanken, und nicht nur 
darum, weil ich Angst vor der Strafe habe, sondern weil ich Dich dadurch beleidigt 
habe! 

Nun hatte er vollkommene Reue erweckt. Er war wenigstens vorläufig in 
Gnaden wieder aufgenommen worden. Wenn er nun noch gültig beichtete, war die 
Sünde endgültig getilgt. Gegen die eine, die furchtbarere Möglichkeit war somit 
Vorsorge getroffen. 

Er sah ein wenig auf und erblickte die Wipfel des Buchenwaldes, durch den 
sie zurückwanderten. Die Nachmittagssonne warf Giisse von klarem Gold in das 
Geschleier der Bäume, in denen die Arnsel sang. Die Erde prangte, Föhnfedern 
wehten über den Himmel. 

Doch zwischen ihm und dieser Erde stand die Division, stand der Bann, den 
sie ausgesprochen hatte. War dieser Bann vielleicht nur eine Prüfung, die Gott ihm 
in Seiner rätselhaften Art sandte, um ihn zu erproben? Dann mußte man die 
Prüfung bestehen und sie Ihm aufopfern, das wußte er aus der Religionsstunde. 
Tat man das, so wurde der scheinbare Nachteil zum vielfachen Gewinn im Jenseits, 
wo der Herr die gute wie die böse Tat in Seinen Büchern verzeichnete. Um ganz 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


23 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


sicher zu gehen, betete er: Süßer Jesus, Dir opfere ich meine Leiden auf. Nun 
stand er auf alle Fälle wieder gut mit den Gewalten des jenseitigen Lebens, gegen 
deren Kraft alle irdische Macht nichts ist wie Schall und Rauch. Was auch 
geschehen und was immer Gottes Absicht dabei sein mochte, er hatte vorgebaut. 

Doch dies alles half nichts gegen die körperliche Angst vor der Züchtigung, 
die ihm angedroht war, dieser finsteren und scheußlichen Strafe, die so grausig 
war, weil man ihren Sinn nicht begriff, und weil ihr keine Vergebung folgte. Er 
senkte die Augen auf den Boden und blickte nicht nach den Fläusern des 
Städtchens auf, die behäbig im Licht dieses Nachmittags badeten. Der Widerhall 
der Schritte brach sich an dem gelblichen Gemäuer und lockte die Bewohner von 
Feldmünster an die Fenster, die neidisch, bewundernd und mißvergnügt auf die 
kleine Schar jener Glückskinder herabsahen, die der aussichtsreichsten Erziehung 
teilhaftig wurden, die es nach der Ansicht vieler in Österreich gab. 

Die Brücke über die Ache dröhnte auf, als die Division, absichtlich im 
Taktschritt, darüber hinstampfte. Jenseits der Brücke zog sich die Straße nur noch 
ein kurzes Stück zwischen Bürgerhäusern hin. Dann machte sie einen Knick und 
lief nun geradewegs auf das hohe, schmiedeeiserne Gitter zu, das den Spielhof der 
Immakulata umschloß. 

Das Riesengebäude stand steil und wuchtig in der Nachmittagssonne und 
blitzte aus allen seinen Scheiben. Ein gepflasterter Weg führte zur großen Einfahrt, 
die sich dunkel auftat, tief unter den goldenen Füßen der Himmelskönigin, die auf 
dem First des Gebäudes stand. Glied um Glied zog durch dieses Tor ein, und Glied 
um Glied verstummte, wie es Sitte war, als sie an der Pförtnerloge und den 
Sprechzimmern vorbeischritt. Eine Hand um die andere griff an die Mütze, denn 
auch hier wie an vielen Stellen des Gebäudes stand ein Bild der Himmelsjungfrau. 

Das Standbild, bunt bemalt, ruhte im Halbdunkel. Das Haupt Marias neigte 
sich unter der mystischen Last ihrer Erwählung, sie lächelte sanft und betete mit 
gefalteten Händen zum Sohne, der da thronte in Macht und Herrlichkeit. 

Robert griff zur Mütze und bekreuzigte sich wie die anderen. Maria war das 
einzige mütterliche Wesen in diesen straff und männlich geleiteten Räumen, 
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erlaubtes weibliches Idol und darum Ziel all jener Regungen, die einem Alter an¬ 
angemessen waren, das sich eben aus den Mutterarmen gelöst hatte und das 
seine Bestimmung zur Mannbarkeit eben erst tief in seinem Blut zu ahnen begann. 

Gehetzt und verfolgt, wie er war, saugten sich seine Augen an den stillen und 
friedlichen Zügen der Heiligen fest. Sein Blick und seine Gedanken waren ein 
einziger Schrei zu Ihr, die das Ohr Ihres Sohnes besaß und die keinen Betrübten 
ungetröstet verstieß. 

Während der wenigen Sekunden, in denen die Bildsäule für ihn sichtbar war, 
überflutete ihn die Lust, sich vor der Jungfrau niederzuwerfen und ihre Füße zu 
umspannen, die nackt und schmal unter dem Kleide hervorkamen. Doch das ging 
nicht an, er marschierte ja in Reih und Glied. 

Schon war die Jungfrau im kühlen Dämmern des Vorhauses zurückgeblieben. 
Aber in seiner Seele stieg nun eine Erinnerung auf, eine wohlgehütete Erinnerung, 
die ihm Ihre Gnade gewiß gesandt hatte. 

Es war freilich nicht möglich, dieser Erinnerung sofort nachzuhängen und sich 
an ihrem Duft zu berauschen. Es war zu laut in den hallenden Gängen, die nach 
Seife und Bohnerwachs rochen. Die Stiegenhäuser und die weißen nüchternen 
Korridore füllten sich mit den heimkehrenden Divisionen, und die Strenge der 
Tagesordnung umklammerte die dreihundertsechzig. Der Tee aus 
Brombeerblättern stand dampfend auf den Tischen im Speisesaal, oben, im 
zweiten Stock, wartete der Studiensaal, wartete die Pflicht. Und für den einen 
inmitten der Kameraden mußte es sich auch noch entscheiden, ob jene dunkle 
Drohung sich verwirklichte oder nicht. Erst wenn der Tag in der Nacht verklang, 
konnte niemand mehr die Seele daran hindern, in die Traumländer ihrer Wünsche 
zu reisen. 

1/2 marschierte an der Paralleldivision II/2 vorüber, die in den Speisesaal der 
zweiten, der weniger vornehmen Abteilung ging. Sie schloß sich an die Division der 
Großen, an 1/1 an, die knapp vor ihr nach Hause gekommen war, und polterte, 
nachdem sie Mäntel und Mützen auf dem Regal vor dem Refektorium gelassen 
hatte, in den Speisesaal hinein, gefolgt vom Getrippel der Kleinen von 1/3. 
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Robert trennte sich von Bondi und schritt, ohne sich nach ihm umzudrehen, 
an seinen Tisch, den er, wie dies üblich war, mit fünf anderen teilte. Der bleiche, 
aufgeschwemmte Koch stand schon an seinem Platz, der Bayer Riedinger trat 
hinzu, der Erzherzog, der sich in dieser Gesellschaft nicht wohlfühlte und 
durchblicken ließ, daß ihm eigentlich ein anderer Platz zustand, suchte in seinen 
Taschen nach Zucker, der sonst in der Anstalt unbekannt war. Zwei Norddeutsche, 
die während der Mahlzeiten nur unter sich leise sprachen, vervollständigten die 
kleine Tafelrunde mitten in der unübersehbaren Flut der Tische, vor dem Pult, auf 
dem während der Flauptmahlzeiten der Generalpräfekt die Aufsicht führte. 

Jetzt war er nicht zugegen. Die Divisionen bekreuzigten sich und setzten sich. 
Sie schlangen in den fünf Minuten, die ihnen zur Verfügung standen, den Tee 
hinab und kauten die bröckelige Schnitte Brot herunter, die viel zu dünn war, um 
ihren Flunger stillen zu können. Manche hatten sich den Tee mit Sacharin gesüßt, 
der Erzherzog hatte einen Zuckerwürfel sorgfältig und sehr offensichtlich zergehen 
lassen und trank ihn nun mit der Miene eines Menschen, der wußte, daß er 
berechtigt eine Auszeichnung genoß. Die Präfekten standen in der Nähe und 
beaufsichtigten die Zöglinge, die Stillschweigen zu üben hatten. Nach fünf Minuten 
gaben sie das Zeichen zum Aufbruch, und die drei Divisionen traten an, um in die 
Studiensäle geführt zu werden. 

1/2 schritt durch die Gänge, vorbei an den vielen Türen, dem Seitenflügel zu, 
in dem die Studiensäle der ersten Abteilung lagen, die nur auf den Schulbänken, 
wo Stillschweigen geboten war, mit der zweiten Abteilung zusammentraf. Der 
lange Zug, der Präfekt voran, stieg die breite Granittreppe empor, deren 
Balustrade ganz oben, wo ein Gang quer zur Treppe verlief, zwei Marmorstatuen 
trug. 

Es waren dies die beiden Knaben Ora und Labora, Bete und Arbeite, die in 
marmorner Glätte den Wahlspruch der Immakulata verkörperten. Ora betete mit 
gefalteten Fländen und um Himmel aufgeschlagenen Augen. Der Rosenkzranz, den 
jeder der Zöglinge in der Tasche trug, war um seine Finger geschlungen. Labora 
hatte ein aufgeschlagenes Buch in der Hand, in welchem er mit jenem ernsthaften 
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Ausdruck von Sammlung studierte, der die Spitzen der Division, etwa einen 
Vierbrücken, auszeichnete. 

An diesen Sinnbildern ihres Tagewerkes stampften die sechzig von 1/2 
vorüber. Sie durchmaßen den Vorraum, in dem sich die Kleiderhaken befanden, sie 
hingen hier Mäntel und Mützen auf und betraten dann den Studiensaal. 

In völligem Stillschweigen trat jeder hinter sein Pult mit dem gelben Gestell 
und den grünen Klappdeckeln und wartete darauf, daß der Präfekt das Podium 
bestieg und dort unter dem Bild des Gekreuzigten zu beten begann. 

Dieses Bild des Gekreuzigten hing in vielfacher Ausführung überall im Hause, 
über dem Podium des Generalpräfekten, im Refektorium, über den Kathedern in 
den Klassenzimmern, in den Zellen der Patres. Der Sohn der Unbefleckten, selbst 
wahrer Gott, war der himmlische Obere der Gesellschaft Jesu. Aber die Patres 
wußten, daß es schwierig für das Verständnis von Kindern war, sich unmittelbar an 
ihn zu wenden, der längst die sterbliche und begreifliche Hülle verlassen hatte, um 
zu thronen an der Seite Seines himmlischen Vaters. Darum stand neben dem 
Podium und mitten vor den Pulten das Bildnis der Jungfrau, der sanften und 
mütterlichen Vermittlerin zwischen der Erde und den unbegreiflichen Wundern des 
Himmels. Der Sinn jeder geistlichen Übung war nach dem Wahlspruch der Jesuiten 
die höchstmögliche Steigerung der Ehre Gottes. Jeder Weg, der zu diesem 
Ergebnis führte, war geheiligt und wertvoll. Die Verehrung der Mutter Gottes war 
eine auserlesene Möglichkeit, Gottes Ehre zu erhöhen. 

Der Präfekt, der den Unterpräfekten im Vorraum entlassen hatte, wußte dies. 
Er war jetzt wie in jedem anderen Augenblick auch durchdrungen von dem 
Wunsch, Gottes Ehre zu vermehren. Darum riß er sich zusammen und legte das 
römische Birett, gegen das er seinen Schlapphut vertauscht hatte, mit einem 
harten Klappen auf den Rand seines Pultes. Dann ließ er seine Augen flammend 
über die Buben gehen, die sich steif aufrichteten. Als das Werk der inneren 
Sammlung vollendet war, schlug er das Kreuz und begann zu beten. 

Robert dachte daran, daß er manchmal zerstreut gebetet hatte, ja, daß er 
sogar manchmal mit heimlichem Vergnügen nach anderen geschielt hatte, die 
ebenfalls zerstreut gewesen waren. Bisweilen hatte er auch Anfechtungen zu 
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bekämpfen gehabt, die ihm das Gebet verleiden wollten, offenbar Werke des 
Teufels, der ihm diese kräftigste Waffe des Gläubigen hatte entwinden wollen. Er 
nahm sich an diesem Tage, den er unter den besonderen Schutz der 
Himmelskönigin gestellt hatte, zusammen, und wandte sein Gesicht und seine 
Gedanken Ihr und nicht dem Gekreuzigten zu, denn er meinte zu wissen, daß Ihre 
Vermittlung bei seinem Anliegen günstiger sein werde als die unmittelbare Bitte an 
Gott. Gott selbst befaßte sich wohl kaum mit Divisionsprügel. Die mütterliche 
Jungfrau hingegen, die das wunderbare Kind aufgezogen hatte, nahm sich solcher 
kindlicher Dinge gewiß viel eher an und erreichte vielleicht, daß auch Er, Ihr Sohn, 
sich damit beschäftigte. 

Das Vaterunser und das Ave waren vorüber. Der Präfekt bekreuzigte sich, 
warf abermals einen strengen Blick über die Buben, griff zur Schelle, die auf 
seinem Pult stand, und läutete. Die Stühle glitten scharrend zurück, die Division 
setzte sich. 

Robert klappte mit bewußter Sorgfalt sein Pult auf. Er las aufmerksam den 
Spruch: Halte Ordnung, Hebe sie, sie erspart dir Zeit und Müh'! an der Innenseite 
des rechten Pultdeckels und suchte, dem Willen der Vorgesetzten gehorsam, 
überlegt seine Bücher hervor. Er widerstand auch mannhaft der Versuchung, den 
linken Pultdeckel anzuheben und damit die abgesonderte linke Pulthälfte vor 
seinem Blick zu erschließen, die seine wenigen persönlichen Habseligkeiten barg, 
den Zeichenblock, Farbstifte und Malkasten, ein paar Bücher, die Bilder der Eltern, 
eine Botanisiertrommel und dergleichen. Er holte nur die Bronzestatuette der 
Unbefleckten hervor, die stets auf seinem Pult stand, und erschrak, als ihm einfiel, 
daß er keine Blumen für das Väschen mitgebracht hatte, das Ihr zu Ehren sonst 
neben der Statuette stand. Er entschuldigte sich in Gedanken dafür und nahm sich 
vor, das Versäumte demnächst nachzuholen. Erst wollte er an das denken, das 
ihm vorhin eingefallen war, doch dann schob er den lockenden Gedanken von sich. 
Gott wollte, daß man seine Pflicht erfüllte. Es war sehr wahrscheinlich, daß die 
Himmelsjungfrau seine Bitte bereits weitergegeben hatte, und so beobachtete Er 
gewiß aufmerksam den Gymnasiasten Robert Neitperg, um zu sehen, wie er seine 
Pflicht tat, und ob er es verdiente, daß seine Bitte erfüllt würde. So schlug Robert 
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denn ungesäumt den Caesar auf und begann jenes Stück des Gallischen Krieges zu 
übersetzen, das die Klasse auf morgen aufbekommen hatte. Bis magno cum 
detrimento reputsi Galli las er und übersetzte steif: Die zweimal mit großem 
Verlust zurückgeschlagenen Gallier. Die längst verrauchten Blutlachen, das einst 
gewaltige Geschehen fand in seinem kindlichen Hirn keinen Widerhall. Ganz fern 
und klein, verschwommen durch die Schwierigkeit der Übersetzung und die 
zweitausend Jahre, die seitdem annähernd vergangen waren, tauchten die Figuren 
der Gallier und Römer vor seiner Phantasie auf und versanken wieder, während 
das klingende Wort des Imperators im Gestrüpp der Vokabelreihen und 
grammatischen Verzwicktheiten stumpf wurde. 

Er bemühte sich, so gesammelt als möglich zu studieren, trotzdem der 
Präfekt aufstand und den Studiensaal verließ, um seinen Platz dem Pater Rauch 
einzuräumen. Das geschah stets am Donnerstag, und Robert wußte warum. Der 
Präfekt ging zur Konferenz mit dem Generalpräfekten, um dort die Noten der 
Woche zu besprechen. 

Vor den Fleißnoten hatte er keine Angst, da er ein Vorzugsschüler war. 
Dagegen machten ihm die Betragennoten Sorge. Nun, man konnte jede Strafe 
Gott aufopfern und sie dadurch wertvoll machen, es würde vielleicht nicht so 
schlimm werden. Er blickte auf und sah, daß der starke Reiz über das ganze 
Gesicht grinste und sich bemühte, Unfug zu treiben. Pater Rauch hatte es bereits 
bemerkt, und das wußte Reiz wohl auch, aber er kümmerte sich nicht darum. 
Robert sah diesem Schauspiel mit Wohlgefallen zu, bis er erschrocken feststellte, 
daß dies ebenfalls eine Pflichtversäumnis und obendrein die sündhafte Billigung 
eines Ungehorsams war. Er bückte sich wieder über seine Bücher. Bis zur Pause 
um sechs Uhr, so entschied er sich, wollte er nun wirklich durcharbeiten. 

Je näher diese kurze Sechsuhrpause heranrückte, die, fünfzehn Minuten lang, 
ins Studium eingeschaltet war, um so heftiger überfiel ihn die Angst. Vielleicht 
wagte es die Division, ihn am hellen Tag anzugreifen? Es war dies schon mehr als 
einmal vorgekommen, und die Patres besaßen die Gewohnheit, bei solchen 
plötzlichen Ausbrüchen des Gemeinschaftswillens nur sehr lässig und sehr langsam 
einzugreifen, wenn sie es gern sahen, daß der Betroffene geduckt wurde. Das aber 
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war hier gewiß der Fall. Allerdings war dieser Apriltag so warm geblieben, daß es 
sehr wahrscheinlich war, daß sie auch die Pause nach dem Abendessen draußen 
zubringen würden. Die Dunkelheit war für solche Unternehmungen noch günstiger, 
und so war die Exekution wohl bis dahin abgeschoben. 

Robert dachte über diese Möglichkeiten nach, also habe er nie ein Gebet an 
die Jungfrau gerichtet, denn er wußte aus Erfahrung, daß die Flimmlischen 
durchaus nicht immer dann eingriffen, wenn man sie darum gebeten hatte. Er sah 
blaß und gehetzt aus, als die Division auf den großen Spielhof hinausströmte, auf 
dem das späte Tageslicht noch immer lag. Seine Fland umkrampfte den 
Flartgummiball, der eines seiner besten Besitztümer war, denn er hoffte, daß es 
ihm mit seiner Hilfe gelingen werde, trotz der Acht wenigstens einen Spielpartner 
zu finden. Der Ungar kam dafür nicht in Frage; — der drückte sich scheu an Robert 
vorbei und machte seine Absicht, den allzu innigen Umgang mit dem Freund zu 
meiden, bereits zur Tat. 

Dagegen zeigte es sich, daß der Bayer Riedinger gutmütig und gleichgültig 
gern Ball spielen wollte. Es war zwar gewiß nicht angenehm, mit einer versteckten 
Drohung im Rücken Ball zu spielen, wenn man körperlich fühlte, wie gehässige und 
gierige Blicke den eigenen Nacken streiften, aus welchem Grund auch immer, es 
erfolgte nichts. Hätte nicht Wolf Vierbrücken immer wieder herausfordernd zu ihm 
herübergesehen, er hätte meinen können, alles sei vergessen und verraucht. 

So verging diese Pause. Der Ball flog zwischen ihm und dem Bayern hin und 
her, bis die Glocke ertönte und die Division wieder antrat. Maria hatte geholfen. 
Neue Zuversicht und die Gewißheit, daß er zum mindesten noch eine Stunde 
Strafaufschub vor sich habe, erzeugten eine versteckte Heiterkeit in ihm, ein 
nervöses Bedürfnis, sich lachend umzusehen. Er tat es und sah in das maskenhaft 
starre Gesicht des Schweizers Schäubli. Da sank seine Fröhlichkeit in sich 
zusammen und erlosch wie eine ausgeblasene Flamme. Die Drohung bestand 
noch. 

Es war also notwendig, sich durch besonders musterhaftes Betragen die 
Gunst des Flimmels in noch stärkerem Maße zu sichern. Er arbeitete hastig und 
verkrampft, ohne von seinem Buche aufzusehen, bis er das Ticken der Schelle 
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hörte, die der Pater um sieben Uhr ergriff, um die Division zum Abendessen 
antreten zu lassen. Und mit beklemmtem Herzen schloß er sich, den Ball abermals 
in der Faust, den anderen an, die nun in den Speisesaal geführt wurden. 

Wieder polierten die drei Divisionen der ersten Abteilung in die lange Halle. 
Jetzt stand der Generalpräfekt Pater Lechner auf dem Podium und blickte aus 
kühlen Greisenaugen über sie hin. Das kalte Licht der Halbkugeln an der Decke 
warf eine hemmungslose Helligkeit in den Raum, auf dem hundertachtzig Gedecke 
auf die Buben warteten. Die gleiche Helligkeit umflutete den gefürchteten Pater, 
der alt und hager über die Brüstung des Pults auf seinem Podium emporragte. Das 
Haar sträubte sich um seine Tonsur in wattigen Büscheln, die buschigen weißen 
Brauen hingen tief über die kalten hellgrauen Augen herab. Der eingesunkene 
Kiefer in dem eckigen Gesicht, aus dem die Backenknochen breit hervortraten, 
verlieh ihm etwas entfernt Katzenähnliches. Der Bub, der als erster den 
Spitznamen die Katz aufgebracht hatte, hatte gut beobachtet. 

Die Zöglinge duckten sich unter seinen Blicken wie unter Peitschenhieben, 
denn die Katz war berühmt dafür, daß sie schonungslos zupackte, wenn ihr eine 
Unregelmäßigkeit auffiel. Und wie der Generalpräfekt nun dunkel über der 
Kanzelbrüstung emporragte, war keiner, der nicht an die Notenverlesung am 
Samstag dachte, die der Pater Woche für Woche vornahm. 

Die herrischen Augen überflogen die Kleinen von 1/3, die Buben von 1/2 und 
die Großen der ersten Division. Wo sie auftrafen, strafften sich die ungelenken 
Körper zum Gebet. Jedes Flüstern erstarb, denn es war bekannt, wie jäh 
fanatischer Zorn den Alten übermannte, wenn einer unaufmerksam betete. 

Der Generalpräfekt faltete die knochigen Hände und senkte das Haupt unter 
dem blutüberströmten Gekreuzigten. Dann beteten die jungen Stimmen 
gemeinsam mit seiner alten den Dank für das Mahl und die Bitte um Segen. Eine 
Sekunde lang stand hinter dem letzten Amen des Gebets die Stille, dann rückten 
die Stühle, fuhren die Laden heraus, und die Buben begannen zu schwätzen, 
während sich an der Rückwand des Saales die Flügeltüren weit öffneten und die 
Diener einließen, die in ihren Steirerjacken das Essen auftrugen. 
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Die Hälse wandten sich nach den Schüsseln, die da herangetragen wurden. 
Es gab heute wieder einmal dünn aufgeschnittene, kaum genießbare Wurst und 
dazu ein greuliches Gemisch aus viel Steckrüben und wenig Kartoffeln, eine 
Nahrung, deren bloßen Geruch viele nicht mehr ertrugen. 

Robert senkte enttäuscht den Kopf, aber er wagte nichts zu sagen, denn der 
Erzherzog, Barometer für die allgemeine Stimmung, schnitt ihn offensichtlich. 
Ludwig Franz murmelte etwas, was wie "verdammte Sauerei" klang, als er der 
Steckrüben ansichtig wurde. Er kramte in den Taschen und brachte ein fettiges 
Paket hervor, das der dicke Koch hemmungslos mit den Augen verschlang. 
Riedinger lächelte gleichmütig, ihn störten die Steckrüben nicht. Die beiden 
Reichsdeutschen aber senkten ergeben die Köpfe. Besonders der schmale von der 
Eck kämpfte beinahe mit den Tränen. Er konnte einfach keine Steckrüben mehr 
sehen, und so würde er von dieser Mahlzeit ebenso hungrig wieder aufstehen, wie 
er sich zu ihr gesetzt hatte. 

Jede Woche hatte ein anderer anzufangen. Dieses Beginnen mit dem 
Vorlegen war ein verantwortungsvolles Geschäft, denn es galt als 
ungeschriebenes, aber ehern eingehaltenes Gesetz, daß jeder ebensoviel nehmen 
durfte wie der erste. Nahm er zuviel, und war der letzte unbeliebt, so bekam der 
zu wenig. In dieser Woche, in der Koch zu beginnen hatte, war nicht zu 
befürchten, daß der letzte zuviel bekommen werde. 

Die runden Augen dieses Dicksacks, der links von Robert saß, quollen vor, als 
der Diener die Schüssel auf den Tisch stellte. Die Wurst, war ja leider in Scheiben 
geschnitten, so daß man dabei nicht schwindeln konnte, denn die Scheiben waren 
gezählt. Dagegen war bei dem Gemengsel die Menge schwer abzuschätzen. Koch 
stieß den Löffel tief in den Brei und häufte sich einen kleinen Berg auf den Teller, 
den er hastig hinabzuschlingen begann, um bei der üblichen Auseinandersetzung 
über das, was er zuviel genommen hatte, nicht allzu genau geprüft werden zu 
können. Robert, rechts von ihm, war der letzte. Der Erzherzog bemerkte wohl, daß 
er zu kurz kommen mußte, aber er sagte nichts zu diesem Übergriff, und so 
konnten die anderen auch nicht aufmucken. Auf alle Fälle nahm er ebensoviel wie 
Koch. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


32 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Riedinger begehrte ein wenig auf. "Ihr nehmt zuviel," sagte er, "der letzte 
kommt zu kurz!" Er hatte mit Robert Ball gespielt und fühlte sich, gutmütig, wie er 
war, trotz allem verpflichtet. 

"Wenn schon", antwortete der Erzherzog. Er schob sein verkümmertes Kinn 
dicht an den Teller heran und begann zu schlingen. Riedinger zuckte mit den 
Achseln und nahm sich weniger. "Nimm dir doch mehr", flüsterte Robert ergriffen. 
"Quatsch", sagte Riedinger, "du kannst mir ja einmal deinen Ball leihen!" 

Es wäre trotzdem zu wenig auf der Schüssel geblieben, eine Aussicht, die 
Robert mit Entsetzen entgegensah, denn sein Hunger war seit Wochen nicht mehr 
völlig gestillt worden. Doch der eine Norddeutsche, von der Eck, nahm fast gar 
nichts, und der andere war anständig und nützte das nicht aus. So blieb immerhin 
doch eine Durchschnittsmenge für Robert übrig. 

Sie aßen erbittert Und stumm, sie kauten lang auf jedem Bissen herum, sie 
zermahlten ihn sorgfältig, sie dehnten ihn in die Länge. Von der Eck trennte 
sorgfältig die Kartoffeln von den Wrucken und schob diese zur Seite. "Ißt du die 
Wrucken nicht?" erkundigte sich Koch. "Nein? Dann gib sie her!" Und er holte sich 
triumphierend die Steckrüben auf seinen Teller. 

"Verfressene Sau", sprach Ludwig Franz und lachte, wie ein Fürst alter Zeiten 
über seinen Hofnarren zu lachen pflegte.. Dann griff er nach seinem Paket und 
öffnete es, holte mit Genuß ein Häufchen Speckwürfel hervor und warf sie in sein 
Essen. Keiner von den anderen sah hin, nur Koch hängte seine Fischaugen 
schamlos an diese längst märchenhaft gewordene Pracht, die der Erzherzog als 
Mitglied des Kaiserhauses und Verwandter des gekrönten Märtyrers noch immer 
reichlich beziehen durfte, während den anderen Buben das Empfangen von 
Freßpaketen untersagt war, es sei denn, sie verteilten sie an die Division. 
Offensichtlich hielten die Patres das alte Kaiserhaus immer noch für einen 
möglichen Tip der Zukunft und ließen daher, trotz der neuen Regierung, bei seinen 
Mitgliedern zu, was eigentlich verboten war. 

Der zartduftende, schneeweiße Frühstücksspeck, der da und dort einen 
Hauch Paprika auf dem Rücken trug, lag herausfordernd im Papier und zwischen 
dem Gemengsel des Erzherzogs. Keiner sprach aus, was er dachte, sie aßen 
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stillschweigend, Riedinger mit Falten in der Stirn, von der Eck mit einem 
gesammelten und leidenden Ausdruck. Robert fühlte das Nagen des Fetthungers, 
der sie alle peinigte, in den Magenwänden, aber er bezwang sich. Da Sie ihm 
beistehen sollte, und da der Erzherzog ein gewichtiges Wort heute abend 
mitzusprechen haben würde, durfte er nichts sagen, durfte er nicht aufbegehren 
gegen etwas, was von den Vorgesetzten gebilligt worden war. Nur der gierige 
Koch brachte die Augen nicht von dieser Verlockung weg. 

"Da", sagte Ludwig Franz spöttisch, und warf dem Dicken einen Brocken zu, 
den der mit der Hand erschnappte und gierig verschlang. Dann verzehrte der 
Verwandte des letzten Kaisers, energisch sein Besteck führend und hastig wür¬ 
gend, sein Mahl. Er war sich keines Fehlers bewußt. Seine Kameraden fanden auch 
nicht, daß an seinem Benehmen viel auszusetzen war, trotz der täglichen Marter, 
der sie durch ihn ausgesetzt wurden. Wenn es ihnen gelang, sich aus dem Ort für 
teures Geld ein Stück Käse einzuschmuggeln, so machten sie es nicht anders. Sie 
fraßen es in einem versteckten Winkel auf, ohne auch nur eine Krume davon 
abzugeben. Der Hunger war zu wütend, um in dieser locker gefügten und von 
vielen Spaltungen zerrissenen Gemeinschaft Kameradschaft bis zum äußersten zu 
erlauben. 

Das Abendmahl ging zu Ende. Die Buben erhoben sich, beteten und dankten 
Gott für die Gaben, die er ihnen gespendet hatte, dann entließ der Generalpräfekt 
die Divisionen. Sie marschierten ab. Mitten unter ihnen, eingezwängt in die lange 
Doppelreihe, ging einer, dem das Herz bis in den Hals schlug: Robert Neitperg. 
Denn jetzt würde es sich erweisen, ob Sie ihm half oder ob Gott seine Bitte 
verworfen hatte. Wenn es nämlich dem Präfekten, der sich wieder zur Division 
gesellt hatte, draußen zu kalt zu sein schien, war es möglich, daß sie in den 
Spielsaal geführt wurden. Dort, wo jeder Winkel von starken Birnen erleuchtet war, 
kam es kaum jemals zu großen Prügeleien. Deshalb verfolgte der Bub angstvoll 
und aufmerksam, den Ball krampfhaft in der Tasche umspannend, die Richtung, 
die der Präfekt wies. Bald war es gewiß: Sie marschierten hinaus. 
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Seine Zuversicht nahm ab. Da draußen, hinter dem Rechteck der Tür, stand 
das Dunkel wie eine Mauer. Nur die Laternen warfen schwankende Kegel von Licht 
über den Spielplatz. Die Föhnfedern des Nachmittags hatten sich zu breiten 
Wolkenzügen verdichtet, welche die versinkende Helle des Tages endgültig 
ausgelöscht hatten. In seinem Kopf jagten sich die Überlegungen, während der 
Ball in seiner Fland feucht und heiß wurde. Er suchte krampfhaft nach einer 
Möglichkeit zu seiner Rettung. Sich den ganzen Abend dicht zum Pater zu halten, 
war schimpflich und half auch nicht sicher. Das ging nicht. Aber was dann? 

Die Ordnung der Doppeireihen löste sich auf, die Buben stoben in die 
Finsternis hinaus. Da sah Robert zufällig den breiten Rücken des großen Reiz vor 
sich. Er steckte in einem braunen, gerippten Samtrock, über den das kurze, 
borstige Flaar reichlich Schuppen verstreut hatte. Wenn es ihm gelang, den 
Starken an einem Ballspiel zu interessieren wie vordem Riedinger, dann wagten 
sich die anderen vielleicht nicht an ihn heran. 

Für einen Augenblick störte ihn der Gedanke, daß er Reiz vorhin doch bei 
einer sündhaften Flandlung beobachtet hatte und daß der Flimmel daher sein Tun 
mit Mißfallen aufnehmen konnte. Er zauderte, fand aber rasch einen romantischen 
Ausweg. Vielleicht würde er die Freundschaft des Starken gewinnen und dann 
später Gelegenheit finden, bessernd auf ihn einzuwirken. 

Reiz lehnte eben an einem Laternenmast. Er hatte die Flände in den 
Flosentaschen vergraben und blickte aus grünlichen Augen gleichmütig vor sich 
hin, während er ein Lied aus dem musikalischen Quodlibet, das man für wenige 
Heller in der Quästur erstehen konnte, erheblich falsch pfiff: Flevit lepusparvulus, 
damans a/tis vodbus. Es weinte ein kleiner Flase und klagte mit hoher Stimme. 

Robert trat dicht an den Reiz heran und wurde verlegen, denn der Große 
mußte ihn längst bemerkt haben. Er regte sich aber nicht und pfiff weiter. Es 
schien Robert unmöglich, Erich einfach anzusprechen, trotzdem das eigentlich die 
natürlichste Sache von der Welt gewesen wäro. Er fingerte an dem harten Ball in 
seiner Tasche herum und überdachte eine wirksame Anrede, die den großen Kerl 
sogleich fesseln und für ihn einnehmen mußte. 
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In diesem Augenblick schlenderten mit gemachter Absichtslosigkeit Wolf 
Vierbrücken und Schäubli vorbei. Sie warfen Robert herausfordernde, höhnische 
Blicke zu und schritten weiter, dahin, wo Heinrich Vierbrücken mit dem Erzherzog 
zusammenstand. Jetzt blickten alle vier zu ihm her. 

Der große Reiz hatte natürlich längst bemerkt, daß der Kleine vor ihm stand. 
Er besah ihn von oben herab mit der Ruhe eines Elefanten, der eine Maus 
betrachtet, rückte seine himmelblaue Krawatte zurecht und flötete gefühlvoll: Quid 
feci hominibus, ut me sequuntur canibus? Was tat ich den Menschen, daß sie mich 
mit Hunden hetzen? Dann unter brach er seine Darbietungen und sagte: "Na?" 

Robert wollte ausreißen, entdeckte, daß sich die Zusammenrottung 
vergrößert hatte, blieb stehen und stotterte: "Ich wollte, ich meine, willst du mit 
mir Ball spielen?" 

"Zeig erst den Ball her!" Reiz griff ohne Umstände nach dem schwarzen 
Vollgummiball. Wenn er ihn jetzt packte und irgendwohin in die Dunkelheit 
pfefferte, wo man ihn nicht wiederfand, war alles vorbei. Es konnte auch sein, daß 
ihm der Ball nicht gefiel, daß er sein viel geneidetes Schweizermesser hervorzog 
und zu schnitzeln begann. Aber nein, er sagte: "Ein anständiger Ball, geht in 
Ordnung. Stell dich da hinüber zur zweiten Laterne!" 

Robert gehorchte. Er mußte, um zur zweiten Laterne zu gelangen, an der 
Gruppe vorüber, die sich weiter vergrößert hatte. Es war ein Kommen und Gehen 
um diese Zusammenrottung, das nichts Gutes verhieß. 

Robert tat, als sähe er das alles nicht. Er nahm sich zusammen, um die 
seltsame Lähmung zu überwinden, die ihn daran hindern wollte, den Ball anständig 
zu werfen. Er stand jetzt ganz nahe bei der Gruppe; jedesmal, wenn der Ball 
sausend in die Finsternis verschwand, um klatschend in den Händen des 
Mitspielers zu landen, warf er einen Blick hinüber. Es würde gleich so weit sein. 
Maria hatte nichts erreicht. 

Er klammerte sich blind an das Spiel, er warf den Ball scharf und genau, er 
beobachtete ihn und fing ihn bald mit der rechten, bald mit der linken Hand auf, 
aber das Entsetzen überflutete sein Tun, denn in ein paar Minuten würde er 
zerschlagen irgendwo in einer Ecke liegen und tagelang niemand mehr in die 
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Augen sehen können, von der schlimmsten Schmach befleckt, die einem 
Feldmünster zustoßen konnte. 

Auf einmal waren viele Gestalten um ihn. Eine Fland verschlug den Ball, der 
eben von Reiz zurückkam, und als Robert seinem besten Besitz in die Finsternis 
nachstürzen wollte, packte der jüngere Vierbrücken sein Flandgelenk und 
verdrehte ihm den Arm. "Komm mit, du Saumaler," grinste er hämisch, "wir haben 
dir etwas zu erzählen!" 

Man konnte schreien, aber man tat das natürlich nicht. Robert trat Wolf mit 
aller Gewalt gegen die Schienbeine und stieß mit der freien Faust gegen seine 
Magengrube, aber da hing schon ein ganzer Klumpen an ihm und zerrte ihn aus 
der fahlen Helle unter der großen Bogenlampe in das dicke Dunkel hinein. 

Ein Arm hatte sich um seinen Hals gelegt und hatte ihn in den Schwitzkasten 
gezwängt, seine Arme, seine Beine waren festgehalten, und nun fielen die ersten 
Fausthiebe dahin, wohin sie trafen, auf den Kopf, den Rücken, das Kreuz. Durch 
eine Lücke erkannte Robert auf einmal, daß der Pater vom anderen Ende des 
Spielfeldes herübersah, aber natürlich nicht einschritt. Und dann bemerkte er, und 
damit war seine ganze Tapferkeit dahin, daß Bondi mitten unter denen war, die 
auf ihn einschlugen. Er hatte keinen Freund mehr, der Feigling hatte sich mit 
diesem Verrat gerettet. 

Nun war alles gleichgültig, der Hieb auf den Mund und der Tritt in den Bauch, 
nun mochte geschehen, was wollte. Die Welt brach um ihn zusammen. Er fühlte, 
daß ihm Tränen über die Backen liefen, und ließ sie laufen. Er hatte sich 
aufgegeben und schämte sich ihrer nicht mehr. 

In diesem Augenblick war es, als platze eine Granate mitten in diesem wirren 
Flaufen. Dröhnende Hiebe fielen irgendwo an seinem Außenrande, ganze Knäuel 
von Buben flogen zur Seite, und dann erkannte Robert, der sich das Blut von den 
Lippen und den Augen wischte, daß in diesem gespenstigen Dunkel eine 
breitschulterige Gestalt stand, auf die andere zusprangen, um im nächsten 
Augenblick weggeblasen zu werden. "Du, Reiz, kümmere dich nicht um unsere 
Sachen", schrie Heinrich Vierbrücken mit dem Ton gekränkter Ehrbarkeit. "Ach 
halt's Maul!" kam es aus der schweren Masse hervor, und Heinrich Vierbrücken 
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krümmte sich auf einmal und stolperte gebückt zur Seite. Es wurde sehr rasch leer 
um Robert, nur Schäubli stand noch da, aber er war kampfunfähig, denn aus 
seiner Nase schoß es dunkel und er blies prustend Blut in sein Taschentuch. 

Reiz trat neben Robert. "Das hat Spaß gemacht, was? Für dich ja weniger, 
das stimmt. Kerl, wie siehst du aus? Dich muß man ja putzen!" Er packte ihn unter 
dem Arm und zog ihn ins Licht der Laterne zurück. Dann begann er ihn mit einem 
sehr schmutzigen Taschentuch, auf das er herzhaft spuckte, zu reinigen. "Will da 
noch einer etwas?" erkundigte er sich ins Dunkel hinein. Es erfolgte keine Antwort, 
zwei Schatten verschwanden. "Ist auch besser für euch, man holt mir nicht meine 
Spielpartner weg!" Er lachte. Dann stemmte er die Arme in die Flüften. "Und dir 
möchte ich auch noch was sagen: Du darfst ruhig auch einmal Ball mit mir spielen, 
wenn du gerade keine Divisionsprügel bekommen sollst!" 

"Ich danke dir", keuchte Robert, der jetzt erst seine wunderbare Errettung 
begriff. 

"Hat nichts zu sagen. Los, spielen wir weiter!" 

"Du, ich wußte, du mußt das verstehen", war auf einmal die Stimme Bondis 
neben Robert. "Sie haben mich gezwungen, sonst wäre ich auch verhauen 
worden!" 

Reiz, der sich bereits angeschickt hatte, seinen alten Platz einzunehmen, fuhr 
zwischen die beiden wie ein gereiztes Nashorn. Seine Pranke packte den Ungarn 
am Kragen und schüttelte ihn wie ein Blatt hin und her. "Du, laß die Finger von 
dem Kleinen, und verdufte zu deinen Genossen!" 

Robert stand wie erstarrt. Der Ungar warf ihm einen feigen Blick zu, biß sich 
auf die Lippen und verschwand. 

"Teufel, wer kommt denn da schon wieder?" fluchte Reiz und wendete sich 
gegen den Besitzer einer Hand, die sich auf seine Schulter legte. Die kühle Stimme 
des Präfekten antwortete: "Du sollst nicht fluchen und dich nicht herumprügeln. 
Du und Neitperg in die Ecke!" Ohne sich nach den Bestraften umzusehen, schritt er 
weiter ins Dunkel hinein. Da er empfand, daß es eine zu auffallende 
Ungerechtigkeit gewesen wäre, nur diese beiden in die Ecke zu schicken, wanderte 
er bedächtig durch die Division hindurch. "In die Ecke," klang es, "in die Ecke!" 
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Als Ecke diente auf dem Spielhof der gepflasterte Streif an der Mauer, wo die 
hellsten Lampen brannten. Hier fanden sich alle zusammen, die sich eben noch im 
Dunkel herumgezerrt hatten, unter ihnen diesmal auch die Spitzen der Division, 
der Erzherzog, die beiden Vierbrücken, Schäubli. Sie schnitten wütende Gesichter 
oder heuchelten Gleichgültigkeit. Reiz wanderte aufreizend an ihnen vorüber, als 
wären sie nicht da, und pfiff fast lautlos sein Lied weiter: Neque in horto fui, neque 
o/us comedi! Ich war nicht im Garten und habe auch keinen Kohl gestohlen! 

Als er zum erstenmal an Robert vorbeikam, sah er sich um und stellte fest, 
daß der Präfekt ihm den Rücken zuwandte. "Du, das ist ja fabelhaft," flüsterte er, 
"die ganzen feinen Pinkel in der Ecke, das habe ich noch nie erlebt!" 

Robert nickte, es wurde ihm warm ums Herz. Es war zwar ärgerlich, hier 
fünfzehn Minuten lang herumlungern zu müssen, während die anderen spielten, 
aber er hatte einen Freund gewonnen, und einen Freund, auf den man sich 
verlassen konnte. So lange er sich mit Reiz vertrug, wie hieß er doch bloß mit dem 
Vornamen?, ach ja, Erich, so lange er mit Erich zusammen war, konnte die ganze 
Division nichts gegen ihn ausrichten. 

Der jüngere Vierbrücken steckte Schäubli eben ein neues Taschentuch zu. Es 
war ein Anblick, über den Robert am liebsten vor Freude gejauchzt hätte, aber 
man durfte nicht über Feinde triumphieren: Liebet die, die euch hassen, stand in 
der Bibel. Das war nicht ganz einfach, und die Worte, mit denen er Gott um Liebe 
zu seinen Feinden bat, waren leer und hölzern. Er besann sich. Hatte Sie ihm ge¬ 
holfen? Natürlich hatte Sie ihm geholfen. Gott hatte, wie es häufig geschah, seine 
Bitte nicht genau so erfüllt, wie sie gestellt und gemeint war. Er hatte ihm einen 
Teil der Prüfung gesandt. Sie hatte ihm aber den Erlaß des anderen Teils dieser 
Prüfung erwirkt und einen Freund geschenkt... Sie wachte über ihm. 

Die unmittelbare Nähe des himmlischen Waltens, die er lange nicht mehr so 
deutlich empfunden hatte, entzückte ihn. Der Himmel und die Erde waren keine 
getrennten Räume, sie gingen ineinander über; nur die Sinne waren zu stumpf, um 
das stete Wirken der Gottheit zu erkennen. Nur selten war es der Seele, die noch 
in die Finsternis des vergänglichen Leibes gebannt war, möglich, Gottes Hand zu 
sehen. Heute war dies geschehen. 
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Maria hatte geholfen. Sie hatte, wie er immer deutlicher zu erkennen 
vermeinte, unmittelbar in sein Geschick einge- griffen. Und nun, da die Angst und 
Spannung gewichen waren, im Lächeln, der neuen Freundschaft, gestatte er sich 
endlich, an jene Nacht zu denken, in der Sie ihm so nah gekommen war wie 
niemals vordem und nachher. Er saß nun wieder hinter seinem Pult, beim 
abendlichen Studium, das bis neun Uhr dauerte. Schräg vor sich erkannte er die 
massigen Schultern Erichs, der die Zeit vertrödelte mit irgend etwas Verbotenem. 

Es war schön, den großen Reiz in der Nähe zu wissen, und es kitzelte 
angenehm, die Versuche zu bemerken, die der Ungar zum Neuknöpfen des 
zerrissenen Bandes machte. Es war dies alles schön, so schön, wie diese ganze 
Stunde war. Aber es war nicht das Wichtige. Das Wichtige war etwas ganz 
anderes. 

Er neigte sich über die Logarithmentafel, um den Präfekten zu täuschen, der 
auf seinem Podium saß. Die Pflicht war getan, die Schularbeiten für den nächsten 
Tag waren erledigt, er durfte nun an die Dinge, die ihn bewegten, denken, und er 
versenkte sich hemmungslos in ihre Tiefe. Hinter den Ziffernreihen der 
Logarithmentafel, die, scheinbar gebraucht, vor Robert lag, hatte sich die 
Erinnerung an jene Vision erhoben, die ihm zuteil geworden war, als er sich eben 
erst an das Leben in Feldmünster gewöhnt hatte. 

Robert hatte keine freundliche Kindheit gehabt. Der Krieg hielt den Vater an 
der Front, die Mutter aber war von einer strengen Frömmigkeit, die es ihr nicht 
ermöglichte, die geheimsten Pforten der Seele ihres Einzigen zu erschließen. So 
hatte sich das Kind bereits frühzeitig daran gewöhnt, in Zweifeln nicht zu fragen, 
sondern allein mit allen Problemen fertig zu werden, so weit seine jungen 
Fähigkeiten das erlaubten. Eines Tages, der lange vergangen war, war es dann wie 
alle seine Kameraden aus der Hut des Elternhauses herausgerissen und in den 
uralten Boden der Kirche verpflanzt worden. 

Es war ein scharfer und schmerzhafter Schnitt gewesen, der ihn von der Stille 
und Abgeschiedenheit seiner ersten Kindheit löste. Mit aller Kraft zur Selbstheilung 
hatte sich seine Seele bemüht, diese Wunde vernarben zu lassen und sich 
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gleichzeitig an die gänzlich neue Umgebung anzupassen, in die er versetzt worden 
war. Er hatte bereits daheim begriffen gehabt, daß es Pflichten gab, die einem 
niemand erleichterte, und so hatte er nun zum zweitenmal in seinem Leben 
versucht, sich mit den Gegebenheiten seines Daseins abzufinden. Er hatte das 
schwere Joch derer, die Christus nachfolgen, auf die Schultern genommen und 
hatte begonnen, sich nach seinem Vermögen mit all den fernen Verheißungen und 
nahen Pflichten der Gläubigen auseinanderzusetzen. Es war ihm nicht leicht 
geworden, die Wärme und das Gefühl des Geborgenseins, das auch sein karges 
Elternhaus für ihn bereitgehalten hatte, zu vergessen oder doch wenigstens unter 
die obersten Schichten des Bewußtseins zu drücken. 

Seine Erzieher hatten ihn gelehrt, daß es notwendig war, zu glauben und die 
strengen Forderungen der Kirche zu befolgen, und er hatte ihnen vorbehaltlos 
vertraut. Wenn er sich einmal auflehnte, so war es Schwäche des Fleisches ge 
wesen und kein zersetzender Zweifel, auch wenn es ihm schwerfiel zu begreifen, 
daß dieser Glaube nur selten unmittelbares Giick bedeutete. Er hatte gelernt, daß 
man sich beugen und bücken mußte, denn ein jeder, der Christus folgen wollte, 
mußte sein Kreuz auf sich nehmen und es Tag um Tag um jene Strecke Weges 
weitertragen, die der Herr ihm bestimmt hatte. 

Unter diesen Buben, die mit ihm den gleichen Weg gehen mußten, kränkelten 
die Zarteren lange Zeit an dem plötzlichen Versiegen aller Blutströme, die das Flerz 
ihres Elternhauses so lange durch ihre Adern getrieben hatte. In den vier Jahren, 
die jeder aus der Division 1/2 mindestens bereits in der Immakulata verbracht 
hatte, hatten sie mühsam gelernt, daß man entsagen und seine Leiden aufopfern 
mußte, wenn man jenes endgültige Heil jenseits des Todes erreichen wollte, das 
die Kirche in Aussicht stellte. 

Sie hatten zum größten Teil tapfer die Folgerung aus diesen Verpflichtungen 
gezogen und hatten sich, strauchelnd und fallend, sich wieder erhebend und 
erneut kampfgerüstet bemüht, in der Eintönigkeit der strengen Flausordnung, in 
diesen zahllosen Gebeten, Messen und geistlichen Übungen, im Frost, der sich 
durch ihre Ersatzschuhe fraß, und im Hunger des Leibes und der Seele Prüfungen 
zu erblicken, die man dankbar annehmen mußte. 
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Die Strenge der an sie gestellten Forderungen und die ungeheure Entfernung 
des Zieles jenseits des Todes hatte sie in Seelennot oft beinahe verzweifeln lassen, 
denn dieses Gebäude des Dogmas hatte wenig gemein mit der nahen Lieblichkeit 
ihrer kindlichen Welt. Sie wären vielleicht auf der Strecke geblieben, hätte der 
Orden, dem Gebrauch der Kirche folgend, ihnen nicht jenes himmlisch mütterliche 
Wesen zur Verehrung empfohlen, dem das Flaus geweiht war. 

Sie sollten ihre Fierzen in den Strahlen Ihrer Gnade erwärmen, wenn die 
Schwingen der Ewigkeit in tödlicher Kälte ihre Stirnen gestreift hatten. Sie taten es, 
und all ihre kindliche Liebessehnsucht und Liebesfähigkeit dampfte wie Weihrauch 
vor Ihren Standbildern. Sie leuchtete über diesen jungen Leben, Sie war warm, 
gnadenreich und mütterlich. Ihr schwächstes und unansehnlichstes Kind war Ihr 
ebenso lieb wie Ihr stärkstes und schönstes. Sie verschmähte keinen, der sich an 
Sie wandte. 

Mancher der wildesten Burschen trug das Geheimnis Ihrer Verehrung als 
höchsten Schatz mit sich umher. Sie sprachen nicht darüber, sie behüteten ihn 
wohl. Sie beneideten jene, die in der Kongregation dem besonderen Dienst der 
Jungfrau geweiht wurden. Von den Erziehern gefördert, richteten sie ihre Augen 
auf das Gnadenbild, das sie in ihren Herzen errichtet hatten. 

An diesem Abend, der dem zerrissenen und gefährlichen Tage folgte, dankte 
Robert Ihr, über seine Logarithmentafel gebeugt, für die mütterliche Güte, mit der 
Sie ihn vor dem Äußersten bewahrt hatte. Und er dachte an jene Nacht, die nun 
schon fast zwei Jahre zurücklag, eine Nacht, in der Sie ihm näher gewesen war als 
jemals vordem und nachher. Er konnte sich nicht mehr an jede Einzelheit der 
Erscheinung erinnern. Er entsann sich nur noch, daß er zunächst einen jener 
unfreundlichen und quälenden Träume geträumt hatte, in denen das erwachende 
Bewußtsein mit der Traumbefangenheit kämpft, ohne sich von ihr lösen zu können. 
Er lag auf seinem Feldbett im Schlafsaal, und er wußte, daß er dort lag. Dennoch 
war er unfähig, die feindseligen Gewalten zu verjagen, die ihn bedrückten. 

Da kam Sie. Sie trat an sein Bett, in den wallenden Gewändern, mit welchen 
die fromme Kunst Sie darstellt. Sie schritt schwebend heran. Ihr Antlitz, vom 
Kopftuch überschattet, lag in jenem süßen Halbdämmern, das die Anmut noch 
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anmutiger, das die Milde noch sanfter erscheinen läßt. Ihre Augen waren die Güte. 
Sie sprach nicht zu ihm. Ihre lächelnden Lippen öffneten sich nicht. Sie ließ sich 
nur am Rand des Bettes nieder und strich ihm mit der Rechten über das Haar, wie 
es ganz selten, vor sehr langer Zeit, seine strenge Mutter gemacht hatte. Dann 
ordnete sie die groben Pensionatsdecken um seinen mageren Körper. 

So sehr er sich auch darum bemühte, er konnte sich doch nicht daran 
erinnern, wie Sie verschwunden war. Er erwachte wenig später im vollen, 
unwiderlegbaren Wissen, daß dies kein Traum, sondern die Wirklichkeit gewesen 
war. Es war völlig dunkel, nur die blaue Birne der Nachtbeleuchtung brannte mild 
und kühl über den langen Reihen weißer Alkoven im Schlafsaal. Ein bis dahin 
unbekannter Friede erfüllte ihn und zwang ihn zu einem Dankgebet. Dann legte er 
sich auf die rechte Seite wie immer, wenn er einschlief, denn er glaubte fest daran, 
daß Sie wieder anwesend sein werde, sobald er entschlummert war. 

Sie erschien nicht mehr. Er betete lange Zeit hindurch Abend um Abend 
darum, er beschloß, Ihr zu Liebe ein Heiliger zu werden, und er brachte es fertig, 
eine Woche lang in Ihrer Erwartung ohne Sünde zu leben. Sie aber stieg nicht 
mehr herab von der Höhe der Nachtwolken, wo Ihre schmalen Füße die liegende 
Sichel des Mondes berühren. Die Erscheinung verblaßte in seinem Gedächtnis, die 
Hoffnung auf neue Begnadung verschwand. Im gleichen Maße verschwand der 
Widerstand gegen den Ansturm des bösen Feindes, der ihn daran hinderte, seine 
gottgeweihten Pläne auszuführen. Manchmal stieg die Erinnerung an das 
brunnentiefe Glück jener Nacht in ihm empor, doch solche Stunden wurden immer 
seltener, bis es den Anschein hatte, als habe er diese entrückten Sekunden völlig 
vergessen. 

Erst heute waren sie wieder mit solcher Frische erwacht, daß Robert fühlte 
und wußte, wie die Gottesmutter sich erneut ihm zugewandt hatte. Seine Hand 
glitt unter das Pult und in die Hosentasche, in der er den Rosenkranz aufbewahrte, 
und seine Finger ergriffen dessen Perlen, um ein vom Präfekten schwer 
gefährdetes Ave als Gruß zu ihr emporzusenden. 

Er blätterte mit der Linken, die auf dem Pult lag, das Buch um, um den 
Anschein eifrigen Studiums zu erwecken. Die Jünger des heiligen Ignatius liebten 
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keine unnütze Schwärmerei und waren gegen Gebete, die sie nicht gestattet oder 
vorgeschrieben hatten. Der Gründer des Ordens hatte nicht umsonst eine genaue 
Methode ausgearbeitet, deren Befolgung mit unbedingter Sicherheit in den Himmel 
führte. Diese Methode war von vielen Theologen des Ordens noch verfeinert und 
verbessert worden. Es bestand, nach Ansicht der Jesuiten, kaum die Möglichkeit 
für einen Laien, nach eigenem Gutdünken den Himmel mit mehr Aussicht auf 
Erfolg anzustreben als auf ihre Weise. 

Da kein Beichtvater jemals von diesem Gesicht erfahren hatte, war der Bub in 
dessen Deutung ganz auf sich selbst angewiesen. Es erschien ihm ja auch nicht 
notwendig, dort die Kirche zu fragen, wo sich der Himmel unmittelbar mit ihm in 
Verbindung gesetzt hatte. Er wußte nichts von jener Möglichkeit der Auslegung, 
die aus der Erscheinung ein leeres Traumbild, oder, was schlimmer war, eine 
Einflüsterung des Bösen hätte machen können. In den fernsten Tiefen seines 
Herzens fürchtete er freilich den Unglauben an eine Begnadung, die in so 
auffallendem Gegensatz zu der Mißachtung stand, mit der ihm Vorgesetzte und 
Kameraden begegneten. 

Diese Stunde wußte von Zweifeln freilich nichts. Er betete fünf Aves ab, dann 
hob er die Hand verstohlen wieder auf das Pult. Er hatte um Ihr Erscheinen in 
dieser Nacht gebetet und er wußte bestimmt, daß Sie ihm erscheinen werde. 
Vielleicht würde Sie diesmal sogar zu ihm sprechen? Wenn diese Bitte vermessen 
ist, bat er kindlich, dann verzeih sie mir, dann komm einfach und setze Dich wieder 
zu mir! 

Die Glocke des Präfekten beendete diese Spiele seiner Sehnsucht. Die 
Division stand auf, um das Abendgebet zu beten. Heinrich Vierbrücken erhob sich 
mit den anderen, klappte sein Pult zu und begab sich mit einem gesammelten 
Ausdruck zur Betbank vor dem Marienbild. 

Der Vorbeter machte das Zeichen des Kreuzes. "Im Namen des Vaters und 
des Sohnes und des Heiligen Geistes", begann er. Die Tatsache, daß er sich eben 
an einer schweren Prügelei beteiligt hatte, spielte keine Rolle. Sein Amt und seine 
Stellung waren zu fest unterbaut, als daß sie hätten erschüttert werden können. Er 
war geschützt durch die Gepflogenheit der Kirche, ihre Würdenträger nicht so 
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leicht fallen zu lassen. So gering auch sein Amt im Aufbau der Hierarchie war, es 
genügte doch, um ihn hoch aus der Masse seiner Kameraden herauszuheben. 

Heinrich Vierbrücken dankte Gott für den Tag, er bat ihn um Gnade für die 
Nacht, in deren Dunkelheit der Feind reger war denn am Tage. Er bat die 
Schutzengel, die, wie jeder wußte, unsichtbar hinter einem jeden Buben standen, 
um ihren Beistand. Er war die Stimme der Division, die aus seinem Munde zu 
ihrem Gott sprach. Seine Person war ausgelöscht. 

Er bat Gott in dunklerem Ton, das Gewissen der sechzig zu erhellen und 
ihnen zu helfen, sich auf ihre Sünden zu besinnen. Die einzelnen Fragen der 
Gewissensforschung fielen in eine bleierne Stille hinein, in die Stille der Sammlung 
und des Verantwortungsbewußtseins für ihr Tun vor Gott 

"War ich beim Beten freiwillig unandächtig? 

Habe ich freiwillig am Glauben gezweifelt? 

Habe ich heilige Namen leichtfertig ausgesprochen? 

Habe ich geflucht?" 

Der breite Rücken Erich Reiz' ragte bei dieser Frage noch eckiger empor, sein 
Gesicht war verkniffen. Die Fragen gingen weiter. 

Sie tropften heiß und hart in die kindlichen Gewissen, sie wiesen ihnen die 
Tiefe ihrer Verworfenheit und die Weite des Abstandes, der sie noch von der 
Vollkommenheit trennte. Sie erinnerten die Division an Auflehnung gegen die 
Oberen, an den Zorn, dessen fahles Feuer an diesem Tage besonders heftig 
geflackert hatte, an Lüge, Neid und Mißgunst. 

Es war Sünde gewesen, Ludwig Franz um seine Speckwürfel zu beneiden, 
Sünde, sich zu stellen, als arbeite man und anderes zu tun, Sünde zu raufen, 
Sünde zu fluchen, Sünde, Sünde, Sünde überall. Befleckt von Sünden, geschwächt, 
fast unterlegen im Kampf um die tägliche Heiligung, stand die Division und wartete 
auf die Reue, die wenigstens einen Teil der leichteren Vergehen, die schweren 
aber ganz von ihnen nehmen sollte. 

"Habe ich Unkeuschheit begangen?" 

Das war die schlimmste, die entsetzlichste Frage. Robert neigte den Kopf. Er 
dachte an Sie, er dachte daran, daß es ihm in dieser Woche dank dem Beistand 
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des Himmels möglich gewesen war, Herr über den dunklen gespenstigen Trieb zu 
werden, der einen um den anderen aus dieser Schar in der Dunkelheit der Alkoven 
überfiel. Der Satan gaukelte ihnen leicht erreichbare Lust vor, und sie fielen, fielen 
immer wieder. 

Da drüben senkte der Ungar Bondi den Kopf tiefer. Er war gefallen, gefallen 
wie so oft, er hatte Todsünde begangen. Lähmend drosselte diese Frage nach der 
schlimmsten Sünde in dieser Gemeinschaft selbst die lauten Atemzüge der Buben 
ab. 

Das, was noch folgte, war geringfügig neben diesem Vergehen. 

"Bin ich im Unterricht absichtlich unaufmerksam gewesen? Habe ich mich der 
Strafe widersetzt? 

Habe ich Schularbeiten aus Trägheit nicht gemacht?" 

Die Gewissenserforschung war vorbei. "0 Gott, Du strafst jede Sünde," betete 
die Stimme der Division, "auch ich habe Strafe verdient." Heinrich Vierbrücken 
erweckte im Namen seiner Kameraden Reue und Leid. Er erinnerte sie an die 
Leiden Christi, der für sie gebüßt hatte, er dankte Jesus für Seinen Opfertod. Die 
Sühnung war beendet. Wenn sie in dieser Nacht von einem jähen Tod dahingerafft 
wurden, so starben sie nicht zur Verdammnis und ihre Seelen erlebten nicht das 
unaussprechliche Grauen des Höllensturzes. Die schwerste Gefahr, die einen 
Menschen bedroht, war abgewendet. 

"Sei gegrüßt, o Königin," klang der Chor, "Mutter der Barmherzigkeit, unser 
Leben, unsere Wonne, unsere Hoffnung, sei gegrüßt! Zu Dir rufen wir verbannte 
Kinder Evas, zu Dir seufzen wir trauernd und weinend in diesem Tale der Tränen. 
Wohlan denn, unsere Fürsprecherin, wende Deine barmherzigen Augen zu uns und 
zeige uns nach diesem Elende Jesus, die gebenedeite Frucht Deines Leibes, o 
gütige, o milde, o süße Jungfrau Maria!" 

Dieses Gebet war das Lieblingsgebet der meisten. Sie kämpften hier im 
Pensionat ihren täglichen Kampf, sie wurden hineingezwängt in den Panzer der 
Tagesordnung, alle Leichtfertigkeit barg Verantwortung in sich, jedes Spiel Gefahr, 
jeder Scherz Sünde. Es war wahrhaft ein Tal der Tränen, in dem sie sich, nach 
ihrer Art mutig oder gleichgültig, verzweifelnd oder aufbegehrend zu behaupten 
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suchten. Und es tat ihnen allen not, daß die Himmelskönigin ihnen ihre 
mütterlichen Augen zuwandte und ihnen das Heil zeigte, das nur so schwer und 
opferreich mit dem Verzicht auf die Harmlosigkeit ihrer Kindheit errungen werden 
konnte. 

Das Abendgebet war zu Ende. Wer bereits müde und mit seinen Aufgaben 
fertig geworden war, konnte schlafen gehen. Die anderen durften, nach Belieben, 
noch eine halbe Stunde lang studieren oder Freistudium machen. 

Es war eine grobe Verlockung, die linke Pultklappe öffnen und die 
persönlichen Habseligkeiten hervorkramen zu dürfen, um sich mit ihnen zu 
befassen. Man konnte auch ein Buch aus der Bibliothek lesen. Robert machte fast 
immer von dieser Erlaubnis Gebrauch. Heute, wo er den Besuch der 
Himmelskönigin mit einer Gewißheit erwartete, die ihre Rechtfertigung in sich 
selbst trug, wies er jede Beschäftigung mit irdischen Dingen weit von sich. 

Er trat mit denen, die schlafen gingen, an und marschierte mit ihnen unter 
der Führung des Paters Rauch in den Schlafsaal. Sie wanderten zwischen den 
beiden Marmorknaben die Haupttreppe des Seitenflügels hinab und durchschritten 
einen hallenden Korridor, sie blickten durch die Glastüre in den Hauptgang der 
Klausur hinein, an dem die Zellen der Patres lagen und wo jetzt, am Abend, die 
Jesuiten in lockeren Reihen auf und ab gingen und sich unterhielten. Sie stiegen 
eine neue Treppe empor und zu jenem Teil des Riesenbaus, in dem die Schlafsäle 
aller sechs Divisionen lagen. Hier, irn Mittelteil, kurvte die Treppe höher und immer 
höher, vorbei an den Schlafsälen, vorbei an der Lingerie, in der die Wäsche und die 
Anzüge der Buben aufbewahrt wurden, bis hoch hinauf, wo unter dem 
Dachgeschoß die Krankenabteilung, die Infirmerie lag. Die Buben stapften bis zum 
dritten Stock, in dem sich der Schlafsaal von 1/2 befand. 

Der Saal dehnte sich kühl und weit, mit einem Hauptgang an jeder 
Längswand, von dem sechs Quergänge abzweigten. Auf beiden Seiten der 
Quergänge lagen die Alkoven, weiß in Ölfarbe gestrichene Bretterverschläge, die 
oben offen waren und vorn durch einen Vorhang verschlossen werden konnten. 
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Sobald die Marschordnung sich auflöste, eilte Robert hastig auf seinen 
Alkoven zu. Der Vorhang schloß sich hinter ihm, er war allein. Aber er hatte noch 
keine Zeit, sich über diese einzige Einsamkeit, die es in der Immakulata gab, zu 
freuen, denn er mußte sich beeilen, wollte er vor dem Klingelzeichen fertig 
werden, das jedermann bereits im Bett vorfinden mußte. 

Er war so gewohnt, sich in dem schmalen Gang zu bewegen, den das eiserne 
Feldbett und der Waschtisch freiließen, daß er keine Zeit vergeudete. Im Nu waren 
die Kleider abgestreift und hingen an den Flaken. Seine Schuhe wurden zum 
Vorhang hinausgeschoben, dann riß er sich auch die Wäsche vom Leibe. Den Rock 
und das Flemd breitete er über die groben Decken, denn der Schlafsaal war eiskalt. 
Hier wurde die Heizung nicht mehr angestellt, und die Wärme des Frühlings hatte 
noch nicht genug angehalten, um die eisigen Mauern zu durchwärmen. 

Er begann hastig sich zu waschen. Einen Kübel gab es in diesem spartanisch 
eingerichteten Raum nicht, so daß jeder, der sich am nächsten Morgen waschen 
wollte, das schmutzige Wasser vom Vortag benutzen mußte. Die einzige Ersparnis, 
die möglich war, war ein Glas Zahnputzwasser. 

Dann fuhr er schauernd in sein Nachthemd. Der Atem stand als dünne Wolke 
im gedämpften Licht des Raumes; je schneller man ins Bett kam, desto besser war 
es. Noch ehe die Schelle des Unterpräfekten ertönte und das Licht erlosch, lag er 
in den eisig feuchten Linnen. Er hatte eben noch Zeit, einen schnellen Blick auf die 
beiden frommen Bilder zu werfen, die über seinem Lager an der Wand rechts und 
links von dem Kruzifix aus Ebenholz und Silber hingen, auf den dorngekrönten 
Christus und Unsere liebe Frau von Lourdes. Als er den Rosenkranz über den Nagel 
gestreift hatte, an dem das Kruzifix hing, klang die Schelle, und es wurde dunkel. 
Er erwartete die Prüfung durch den Pater, um sich endlich seiner Erwartung 
hingeben zu können. Da entsann er sich, daß er den Rosenkranz noch brauchen 
werde, und holte ihn heimlich wieder herunter und unter die Decke. Statt seiner 
streifte er das Skapulier ab, das er stets auf der bloßen Haut trug, und hängte es 
an Stelle des Rosenkranzes auf. 

Es geziemte sich, die Unbefleckte im Gebet zu erwarten. Da es die Patres 
nicht gern sahen, wenn einer der Buben nicht sofort einschlief, mußte er eine 
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fromme List dazu gebrauchen, denn der Unterpräfekt war noch nicht auf seinem 
Rundgang vorbeigekommen und später würde, wenn der Rest der Division 
erschien, auch der Präfekt noch einmal in den Alkoven hineinsehen. 

Robert hatte sich tief unter die Decke verkrochen. Er fröstelte in dem kalten 
Linnen und bemühte sich schaudernd;, das Bett zu erwärmen. Das ging schwer 
genug, aber es gelang ihm allmählich, denn er hatte Übung darin, aus seinem 
unterernährten, schmalen Körper das herauszuholen, was zum Erwärmen des 
Lagers notwendig war. 

Er hörte den Pater Rauch herankommen, hörte das wohlbekannte Geräusch, 
mit dem die Ringe der Vorhänge an den Vorhangstangen entlangstreiften, bis 
dieses Geräusch endlich auch bei ihm angelangt war und der Pater hereinsah. Er 
stellte sich schlafend, bis die Schritte sich wieder entfernt hatten und das Kratzen 
der Ringe immer ferner verklang. Nun mußte er zwar noch abwarten, bis der 
zweite Teil der Division gekommen und die zweite Kontrolle vorüber war, aber er 
beschloß, trotzdem sogleich mit dem Gebet zu beginnen. Er tastete nach den 
Perlen des Rosenkranzes und bemühte sich ängstlich, kein Geräusch zu machen, 
das ihn verraten konnte. Da der Anlaß zu diesem Gebet ein freudiger war, wählte 
er den freudenreichen Rosenkranz aus. Er schien ihm auch am besten für die 
bevorstehende Erscheinung zu passen. 

Während sich die Müdigkeit bleiern auf seine Lider legte, tasteten seine 
Fingerspitzen die Perlen des Rosenkranzes ab, und seine Lippen murmelten die 
Gebete der Einleitung, das Glaubensbekenntnis, die beiden Vaterunser und die drei 
Aves. 

Er hatte eben mit den fünf Aves des ersten freudenreichen Geheimnisses 
begonnen, die durch die Perlen auf dem geschlossenen Ring dieser Zählschnur 
versinnbildlicht wurden, als ein sich näherndes Gepolter das Kommen des Restes 
der Kameraden ankündigte. 

Das Licht flammte wieder auf, Schritte eilten hastig durch die Gänge, 
Vorhänge wurden zugerissen. Trotz seiner Bemühungen, nur an seine kommende 
Begnadung zu denken und alle irdischen Störungen auszuschließen, lächelte er 
doch, als er an besonders plumpen Schritten zu erkennen glaubte, daß Erich Reiz 
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durch den Gang ging. Es war sehr wahrscheinlich, daß er es war, denn er hatte die 
Gewohnheit, alle geschlossenen Vorhänge aufzureißen und alle offenen 
zuzuzerren, die er auf seinem Weg vorfand. Empörtes, halblautes Schimpfen 
bestätigte, daß es sich um den unverbesserlichen Riesen handelte, der seinem 
Tatendrang in dieser frechen Weise Luft machte. 

Robert riß sich schleunigst von so irdischen Freuden los and vertiefte sich, so 
schwer es ihm fiel, abermals in seinen Rosenkranz. Noch ehe er zum letztenmal 
das freudenreiche Geheimnis: "Den Du, o Jungfrau, vom Heiligen Geist empfangen 
hast", fertig gebetet hatte, erlosch das Licht. Wieder schlurrten Schritte durch den 
Schlafsaal und wieder wurde kontrolliert. Das Gesicht des Präfekten erschien 
zwischen dem Weiß des Vorhangs und dem Weiß der Wand. Dann war er mit sich 
und dem kommenden Wunder allein. 

Es war ihm aber noch nicht gelungen, das Bett ganz aufzuwärmen. Um das 
zu vollbringen, kroch er bis ans Fußende unter die Decke, erschauerte und fühlte 
endlich beseligt, wie sich die Tücher mit seiner Blutwärme tränkten. Als er endlich 
beinahe erstickt war, kam er wieder mit dem Kopf hervor. Die Kälte packte ihn wie 
ein Biß, und er war versucht, wie in den vergangenen Nächten ein Handtuch um 
seinen Kopf zu wickeln. Es geziemte sich aber wohl nicht, die Jungfrau in so 
leichtfertiger Bekleidung zu erwarten, und so verzichtete er darauf. Um Sie 
besonders würdig empfangen zu können, streckte er sich gerade und sittsam in 
der Stellung toter Heiliger auf dem Rücken aus, faltete die Hände und begann 
wieder zu beten. 

Er bemühte sich, seinen ganzen Glaubenswillen auf die Erscheinung zu 
richten und sie herbeizuzwingen, versetzte doch der Glaube Berge! Wenn er es nur 
leidenschaftlich genug glaubte, kam Sie gewiß und setzte sich an sein Lager. 

"Komm," betete er, "so lang ich wach bin!" Er öffnete seine Augen weit und 
blickte in das bläuliche Dämmern der Schlafsaalnacht hinaus, in das Dämmern, aus 
dem sie heraustreten würde wie damals. Sie war noch nicht zu sehen. Rundum 
ertönten die gewohnten Geräusche dieser Nächte, Buben wälzten sich, manche 
schliefen schon und atmeten tief. Diese Geräusche lenkten ihn ab, aber er nahm 
sich zusammen. "Komm", bat er abermals. Wieder glitten die Perlen des 
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Rosenkranzes durch seine Finger. Ave um Ave stieg zu Ihrem Thron empor, den 
Sie verlassen würde, um ihn zu besuchen. 

Er hatte das zweite Geheimnis: "Den Du, o Jungfrau, zu Elisabeth getragen 
hast", abgebetet, er betete weiter und fügte nun jedem Ave das dritte Geheimnis 
an: "Den Du, o Jungfrau, geboren hast!" Der Rosenkranz glitt lässiger durch seine 
Finger, die Gebetworte verwirrten sich. Er ertappte sich dabei, wie er immer 
wieder die gleichen Worte des siebzehnten Aves wiederholte, "Du bist gebenedeit 
unter den Weibern, Du bist gebenedeit unter den Weibern, Du bist — !" er wollte 
den Rosenkranz fester umfassen, dabei glitt er ihm aus den erschlaffenden Fingern 
heraus. Er erschrak, denn er wußte nun nicht mehr genau, beim wievielten Ave er 
stehengeblieben war. Jetzt mußte er von vorn beginnen, denn wahrscheinlich kam 
Sie erst, wenn er den ganzen Rosenkranz fehlerlos durchgebetet hatte. 

Er begann von neuem, aber seine Gedanken verwirrten sich. Die Müdigkeit 
türmte Lasten auf seine Lider und raubte ihm das Bewußtsein seines Tuns. Er 
drehte sich in seine Schlafstellung auf der rechten Seite, er zog die Knie leicht an, 
sein Kopf rutschte in die Kissen hinein. "Komm im Traum, wie damals", murmelte 
er noch, dann fügten sich seine gleichmäßigen Atemzüge in die verhaltenen 
Geräusche der Institutsnacht. 

Einer sprach hastig im Traum, einer rief: "Mama!", ein anderer knurrte 
unwillig. Aus einem Alkoven kamen seltsame, heulende und stöhnende Laute, 
dann versank alles wieder im Chor der schweren Atemzüge, hier wie in den fünf 
Schlafsälen der anderen Divisionen, in der Klausur, in der Infirmerie und in den 
Zellen der dienenden Brüder. 

Das große Flaus ragte schimmernd über die Dächer von Feldmünster, die vom 
Mondlicht troff en. In den Straßen des Städtchens waren Stimmen laut, der große 
Bezirk des Pensionates schwieg und schlief. Nur der Bruder Nachtwächter, der mit 
seinem Schäferhund eben über den Spielhof schritt, unterbrach mit dem leisen 
Geräusch seiner Schritte das gespenstige Schweigen des Riesenbaus. Er blieb 
stehen und lauschte einen Augenblick auf die Stimmen der Welt, die über das 
mehr als mannshohe Eisengitter zu ihm herübergeweht wurden. Der Frater war ein 
alter Mann. Er schüttelte den Kopf, als wolle er diese Stimmen von außerhalb, die 
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ihn nicht mehr zu verlocken vermochten, abwehren. Seine Blendlaterne blakte 
durch das schlafende Gebäude, entfernte sich und überließ endlich die Nacht sich 
selbst, dem Ziehen der Wolken und dem feuchten Sausen in der Luft, das von 
kommendem Regen sprach. 


2. Kapitel 


Das Licht des Regenmorgens sickerte bereits in den Schlafsaal, als die Hand 
des Präfekten an Roberts Schulter rüttelte. Er fuhr aus den Tiefen des Schlafes 
empor. "Ja, bitte?" fragte er. 

"Steh auf, du mußt statt Rossa ministrieren! Ihm ist schlecht geworden!" 

"Ja!" antwortete der Bub und rutschte, noch halb betäubt, aus dem Bett. 
Dabei glitt der Rosenkranz unter der Decke hervor. Der Präfekt hatte ihn zum 
Glück nicht mehr gesehen, denn er war bereits weitergegangen. Was war bloß mit 
diesem Rosenkranz gewesen? Warum hatte er ihn ins Bett genommen? 

Plötzlich überfiel ihn die Erinnerung. Er stand, den Rosenkranz in der Hand, 
da, als habe ihn ein Schlag getroffen. War Sie gekommen? Er zergrübelte sich 
hastig das Gehirn, aber er konnte sich nicht erinnern. Wie war es doch gewesen? 
Mit einem Gefühl von Schalheit und Verwirrung steckte er den Kopf in die 
schmutzige Waschschüssel. Die Schwäche des Fleisches hatte ihn übermannt, er 
war eingeschlafen, ehe Sie ihm erschienen war. Er hängte das Skapulier über 
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seinen mageren Rücken, nicht ohne das Bild des Heilands mechanisch mit den 
Lippen berührt zu haben. In seiner Schlaftrunkenheit wagte er noch nicht, mit 
klarer Überlegung an der Wunde zu rühren, die diese Nacht ohne Erfüllung seiner 
Seele geschlagen hatte. Er wußte nur, daß sein Glaube zu schwach, daß er Ihrer 
nicht wert gewesen war, er begriff aber noch nicht, daß er niemals wieder mit 
gleicher Innigkeit an Sie werde denken können wie vordem. 

Sie thronte auch an diesem Morgen in unbefleckter Reinheit jenseits der 
Wolken, dort, wo der Himmel nichts von Regen wußte und wo die niemals 
versinkende Sonne das Gewölk zu ihren Füßen entzündete. Die Blumen dieses 
Frühlings dufteten für Sie, der Chor der Seligen und Engel umkreiste Sie, die ohne 
Makel und Fehle war. Er aber war Ihrer nicht wert. Sie hatte seine Bitte, die 
Vermessenheit gewesen war, nicht erhört, Sie war nicht zum befleckten Gefäß 
seiner Seele herabgestiegen, Sie hatte vielleicht nicht einmal Einfluß auf den Ablauf 
des gestrigen Nachmittags genommen. Seine Bitte war keine von jenen gewesen, 
mit denen die Himmlischen sich befaßten. Sie war im Himmel, er aber lebte auf 
Erden, gefährdet, bedroht und sündhaft. Er hatte sich verrannt gehabt; nun blieb 
nur Einkehr und Buße. Das erkannte er noch nicht mit letzter Deutlichkeit; der 
Frühschlaf hatte noch Einfluß auf ihn, er übersah die Enttäuschung, die diese 
Nacht gebracht hatte, noch nicht vollständig. Er hatte den Schlag erhalten, aber er 
war noch zu betäubt, um den Schmerz bereits klar zu empfinden: Ganz fern blakte 
hinter den treibenden Wolken, die seine Seele verdüsterten, die Bitterkeit der 
Reue, das Begreifen der furchtbaren Sünde, die er begangen hatte, und das 
Entsetzen über den Frevel; hatte er sich doch vermessen und den Himmel 
herabgefordert an sein unwürdiges Lager. 

Er streifte sich die Kleider über den Leib; die ersten Anforderungen des Tages 
erwarteten ihn kühl und herrisch, Ausläufer des alltäglichen Strudels dieser 
Hausordnung, der dreihundertsechzig Kinder im Dämmern des Frühlichts in sich 
einsaugte, um sie abends schwindlig vom Kampf um die Pflichterfüllung in ihre 
Alkoven zu speien, admaiorem dei gloriam, zur höheren Ehre Gottes. 

Gott befahl ihm durch den Mund seines Dieners, des Präfekten Pater 
Zumstein, heute vor seinem Altar zu ministrieren, er befahl ihm, diese 
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Viertelstunde Schlaf vor Seinem Altar zu opfern, denn die Division durfte länger 
schlafen als die Ministranten. Er zog den Vorhang zurück und holte aus dem 
Kasten des Nachttisches das zweite Paar Schuhe hervor, das so lieblos gewichst 
war, daß es an seinen Fingern festklebte. 

Sonst war es ein kleines Gefühl der Befriedigung, wenn man die schweren 
Augenblicke des Erwachens bereits überstanden hatte, während die Division noch 
schlief. Fleute war er zu bedrückt und zu verdüstert, um sich kindlich über die 
kommende Mühsal der anderen freuen zu können. 

Als der Präfekt nach der Schelle griff, um die Division aufzuwecken, war er 
fertig angekleidet. Er ging auf den Gang hinaus und wartete auf den zweiten 
Ministranten, der gleich erscheinen mußte. Es war der kleine Abel, der bereits am 
frühen Morgen so musterhaft aussah, wie er es den ganzen Tag über tat. Sie 
begrüßten sich mit stummem Kopfnicken, Feinde von gestern abend, die nun 
gemeinsam Gott dienen sollten. Der Präfekt hatte gewiß pädagogischen 
Überlegungen nachgegeben, als er gerade sie zum Dienst am Altar bestimmte. Sie 
meldeten sich ab und schritten zum Schlafsaal hinaus. 

Die feucht riechenden Stiegenhäuser und Gänge waren noch verödet, in der 
Klausur fegte ein dienender Bruder das Parkett, vom Flügel, der die Klassenzimmer 
enthielt, klang das Klappen von Bänken. Frisch gebackenes Brot duftete aus der 
Bäckerei und schreckte den Flunger aus seinem Schlaf. Sie zwangen ihn nieder und 
bemühten sich, ihn zu vergessen, denn es war selbstverständlich, daß man 
nüchtern zum Altar des Flerrn ging und daß man nicht an Essen dachte, wenn man 
sich auf den Dienst des Allerhöchsten vorbereitete. 

In den Schiffen der Kapelle schwamm das trübe Licht dieses verregneten 
Morgens. Sie bekreuzten sich mit Wasser aus dem Weihwasserkessel, sie beugten 
ihre Knie vor dem Hauptaltar, wo im goldfunkelnden Tabernakel der Erlöser 
thronte. An den Seitenaltären lasen Patres ihre tägliche Messe; manchmal ging das 
Klingeln der Schellen durch den weiten Raum, um wieder im Gemurmel der 
Meßgebete zu verwehen. Kerzen blakten rötlich, und die braunen Bänke warteten 
stumm auf die Divisionen. 
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Vor den Bankreihen der ersten Abteilung, zur Rechten des Hauptaltars, 
breitete die Immakulata ihre segenschweren Hände aus, aber Robert warf heute 
keinen Blick auf Sie. Wie leicht konnte sich nun eines jener entsetzlichen Wunder 
ereignen, von denen in den Legenden und Akten der Heiligen zu lesen war! Es war 
möglich, daß die Gottesmutter ihm einen strafenden Blick zuwarf und so seine 
Verworfenheit vor aller Welt kundtat. Auch zum heiligen Josef wagte er nicht 
aufzusehen, trotzdem er so bescheiden und freundlich war. Er schlug seine Augen 
erst auf, als er den Verschluß der Kommunionbank öffnen mußte, die gewaltig, aus 
Marmor und Goldbronze gefügt, das Schiff der Kapelle vom Hauptaltar trennte. 

Sie stiegen über die Stufen der Kommunionbank, schritten unter der 
Rubinschale des Ewigen Lichts durch und beugten die Knie abermals vor dem 
Tabernakel. In diesem Augenblick erschrak Robert, denn mit jäher Grelle 
dämmerte ihm auf, daß er nicht würdig war, dem Herrn zu dienen. Mit beflecktem 
Herzen und mit einer abscheulichen Sünde beladen wagte er es, vor Seinen Altar 
zu treten, um auf die alte Sünde eine neue zu häufen. 

Er fühlte es plötzlich und wußte es ganz gewiß, daß sein Schutzengel weinend 
neben ihm herschwebte, daß Christus aus seinem Tabernakel trauernd und 
zürnend auf ihn blickte, und daß der Teufel, der ja auch mitten in der Kirche sein 
Spiel zu treiben ermächtigt war, grinsend hinter ihm drein schlich. Das Blendwerk 
des bösen Feindes hatte ihn verwirrt, über seine Fallstricke war er gestürzt. Er 
mußte umkehren, mußte sich vom Altar entfernen, aber seine Füße gehorchten 
diesem Befehle nicht. Da war bereits die Tür zur Sakristei. Der Präses der 
marianischen Kongregation, Pater Schweitzer, war heute dazu bestimmt, die Messe 
am Hauptaltar zu zelebrieren. Er stand in der Erwartung seiner Ministranten in der 
dunklen Sakristei und lächelte sein unbestimmtes, ein wenig spöttisches Lächeln, 
während seine braunen Augen schräg nach oben blickten. "Gelobt sei Jesus 
Christus", grüßten die Ministranten. "In Ewigkeit Amen", antwortete der Pater. 

Dunkel verwirrt, halb betäubt und fahrig half Robert beim Ankleiden des 
Priesters. Sie reichten ihm das Sinnbild der Sammlung und Eingezogenheit, das 
Schultertuch, sie halfen ihm das Gewand der Reinheit, die Albe, überzustreifen. 
Der Gürtel der Selbstverleugnung umschnürte seine Lenden, die schwer in Gold 
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gestickte Manipel lastete wuchtig wie die goldene Mühe seines Amtes an seinem 
linken Handgelenk. Die Stola kreuzte sich scharf und herrisch vor seiner Brust, sie 
bedeutete die Gewalt des Priesters, dem es erlaubt war, Christus anzuflehen, daß 
er herabsteige zu der Gemeinde seiner Gläubigen. Endlich stülpten sie ihm mit 
vereinter Mühe das schwere Meßgewand über die Schultern. Da stand er, in der 
Pracht, die die Kirche ihm vorschrieb, und nun wendete er sich den Vorbereitungen 
für den Gottesdienst zu. 

Während der Pater das Goldteilerchen der Patene bereitlegte und den Kelch 
zurechtlegte, gingen die beiden Ministranten wieder hinaus. Robert hatte den 
Kerzenanzünder ergriffen. Er betrat die Stufen des Altares von der Epistelseite her 
und entflammte hier die hohen Wachskerzen, die eine um die andere zu brennen 
begannen und ihren Schimmer über das Gold der Reliefs, über die starre Pracht 
der Edelsteine und Vergoldungen, über Leuchter und Kreuz zu werfen begannen. 
Dann beugte er sein Knie vor dem Tabernakel, aus dem der Widerschein der 
Flammen hervorzuckte gleich Blitzen der verborgenen Gottheit. Auch jetzt blickte 
er nicht auf, sondern schlich sich leise und scheu hinüber, um die Kerzen der 
Evangelienseite ebenfalls zu entflammen. In das Knistern ihrer Dochte mischte sich 
das Dröhnen der Schritte, mit dem die Divisionen in die große Kapelle 
einmarschierten. 

Er biß die Zähne zusammen und ergriff das Pult des Evangelienbuches, um es 
auf die Epistelseite hinüberzutragen, wie es für den Beginn der Messe 
vorgeschrieben war. Mit immer schrecklicherer Deutlichkeit wurde ihm bewußt, 
daß er nun vor aller Augen werde ministrieren müssen. Er schüttelte den Kopf und 
verscheuchte die Gedanken an die Schmach, die damit verknüpft war. Er war ja 
mit einer Todsünde beladen und mußte nun vor aller Augen den Leib Christi 
zurückweisen, den die Ministranten dem herrschenden Brauche folgend und stolz 
auf ihr Vorrecht vor aller Augen als erste empfingen. Es kam freilich ab und zu vor, 
daß ein Ministrant nicht kommunizierte, und niemand verlor ein Wort darüber. 
Aber alle sahen es, und alle machten sich ihre Gedanken darüber, die Sodalen der 
Kongregation, die Vorbeter, die Patres. Und sie beteten für den, der so sehr in 
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Schuld verstrickt war, daß er an seinem Ehrentage als unmittelbarer Diener des 
Allerhöchsten Christi Leib nicht empfangen durfte. 

Es war unmöglich, diesem Augenblick zu entgehen. Er mußte zurück in die 
Sakristei, mußte den Chorrock überstreifen und das Gewand der Ministranten 
anziehen, genau so wie Abel, der eben mit kleinlicher Genauigkeit Wein und 
Wasser auf einem Tablett bereitstellte. 

Die Kirche war nun in das Licht der Glühbirnen und Kerzen, das sich mit dem 
Tageslicht mischte, getaucht. Es roch nach Staub und verbranntem Wachs, nach 
erkaltetem Weihrauch und feuchten Fliesen. Robert empfand dies alles mit 
bewußter Deutlichkeit; er zwang sich, von der Türe der Sakristei aus die Köpfe der 
Buben zu überblicken, um im Sehen und Riechen den inneren Aufruhr und die 
Angst vor der Schande zu übertäuben, die in ihm wühlten. 

Der Priester hatte Kelch und Patene verhüllt und nickte ihnen zu. Sie traten 
ein, und die Glocke ertönte laut zum Beginn der heiligen Messe, zum unsichtbaren 
Wunder, das der Verstand nicht begreift und das nur der Gläubige erkennt, der 
den Sinnen längst mißtrauen gelernt hat. 

Der Pater begann, hingestreckt vor den Stufen des Altares, seine Ministranten 
zur Seite, die Staffelgebete, den 42. Psalm. Robert liebte diese Staffelgebete, 
deren mystische Pracht ihm zusagte, er sprach gern die Responsorien, aber heute 
schien es ihm, als verkünde jedes Wort ihm seine Unwürdigkeit. 

"Zum Altar Gottes will ich treten", murmelte der Priester lateinisch. "Zu Gott, 
der mich von Jugend an erfreut", antworteten die Ministranten. Die frierende Seele 
erschauerte, sie hatte Gott beleidigt, Gott erfreute sie nicht. Zorn und 
Widerspenstigkeit quollen in Robert hoch, er erschrak. 

"Sei Du mein Richter, o Gott, und entscheide meine Sache wider das 
unheilige Volk!" klang es wie eine Drohung. Gott vertrat seine Sache nicht, er hatte 
sie verworfen. Stockend kam die Antwort über seine Lippen: "Du, Gott, bist meine 
Stärke! Warum hast Du mich verstoßen, warum gehe ich traurig einher?" "Ja, 
warum gehe ich traurig einher?" klang es in ihm nach, "quare tristis incedo?" 

Vers um Vers rollte der Psalm ab, Auftakt zum Wunder der Wunder. Das 
Bekenntnis des Konfiteor warf die schuldbeladene Seele nieder, da sie bekennen 
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mußte Gott dem Allmächtigen, der seligen, allzeit reinen Jungfrau Maria — welche 
Vermessenheit, zu ihr gefleht zu haben — Engeln und Heiligen, "daß ich gesündigt 
habe in Gedanken, Worten und Werken durch meine Schuld, meine Schuld, meine 
größte Schuld!" Im Bewußtsein seiner Verfehlung schlug er sich die Brust, dort, wo 
das Herz hämmerte, das verwirrte, niedergedrückte, das enttäuschte Herz. 

"Gott, wende Dich zu uns und gib uns neues Leben", betete der Pater. 

"Dann wird Dein Volk sich an Dir erfreuen!" 

Die Kerzen blakten, Feuchtigkeit knisterte leise in der Flamme. Der Priester 
war die Stufen des Altares hinaufgestiegen, das steife Meßkleid funkelte auf 
seinem Rücken, die heilige Handlung ging weiter, unerbittlich weiter, der Schmach 
zu oder der Todsünde. Die Bitte um Erbarmung rauschte an Robert vorbei, das 
Gloria pries Gott, die Epistel kam zur Verlesung, das Meßbuch wurde auf die 
Evangelienseite des Altares getragen, und auch das Evangelium, die Botschaft des 
Herrn, tönte in die Betäubung, die Robert umfing. Unaufhaltsam ging die Messe 
dem drohenden Augenblick der Entscheidung entgegen. 

Noch war dieser Altar nicht ganz so furchtbar, wie er in wenigen 
Augenblicken sein würde, denn Christus thronte zwar im Tabernakel, in seiner 
Hülle von Seide, Gold und Edelsteinen, aber er hatte sich noch nicht 
herabgelassen, um sich in der Gestalt der Hostie und des Weins mit Fleisch und 
Blut mitten unter die Gläubigen zu begeben. 

Diesem Punkt letzter Gottesnähe näherte sich die heilige Handlung mit 
unerbittlicher Folgerichtigkeit. Der Priester hatte für sich und die Gemeinde das 
Fundament der Lehre, das Glaubensbekenntnis, gebetet. Jetzt mischte er, von den 
Ministranten bedient, Wasser und Wein in der goldglatten Höhlung des Kelches, 
jetzt wusch er sich die Hände unter dem Guß Wasser, den ihm Robert über die 
kurzen Finger goß. 

Die Ministranten ließen die Schellen ertönen. Dumpfes Gepolter in ihrem 
Rücken sagte ihnen, daß die Divisionen sich auf die Knie geworfen hatten, um sich 
in Demut vor dem Geheimnis der Wandlung zu neigen. 

"Diese Opfergabe mache Du, o Gott, wir bitten Dich, huldvoll in jeder Hinsicht 
zu einer", und der Priester schlug das Kreuz, "gesegneten", abermals das Zeichen 
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des Kreuzes, "eingetragenen", das dritte Kreuzzeichen, "gültigen, geistigen und 
genehmen, damit sie uns werde", das vierte Kreuzeszeichen, "Leib und Blut", das 
fünfte Kreuz, "Deines vielgeliebten Sohnes, unsres Herrn Jesus Christus." 

Die Schellen waren verklungen, der wunderbare Akt der Verwandlung war 
vollzogen, Christus war auf dem Altar zugegen, der milde Christus der Schrift und 
der donnernde Rächer vom Tage des Gerichts, der Seelenfreund und der grimmige 
Heischer, der kindlich Klare und der Unbegreifliche. Mechanisch hatte Robert das 
Geläut bedient. Der Priester wendete sich nun ihm und der niedergestreckten 
Gemeinde zu, den Lauen, den Dummen, den Klugen, den Stolzen, den Gerechten 
und Ungerechten, denen, die bestehen würden, und denen, die an der stählernen 
Härte Seiner Forderung zerschellen sollten. In der kurzen Hand des Mannes mit 
der kreisförmigen Tonsur im eisenfarbenen Haar zitterte, vom Goldglanz des 
Altares umstrahlt, der weiße, dünne Rund der Hostie, des wahren Leibes Christi, 
schimmerte über dem Goldgrund des Kelches das Wellenspiel des Weines, des 
wahren Blutes Christi. Und so erschien Er unter dem Geläut der Schellen denen, 
welche mit den Augen der Seele sehen, die nicht so blind wie die Augen des Leibes 
sind. 

Nun aber, da er sich seinem Volke gnädig gezeigt hatte, wollte Er 
herabsteigen zu jedem einzelnen aus der Schar Seiner Gläubigen. Die Orgel 
rauschte durch die Kapelle und die Divisionen erhoben ihre Stimmen und sangen 
das Lied vom Lamm, das geopfert wurde, um die Sünden der Welt zu tilgen. 

Um Robert flatterte das Entsetzen. Hier in diesem Raum standen sie allesamt 
gegen ihn auf, hier sah er die Gewalt der Kirche, die er nicht zu Rate gezogen 
hatte, leibhaftig in der Gestalt der dreihundertsechzig, der Patres und Fraters. Er 
war zurückgefallen in die ungeleitete Wirrnis der Welt, die vor den Toren der 
Immakulata ihre Eintagskämpfe ausfocht, während die Begnadeten im Schutz der 
strengen Künder des Glaubens, der Jesuiten, nur für das ewige Heil lebten. Sein 
Stolz war zerbrochen, sein Wille, der die Himmelskönigin herabgefordert hatte aus 
der Pracht Ihrer Höhen, war dahin. Die kindlichen Phantasien von der irdisch 
mütterlichen Gottesmutter waren zerstoben. Maria war ferner denn je, Ihr Himmel 
war ihm verschlossen. Vor ihm aber lag, verhüllt in dem Blättchen ungesäuerten 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


59 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Teigs, Christus, der König, der dereinst die Welt wägen würde am Tage des 
Gerichts. 

Und Christus bat ihn, den letzten Sünder, für den er das Kreuz getragen 
hatte, Ihn nicht zu verraten, denn Er sah den Kampf in der Brust des Buben, den 
Kampf zwischen dem Entsetzen vor der Sünde und der Angst vor der Bloßstellung 
seiner Fehlerhaftigkeit. Denn die Kommunion nahte heran, und nun mußte es sich 
entscheiden, ob er den Mut haben würde, die Hostie zurückzuweisen, oder ob er 
aus eitler Weltfurcht fiel und entsetzlich sündigte, nachdem er es bereits gewagt 
hatte, Gott in Sünde zu dienen. 

Aller Augen, so wußte Robert plötzlich, würden an ihm haften, und er würde 
schwach werden, er würde sich in das schützende Dunkel der Sünde, von der 
niemand wußte, flüchten. Christus würde furchtbar in das befleckte Fleim seiner 
Seele einziehen, aber keiner würde es wissen, und jeder von denen, deren 
Stimmen durch das Schiff der Kirche klangen, würde glauben, daß sich der 
Ministrant Robert Neitperg heute, sechs Tage nach seiner letzten Beichte, noch im 
Stande der heiligmachenden Gnade befand, trotz allem, was gestern vorgefallen 
war, und dies würde ein Bekenntnis sein, das ihn emporhob in den Augen der 
Patres und der Kameraden. 

Doch da tönte eine Stimme durch das Rauschen des Gesanges, eine Stimme, 
die seit neunzehnhundert Jahren klang: "Wer unwürdig dieses Brot ißt oder den 
Kelch des Flerrn trinkt, der versündigt sich am Leibe und am Blute des Herrn, der 
ißt und trinkt sich das Gericht!" Das war der Aufschrei des Eiferers aus Tharsos, er 
gellte in seinen Ohren, unversöhnlich und unbarmherzig. 

Nur die Kirche konnte ihn von dieser Qual erlösen, nur die Beichte schenkte 
ihm abermals die heiligmachende Gnade, ohne die die Kommunion ein Verbrechen 
war. Er wollte aufbegehren und Gott unmittelbar um Verzeihung bitten, er wollte 
die Mauer durchbrechen, die in Gestalt der Priester zwischen ihm und Gott stand, 
aber er konnte nicht wider sie an, denn er glaubte an das, was seiner Kindheit 
gelehrt worden war. 

Der Priester am Altar ahnte nichts von den Kämpfen, die zu seinen Füßen auf 
den Marmorstufen tobten, während Gott in der Hostie vor ihm lag. Er machte sich 
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zur Kommunion fertig, er brach die Hostie, wie auch Christus, das Lamm, beim 
letzten Abendmahl das Brot gebrochen hatte. Er betete zu diesem Lamm Gottes, 
das hinwegnimmt die Sünden der Welt. 

Das Kind betete ebenfalls zu ihm, es schrie zu ihm, es bat in seiner 
Verwirrung um ein Zeichen, daß die Schuld getilgt sei, aber Gott schwieg. Er nahm 
die Sünden nicht mehr persönlich hinweg, er hatte die Gläubigen an seine Priester 
verwiesen, er griff nicht mehr ein in den Alltag Seiner Kirche. 

"Herr, ich bin nicht würdig, daß Du eingehst unter mein Dach, aber sprich nur 
ein Wort, und meine Seele wird gesund", murmelte der Pater. Das Kind 
erschauerte, es war nicht würdig, denn Gott sprach das Wort nicht, Christus nahm 
die Schuld und Sünde nicht von ihm. Es hatte sich zu dulden, bis der Beichtvater 
es an Gottes Stelle erlöste. 

Der Priester hatte, ergriffen von dem Glauben, der ihm längst zur 
Selbstverständlichkeit geworden war, den Leib Christi und das Blut Christi zu sich 
genommen. Jetzt wendete er sich mit den Hostien, die für die Gemeinde bestimmt 
waren, um und lächelte hoch von oben aus dem Gefunkel des Altares und seiner 
Gewänder herab auf die Knaben, die ihm dienten. 

Dieser Augenblick war finster wie die Nacht. Robert, gelähmt und zermalmt, 
sah auf die weiße, kreisrunde Scheibe, er starrte sie an, sah sie näherkommen, 
dann schüttelte er mit letzter Kraft abwehrend den Kopf. Die linke Braue des 
Paters zuckte ein wenig empor, dann wendete er sich Abel zu, der die Augen starr 
nach oben gerichtet, den Kopf weit zurückgeworfen, auf seiner Zunge den Leib des 
Herrn empfing. Es war wohl Gnade, daß er die Blicke der sechs Divisionen nicht 
auf seinem Rücken fühlte, während er sich bemühte, nicht auf den Knien zu 
schwanken, deren Magerkeit von der Schärfe der Marmorstufen fast zerschnitten 
wurde. Die furchtbare Gefahr war vorübergegangen, der tiefste Punkt der letzten 
fünfzehn Stunden war durchmessen. Erleichtert, betäubt, mit einem törichten Blick 
und mit blauen Schatten unter den Augen folgte das Kind mechanisch den letzten 
Gebräuchen der Messe. 

Verwirrt und erleichtert in einem Gefühl, als käme er geradewegs aus dem 
Rachen der Hölle, verließ er kurz darauf die Sakristei, zusammen mit dem 
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selbstzufriedenen kleinen Abel, der ihn sichtlich schnitt. Die Erinnerung an das 
verwunderte Lächeln, mit dem der Kongregationspräses ihm zum Abschied in die 
Augen gesehen hatte, war nicht so schlimm wie das, was vordem gewesen war. 
Was dieser Tag auch noch bringen mochte, verglichen mit dieser Stunde mußte es 
ein Aufstieg sein. 

Robert war ermattet von einem jener Schlachtfelder zurückgekehrt, auf denen 
die Millionen der Gläubigen täglich um jene Bestätigung ihres Daseins kämpften, 
die ihnen dereinst zuteil werden sollte, wenn sie die Augen schlossen und der 
ewige Richter sie nicht verwarf. Der Bub hatte, so gut es die Schwäche seines 
Fleisches zuließ, nach den Gesetzen gefochten, welche von der 
alleinseligmachenden Kirche festgelegt worden waren, die das unvollendete Werk 
des Gottmenschen ausgebaut hatte. 

Christi Lehre war ja nur den Erleuchteten verständlich, damals, auf dem 
brennenden Boden Palästinas, den Aposteln und Jüngern, an deren Spitze der Fels 
aus Galiläa, Petrus, stand, später deren Nachfolgern. Es hatte harte Kämpfe nach 
dem Ableben dieser Jünger gegeben, Kämpfe, in denen sich allmählich die 
Hierarchie der Kirche herausgebildet hatte, der Bischof von Rom, den sie Papst 
nannten, und die vielen anderen Würdenträger bis hinab zu den dienenden 
Brüdern in den Klöstern. Sie hatten das dichterisch fließende Gotteswort 
ausgedeutet und festgelegt, sie hatten der schwebenden Lehre Unterbau und feste 
Form gegeben, eine Form, die immer wieder ergänzt, umgearbeitet, in harten 
Kämpfen bestritten und verwandelt warden war, wie sie erklärten, in Christi Sinne. 
Sie hatten sich wahrhaft Mühe gegeben, sie hatten die trockene Arbeit am 
Schreibpult nicht gescheut, sie hatten ihre Nächte der Dogmatik geopfert, sie 
hatten Paragraphen und Anmerkungen in Reihen von Folianten herausgebracht, 
bis sie endlich das Unirdische ins Irdische übersetzt, das Unbegreifliche wenigstens 
abgegrenzt hatten. Sie waren immer strenger und härter geworden, sie hatten 
gegen den Feind gekämpft, gegen Irrtum und Spaltung, sie waren gestrauchelt 
und wieder weitermarschiert, sie hatten geschafft und gearbeitet. Die Menschheit, 
die dereinst die Weiten der Flimmel bevölkern sollte, war zusammengefaßt worden 
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in der Riesengemeinschaft der Kirche, wo sie arbeitete und strebte, um dereinst 
der verheißenden Glückseligkeit teilhaftig zu werden. Hier in diesem unsichtbaren 
Pensionat lernten die Schwachen die Gnaden gebrauchen, die notwendig waren, 
um das ungeheure Ziel zu erreichen. Hier wurden sie im täglichen Kampf mit dem 
Bösen unterwiesen, hier wurden sie geheilt, wenn sie verwundet worden waren, 
getröstet, wenn sie betrübt waren. Ihre irdischen Augen wurden von 
Priesterhänden verschlossen, um die Augen ihrer Seelen sehend zu machen, so 
daß sie den Unwert alles Irdischen erkannten und ihr Heil allein dort suchten, wo 
es zu finden war, jetseits des Fleisches und des Grabes, bei Gott. 

Es war für Menschen unmöglich, aus eigener Kraft und Einsicht den 
Satzungen der Kirche zu folgen. Dennoch verzichteten manche Toren auf die Hilfe 
Roms und kämpften allein im Gewühl der Welt einen hoffnungslosen Kampf, der, 
wenn Gottes unbegreifliche Gnade nicht eingriff, in der Hölle enden mußte. Ihr 
Kampf war schlecht, ihre Waffen ungenügend, denn sie benutzten nicht die 
Gnadenmittel der Kirche, die, wie die Kirche lehrte, von Gott gewollt und 
beabsichtigt waren, diese Ablaßgebete, Kirchenfeste, Messen, Beichten, 
Kommunionen, diesen ganzen dogmatischen und hierarchischen Apparat, der für 
sie bestimmt war. Wer sich der Kirche anvertraute, war ein Lamm, das inmitten 
der frommen Herde, beglänzt vom Frieden Roms, weidete, mochte seine Seele 
auch noch so zerrissen sein. Die Kirche hatte die Abwehr des Seelenwolfes 
organisiert und übernommen, das Lamm brauchte nur zu gehorchen. Es mußte 
glauben und vertrauen, es durfte keinen Schritt tun, ohne den Hirten zn fragen, 
keinen Gedanken fassen, der nicht von oben her, aus den Reihen derer, die die 
Verantwortung vor Gott trugen, genehmigt worden war, keine wissenschaftliche 
Meinung annehmen, die nicht von Rom bestätigt, keiner menschlichen Regung 
folgen, die nicht gestattet worden war. Dies war der Weg zum Heil. Wer ihn 
beschritt, sammelte in den Spartruhen der jenseitigen Welt Schätze, die kein Wurm 
benagen konnte. Diese Schätze gewährleisteten ihm eine Belohnung, die seinem 
Verdienst proportional war, es aber bei weitem übertraf. 

Da der Wille der Vorsehung es dem Feind gestattet hatte, alle Fundamente 
irdischer Ordnung anzugreifen, war es notwendig, auch unter den Laien der 
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streitenden Kirche auf Erden hervorragende Kämpfer heranzuziehen. Es war 
wichtig, hier die weltliche Schichtung der Stände zu berücksichtigen und die 
Anführer aus den Reihen derer zu wählen, die berufen waren, Spitzenplätze in der 
Rangordnung der Welt einzunehmen. Schulen, die diese Laienführer des 
katholischen Glaubens hervorbrachten, lagen in mancher geistlichen Hand, die 
berühmtesten aber besaßen die Jesuiten. Wer ein von Jesuiten geleitetes 
humanistisches Gymnasium besuchte, wurde in jenen acht Jahren, die zwischen 
der Kindheit und dem Eintritt in das Leben des reifen Mannes liegen, so sehr nach 
dem Gedanken der Kirche geformt, daß er diese Formung niemals wieder 
verleugnen konnte. Er bekam für seine Person ein Schutzmittel eingeimpft, ein 
geistiges Serum, das seine Seele gegen das Gift des Bösen immun machte. 
Gleichzeitig wurde er durch sein Beispiel ein Förderer und Mehrer der Kirche im 
Diesseits, ein politischer Vertreter des Papsttums. Er wurde für die Kirche um so 
wertvoller, je höher der Platz war, den er dereinst in der Rangordnung der 
Menschheit einnahm. 

Die Jesuiten waren sich der vollen Schwere der Aufgabe bewußt, die sie 
übernommen hatten. Bei ihnen waren Laxheiten wie bei anderen Orden 
undenkbar. Lauheit war bei diesem Stoßtrupp der Päpste ein unbekannter Begriff: 
sie hatten immerfort der Sache der Hierarchie gedient, einmal sogar gegen deren 
eigenen Willen, als Papst Clemens XIV. ihren Orden 1773 aufgelöst hatte, ihr 
General in Rom befahl und sie gehorchten, willenlos, Werkzeuge in der Hand ihres 
Führers, die deshalb so unglaublich brauchbar waren, weil sie Ungehorsam nicht 
kannten. Der Orden der Gesellschaft Jesu war und blieb durch Jahrhunderte voll 
von Kämpfen und Bestechlichkeit, von Verderb und Neuerungen, eine lautlos 
arbeitende Maschine, von einem Willen gelenkt, auf ein Ziel gerichtet, auf die 
höhere Ehre Gottes, verkörpert in der absoluten Herrschaft seiner Kirche. 

Dies war der in die Tat umgesetzte Gedanke des Ritters Inigo von Loyola, der 
sie begründet hatte, der Gedanke eines Geharnischten, der für die höhere Ehre 
seines Lehensherrn focht und sie tatsächlich zu erhöhen vermochte, wenn er sich 
bewährte. Da also Gottes Ehre nur erhöht werden konnte, wenn der Orden und die 
Gesamtheit der Kirche ihre Schlachten mit Seelen und um Seelen gewann, hatten 
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die Jesuiten die Folgerung aus dieser Aufgabestellung gezogen. Sie hatten sich 
geschmeidig überall an alle wichtigen Stellen geschoben, sie hatten sich stets mit 
der wahren Macht begnügt, ohne auf den Schein der Macht Wert zu legen. Sie 
hatten sich in tausend Verkleidungen überall eingeschlichen, wo ein Gebäude 
irdischer Flerkunft morsch geworden war, sie waren in China Mandarine gewesen, 
Politiker an Flöfen, Prediger in den Kirchen, Astronomen auf Sternwarten, 
Theologen, die alle Irrgärten der Kasuistik ohne Zaudern zu durchqueren 
verstanden. Ihr Streben besaß vor jedem irdischen Beginnen den großen Vorteil, 
daß sein Ziel genau bekannt war. Es war gegeben, es hieß Gott und seine 
Herrschaft auf Erden; das Ergebnis jeder Arbeit mußte im Einklang mit dieser 
Forderung stehen. Sie unternahmen es, alle menschliche Lehre auf diesen Punkt 
einzustellen. Wissenschaft war dann richtig, wenn sie dem Glauben nicht 
widersprach, Politik, wenn sie die Macht der Kirche förderte, Kunst, wenn sie die 
Gotteshäuser verschönte oder wie ein Weckruf in die Seelen fiel und sie hinwies 
auf das Reich des Herrn. Während der ungeleitete Mensch nur sein eigenes 
Denken als unsicheren Ausgangshafen für die Fahrt seines Strebens verwenden 
konnte, von dem aus er sich in das trügerische Meer des Unbekannten 
hinauswagte, war alles jesuitische Forschen und Streben auf einen bestimmten 
Punkt gerichtet. Von dem Ort, den ein Mitglied des Ordens mit seiner 
Persönlichkeit einnahm, führte nur ein einziger, festgelegter Richtstrahl ans Ziel, 
während dem durchschnittlichen Forscher ohne Glauben zunächst unzählige 
Richtstrahlen gleichwertig erschienen, ohne daß er von vornherein erkennen 
konnte, welcher der richtige war, ja, ob es überhaupt einen richtigen gab, der ihn 
zu einem greifbaren Ziel führte. 

Verglichen mit dem erreichbaren Lohn wogen Seelennot und Zweifel eines 
irdischen Daseins gering. Jedes Elend auf Erden konnte ja Gott aufgeopfert werden 
und wurde so zum unfaßbaren himmlischen Gewinn. Der Aszet in seiner Zelle 
stand nach dieser Auffassung groß da vor Gottes Auge, so gering sein Nutzen auf 
Erden anzuschlagen war. Das Leben erschien vor der Ewigkeit, die sich an seiner 
letzten Grenze auftat, kurz und unbedeutend, ein verwehender Traum. Es trug sein 
Ziel nicht in sich, es besaß seine Erfüllung erst jenseits des Todes. Mochten 
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Staaten zerschellen, Völker verenden, Schicksale in Grauen ersticken, es war 
belanglos, nur der Himmel war wichtig. Fern jedem völkischen 
Gemeinschaftsgedanken half die Kirche immer nur der Persönlichkeit, und auch 
dieser Persönlichkeit nur, wenn sie sich einfügte. Ihr allein galt Sorgfalt und 
Verschlagenheit, Wissen und Macht. 

Aus dem Gedanken des Spaniers Ignatius geboren, der sich Gott in jenem 
Augenblicke weihte, als er erkennen mußte, daß ein Körperfehler ihn zum Dienst 
irdischer Fürsten untauglich machte, ragte die Gesellschaft Jesu wie ein harter Fels 
aus dem tobenden Meer der Zeiten und Meinungen. Das geringe Verständnis vieler 
Jahrhunderte sah in den schwarzen Gestalten mit den seltsamen, kantigen Biretten 
auf den klugen Köpfen Heilige oder Sendboten des Satans, je nach der Einstellung 
des einzelnen. Tatsächlich waren sie ein sehr irdischer Stoßtrupp der Kirche und 
boten somit der Welt zum erstenmal das unerhörte Schauspiel einer Truppe, die 
ihrem Anführer bedingungslos ergeben und zu jeder Verwendung bereit war. Für 
vergangene Zeiten, denen solche Einheit unbekannt war, umkleidete diese 
Tatsache die Gestalten der Jesuiten mit mystischem Grauen, mit Abscheu oder 
fassungsloser Bewunderung. 

Der Gymnasiast der vierten Klasse am humanistischen Gymnasium 
Immakulata, Robert Neitperg, Nummer 47 der Institutsliste, kannte, seit er bewußt 
zu denken gelernt hatte, keine andere Weit als diese. Er hatte in Predigten gehört, 
daß dieses Haus eine Ordnung im Meer der Welt war, er wußte, daß es die Pforte 
zum Heil war, die sich ihm eröffnet hatte, und daß es nur an ihm lag, durch sie 
einzutreten in die Gewißheit der kommenden Seligkeit. Seine Kämpfe konnten 
deshalb auch keine Kämpfe gegen die Glaubwürdigkeit seiner Erzieher sein, es 
waren Kämpfe, die er gegen den uralten Drachen ausfechten mußte, der einmal 
ein Engel gewesen war und der nun in abgründiger Bosheit alle Kraft daransetzte, 
leicht betörte Seelen vom Pfad der Tugend abzubringen und ihnen die Aussicht auf 
jene himmlischen Freuden zu rauben, die er selbst verscherzt hatte. 

Das Kind war sich in vier Jahren Unterweisung im Glauben der Schwäche 
seines Fleisches bewußt geworden, das mit dem Makel der Erbsünde behaftet und 
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deshalb fehlbar war. Die Wunden, die es im Seelenkampf innerhalb der 
Immakulata davontrug, wurden innerhalb der Immakulata auch wieder geheilt. 
Diese Wunden konnten durch unmittelbare Sünden verursacht sein, durch Lüge, 
durch Unkeuschheit, durch Zorn. Es konnte sie auch mittelbar in jenen 
Augenblicken des Aufbegehrens erhalten haben, in denen die Seele in eitler 
Selbstüberhebung die heilsamen Ketten sprengen wollte, mit denen sie die Kirche 
fesselte, um sie daran um so sicherer zum Heil zu zerren. Jede Sünde war eine 
Verletzung, die nach Genesung schrie. 

Fast zwei Jahrtausende vor weltlichen Seelenkennern hatte sich die Kirche die 
lindernde Macht zunutze gemacht, die im Bekennen und Aussprechen geistiger 
Schäden liegt. Ihre Beichte war aber nicht nur eine Erleichterung für die Seele, sie 
verhieß sogar die völlige Lossprechung von jenen Sünden, die in ihrer Sprache 
Todsünden hießen. So unangenehm es war, einem Menschen durch die Gitter des 
Beichtstuhls hindurch seine Verfehlungen zu bekennen, so sicher war es, daß 
diesem Bekenntnis ein Gefühl der Erleichterung folgen mußte, war das reuige 
Beichtkind doch der Hölle entronnen. Dieses Gefühl wurde naturgemäß der Kirche, 
die es dem Sünder verschafft hatte, zugute gehalten. 

Robert befand sich in diesem Augenblick im Zustande äußerster Befleckung. 
Sein Gewissen war mit Todsünden belastet, die zwar vorläufig bereut waren, so 
daß auch ein plötzlicher Tod ihn nicht in den Rachen der Hölle schleudern konnte. 
Endgültig erfolgte die Reinigung aber doch erst im Beichtstuhl, denn jene heimliche 
Reue schloß, sollte sie wirksam sein, die Verpflichtung zu möglichst umgehender 
Beichte des Vergehens in sich ein. 

Abgesehen davon mußte er auch beichten, wenn er wieder kommunizieren 
wollte. Die Kommunion war aber die stärkste Stütze im Kampf gegen die Sünde. 
Aus all diesen Gründen war der Gang zum Beichtstuhl unumgänglich notwendig 
geworden. 

Er war an diesem Tag still und in sich gekehrt, er war zu müde zum Kampf 
und beabsichtigte, zu büßen, um das ewige Heil nicht zu verscherzen. Er sprach 
während der Vormittagspause natürlich mit Erich, der ihn gönnerhaft angrinste und 
aus einer Tasche einen gewaltigen Totschläger hervorholte, den er aus der 
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knorrigen Wucherung einer Fichte geschnitzt hatte, aber er empfand, daß dieses 
Gespräch zu leichtfertig war, um Gott seine Bußhaftigkeit zu beweisen. Während er 
sich mit dem neuen Freund unterhielt, spähte er umher und entdeckte plötzlich 
den getauften Juden Kohn, der wie immer abseits stand und mit kurzsichtigen 
Augen in ein Buch starrte. 

Er unterbrach das Gespräch, das sich auf die Wirksamkeit von Totschlägern 
im allgemeinen und dieses neuesten Modells im besonderen bezog, und sagte 
unvermittelt: "Ich werde jetzt mit Kohn spielen!" 

"Du bist verrückt!" 

"Ich meine das ernstlich." 

"Mensch, Kohn steht doch im Verschiß, was willst du mit dem Stinker?" 

"Ich muß aber!" Robert wand sich in Verlegenheit. Es war eine glänzende 
Gelegenheit, Gott seine Büßfertigkeit dadurch zu beweisen, daß er mit diesem 
Bettnässer spielte. Kohn roch tatsächlich ständig nach Urin, einer der vielen 
Gründe, die ihn von den anderen absonderten. 

"Gestern war seine Matratze wieder so vollgeschifft, daß sie noch am Abend 
über der Alkovenwand hing." Erich grinste fatal. Er liebte anrüchige Themen. 

"Du solltest mitspielen!" 

"Flau ab, Idiot, ich denke nicht daran! Und gute Unterhaltung!" 

Robert ging allein zu Kohn. Der sah ihn mißtrauisch an. Wahrscheinlich war 
das wieder einer, der ihn aufziehen wollte. 

"Komm, spiel mit mir Ball", sagte Robert unentschlossen. Kohn stank wirklich. 

"Laß mich in Frieden! Ich kann nicht Ball spielen." 

"Ich werde es dir beibringen!" Robert war zu jeder Großtat bereit, der 
Flimmel beobachtete ihn gewiß. 

"Ich habe keine Lust!" Der Jude schielte seltsam über die Brille, senkte dann 
die Augen und wandte sich wieder seinem Buch zu. Robert stand noch einen 
Augenblick vor ihm, dann atmete er erleichtert auf und schritt zu Erich zurück. Der 
Flimmel hatte den guten Willen für die Tat genommen. Erich grinste über das 
ganze Gesicht. "Na, war es schön?" Er hatte unterdessen sein Schweizermesser 
gezogen und begann, ohne eine Antwort zu erwarten, den Griff des Totschlägers 
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mit kunstvollen Ornamenten zu schmücken. Robert stellte sich zu ihm und sah ihm 
zu. Er war müde, es war ihm viel zu schwierig, dem neuen Freund seine 
Beweggründe zu erklären. Es wäre schön gewesen, mit Erich allerlei zu 
besprechen, diese Ornamente etwa, oder ihn zu bitten, ihm doch einmal das 
Messer zu leihen. Aber diese kleinen Dinge des Alltags verblaßten vor der großen 
Erschütterung, die noch bevorstand, vor der Beichte. Es war dem Buben wie einem 
Kranken zumute, der sich einer Operation unterziehen muß, ehe er genesen kann. 
Noch ist er nicht im Krankenhaus, noch ist er zu Flause, aber die kleinen Freuden 
haben keinen wirklichen Wert mehr. Ehe das Messer nicht geschnitten hat, ist alles 
andere belanglos. 

Er fürchtete diesen Eingriff in sein verwirrtes, erkranktes Seelenleben und er 
sehnte sich gleichzeitig danach. Wenn das vorüber war, war alles wieder gut; dann 
war es so, als sei nichts gewesen, als habe er niemals die große Enttäuschung 
empfunden und als habe er niemals vor dem Altar mit sich selbst gerungen. Dann 
war alles wieder neu, ja, dann war alles wertvoller, denn dann wußte man erst, 
was es bedeutete, ein reines Gewissen zu haben. Vielleicht war es möglich, wieder 
so zu werden, wie er vor zwei und drei Jahren gewesen war? Damals war das 
Leben viel leichter gewesen, damals war ihm der Weg, den er wandeln mußte, viel 
einfacher erschienen. Wenn er sich sehr anstrengte, war es vielleicht möglich, 
wieder zu einfältig und eng umgrenzt zu werden wie ein Kind. 

Ja, es war gewiß seine Schuld, daß sich die täglichen Probleme immer mehr 
verwirrten, daß er ständig strauchelte und zu Fall kam. Er war ein böses Kind 
Gottes, er wollte beichten und Reue erwecken, dann wurde das Leben wieder glatt 
und leicht. Ach, er wollte gar nicht mehr hervorragen, er war auch bereit, seine 
kleinen Freuden zu opfern, das Malen etwa, wenn er dafür nur Frieden fand. Es 
wäre gut gewesen, Erich etwas davon anzuvertrauen, der aber sah so verbissen 
auf das Werk seiner Hände, daß Robert den Mut nicht fand. Man blieb eben immer 
allein, das war es. Jeder mußte selbst Zusehen, wie er sich zurechtfand. Es war 
auch schon zu spät, um solch ein Gespräch zu beginnen, denn der Präfekt griff 
nach der Schelle. 
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In seiner Zermürbtheit war es ihni eine Erleichterung, als er endlich während 
des Studiums am Nachmittag dieses Tages einen Zettel vom Block riß und mit 
schräger, zerfahrener Schrift darauf schrieb: "Robert Neitperg bittet, bei Pater — " 
Hier stockte er. Es gab unter den Patres harte Beichtväter, die auch leichte 
Vergehen mit langwierigen Bußgebeten ahndeten und die ausführliche 
Ermahnungen erteilten, ehe sie den Sünder lossprachen, und milde, die es bei 
einer leichten Buße bewenden ließen. Trotz aller Kasuistik war es der Kirche ja 
bisher noch nicht gelungen, eine einheitliche Bewertung der einzelnen Sünden 
durchzuführen. Deshalb überließ sie es dem Beichtvater, den Grad der Fehle zu 
bemessen, wodurch die seltsame Tatsache zustande kam, daß Gottes Stellvertreter 
über den Grad und die Schwere ein und desselben Vergehens gänzlich 
verschiedener Auffassung sein konnten. Der Sünder durfte sich den Beichtvater 
selbst wählen. Es war vielleicht verdienstlich, durch die Wahl eines strengen 
Beichtvaters bewußt eine schwerere Strafe herauszufordern, es war aber nicht 
sündhaft, es nicht zu tun. 

Robert kaute am Federhalter, dessen lackiertes Holzende seltsam bitter 
schmeckte und genau wie Tinte, Graphit und Löschpapier den Forderungen seines 
unterernährten Körpers irgendwie entgegenkam. Es war verlockend, nicht wie 
sonst zu dem milden und alten Lateinlehrer, zu Pater Krug, sondern zum harten 
und scharfen Generalpräfekten zu gehen, dessen Bußen in heiliger Entrüstung auf 
den zitternden Sünder niedergeschleudert wurden, oder zum 
Kongregationspräfekten, der jede Sünde genau zergliederte und durch spitzfindige 
Fragen die Qual des Bekenntnisses verzehnfachte. 

Er schwankte lange Zeit hin und her, bis er endlich, beschämt über seinen 
Entschluß, doch den Namen des Lateinlehrers auf den Beichtzettel setzte. Er legte 
das Blatt einmal zusammen und bog zwei Ecken des gefalteten Papiers, die sich 
schräg gegenüberstanden, um. Auf diesen Rhombus schrieb er nochmals den 
Namen des Beichtvaters und legte nun den Zettel an eine Ecke des Pults, wo es 
der Studiensaalordner abholen mußte. 

Den Platz des Studiensaalordners hatte in diesem Halbjahr der kleine Abel 
inne, der somit Beichtzettel einsammeln, abends lüften, die Blumen gießen und 
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Anmeldungen an der Tür des Studiensaals vornehmen durfte. Robert atmete auf, 
als Abel mit dem braunen Tablett erschien, auf das er diesen Beichtzettel neben 
viele andere legte. Die Entsühnung war in die Wege geleitet. Morgen abend würde 
er wieder ruhig schlafen können, neugeboren und bekleidet mit dem fleckenlosen 
Gewände der Unschuld. 

Es gab an diesem Tage noch allerlei anderes zu bedenken, die morgige 
Notenverlesung etwa, die bestimmt nicht gut ausfiel. Das war nicht so schlimm wie 
der Zwang, die empfangenen Noten nach Hause zu schicken, denn die 
mütterlichen Ermahnungen kamen erst dann an, wenn die Verstöße schon fast 
vergessen waren, und erinnerten unliebsam an sie. Die Notenverlesung warf ihre 
Schatten voraus; am Freitag war die Stimmung in der Division niemals so gut und 
neigte nicht so leicht zum Überschäumen in allerlei Unfug wie an anderen Tagen. 

Das merkte Robert, denn die Großen schnitten ihn, wütend darüber, daß er 
es verstanden hatte, ihre Pläne zu durchkreuzen, aber taten ihm nichts mehr. Er 
ließ sich dadurch nicht stören und ließ es sich gefallen, daß Erich Reiz, den keine 
Notenverlesung mehr zu erschüttern vermochte, ihn langweilig fand. Aus dem 
väterlichen Ton, mit dem der Riese ihn aufzog, klang echtes Gefühl heraus, er 
nahm es ihm nicht wirklich übel. Das alles ließ sich später wieder beilegen. Zuerst 
mußte gebeichtet werden. 

Trotz dieses Bedürfnisses nach Aussprache und Verzeihung, trotzdem er sich 
Christi Worte immer wieder ins Gedächtnis rief, jene Worte, die Er zu den Aposteln 
gesagt hatte: "Welchen ihr die Sünden nachlassen werdet, denen sind sie 
nachgelassen!", bäumte sich dennoch irgend etwas in ihm auf, das sich gegen 
diese Bloßstellung seiner tiefsten Geheimnisse wehrte. Aber wollte Gott nicht 
selbst, daß man sich vor dem Priester und damit vor Ihm demütigte? Er nahm ja 
das Sündenbekenntnis nur dann entgegen, wenn es vor Seinem Stellvertreter 
gültig abgelegt worden war, und nur dann stellte Er, nach den Lehren der Kirche, 
die Sein Sprachrohr auf Erden war, den Stand der heiligmachenden Gnade wieder 
her. 
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Es war eben Verlockung zur Sünde und Anfechtung, sich gegen dieses 
Gnadenmittel aufzulehnen, List des Satans, der die weichliche Schwäche des 
Fleisches dazu benutzen wollte, die Kette der Verfehlungen nicht abreißen zu 
lassen, welche ihm den Sünder eines Tages überliefern mußte. Dennoch hatte sich 
der Bub oft genug bezwingen müssen, um nicht vor ohnmächtiger Wut mit den 
Zähnen zu knirschen, wenn er sich dem Gitter des Beichtstuhles näherte. Hier 
wurde die letzte Hülle der Scham von der Seele gestreift, hier war sie nackt, hier 
gab sie wieder und immer wieder ihr Innerstes preis. Das ließ sich nicht umgehen, 
wollte man jemals wieder der Verheißungen teilhaftig werden, auf welche die 
wahren Gotteskinder bauen durften. 

Am Nachmittag des Samstags schritten immer wieder kleine Trupps von 
Zöglingen zur großen Kapelle, um ihre Beichte abzulegen. Wenn sich die Bänke 
neben den Beichtstühlen fast völlig geleert hatten, meldete der letzte, der die 
Lossprechung erhalten hatte, daß neue Kameraden zum Sakrament der Buße eilen 
konnten. So kam es, daß Wolf Vierbrücken an Roberts Pult herantrat und mit 
mühsam beherrschter Stimme ihm zuflüsterte, er könne jetzt beichten gehen. 

Robert schritt mit dem Ungarn Bondi und zwei Reichsdeutschen der Kapelle 
zu. Die Beichtkinder gingen in gemessenen Abständen, ohne sich umeinander zu 
kümmern, wie sich dies vor dem Empfang eines Sakramentes geziemte: Ein jeder 
hatte genug mit sich selbst zu tun, keiner hatte Lust, sich mit den 
Gedankengängen des anderen zu befassen. 

In den Gangfluchten lag das Licht des verregneten Nachmittags, grau trieben 
triefende Tücher über die Flügel und Dächer. Zwei Tage Frieden mit der Division, 
die sich nicht weiter um ihn gekümmert hatte, hatten Robert so weit gekräftigt, 
daß der Trotz sich wieder in ihm aufbäumte. Die Versuchung flüsterte ihm zu: 
"Wer vollkommen bereut, kommt auch ohne Beichte in den Flimmel. Du brauchst 
nur auf deinem Sterbelager vollkommene Reue zu erwecken, dann kannst du so 
oft ungültig gebeichtet haben, als nur möglich war. Verschweige!" Er erschauerte. 
Die Versuchung war verlockend, aber wußte man denn, ob nicht Gott, des Sünders 
überdrüssig, eines Tages sein Dasein jäh beendete, als schnitte er einen Faden 
durch, so daß er keine Zeit mehr zur Beichte fand? 
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Wie war doch jener grausige Fall gewesen, als beim Rodeln im Winter einer 
aus der Division mit seinem Skeleton so hart aus der großen Kurve getragen 
wurde, daß er mit geborstenem Schädel liegenblieb? Hatte jener Unglückliche Zeit 
zum Bereuen gefunden, oder war er etwa geradewegs in die Hölle gefahren, als er 
wie ein Sack gegen den Baum schlug, an dem Gehirnmasse und Blut klebenblieb? 
Nein, man mußte beichten, denn der Tod konnte hinter jeder Krümmung des 
Ganges lauern. 

Robert sah verquält auf und blickte zu einem der hohen Fenster hinaus. Sein 
Blick fiel auf einen blühenden Obstbaum, dessen Zweige in schimmernde Wolken 
gehüllt waren, während der Regen rund um ihn in den Schmutz peitschte. "Ich 
werde ihn Wiedersehen, wenn alles vorbei ist", schoß es ihm durch den Kopf. "In 
einer Stunde gehe ich wieder an diesem großen Fenster vorüber, dann habe ich es 
überstanden!" Dieser Gedanke tröstete ihn ein wenig. Der Baum, der hinter dem 
großen Gitter stand, war wie ein Freund, der auf ihn wartete. Er sah nochmals auf, 
um ihm zuzunicken. Da hatte er den Gang bereits verlassen, der Baum war 
verschwunden. 

Nun überfielen ihn die grauen Fletzhunde von neuem. Diese Beichte war 
schwer. Er hatte Maria herausgefordert, er hatte sich vermessen, eine Heilige, die 
höchste Heilige von allen, an sein sündiges Lager zu bitten. Und dann war da noch 
das andere zu bekennen, das Laster, das vielen von ihnen blaue Schatten unter die 
Augen malte, das Vergehen wider sich selbst, die Sünde der Unkeuschheit. Gestern 
hatte der Teufel ihn wieder verlockt, gestern war er, nachdem er sich eine Woche 
lang nichts hatte zuschulden kommen lassen, wieder diesem Laster verfallen. 

Vor ihm stieg der Ungar die Treppe hinauf. Ob er das gleiche beichten 
mußte? Er entsann sich jenes Tages, als er dicht neben dem Beichtstuhl kniete, in 
dem der Ungar sein Bekenntnis ablegte. Da hatte er aus dem heiseren Geflüster 
des anderen herausgehört, daß er der gleichen Schwäche untertan war. Von 
diesem Tag an hatte er die Freundschaft Bondis gesucht, eine Freundschaft, die 
die Patres niemals verstanden hatten. 
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Er war an der Türe der Kapelle angelangt. Seine Hand griff in das Gefäß mit 
Weihwasser, sein Knie beugte sich vor dem Hauptaltar. Dann ging er hinein in die 
trübe Dunkelheit des Kirchenschiffes, in dem die Beichtstühle massig blockten. 

Sie standen vor den Nebenaltären. In den Bänken, die ihnen benachbart 
waren, knieten die Buben, die noch ihr Bekenntnis abzulegen hatten oder schon 
freigesprochen waren und nun ihre Buße abbeteten. Ihre Stirnen waren 
unbeweglich über die aufgeklappten Gebetbücher geneigt, ihre Lippen bewegten 
sich stumm. Es war so totenstill, daß jeder Schritt gellend hallte und das Geflüster 
in den Beichtstühlen laut durch die Kirche schwirrte. 

Robert kniete in einer Bank dicht vor der Immakulata nieder, denn hier hörte 
Pater Krug die Beichte. Es waren noch drei Mann in der Bank, seine Vorgänger, 
nach denen er den Gang zur Buße antreten mußte. Der ältere Vierbrücken war 
darunter. Er betete, steif aufgerichtet, mit strengem und hochmütigem Gesicht und 
sah nicht auf, als de Neuen kamen. Robert beneidete ihn in diesem Augenblick 
heiß um die wenigen Sünden, die jener gewiß zu bekennen hatte. Was war die 
Aufwiegelung der Division zur Prügelei gegen die Verbrechen, deren er sich 
schuldig bekennen mußte? Und wie sicher mußte sich jener im Panzer seiner 
Gottseligkeit fühlen, der ihm so genau paßte, daß auch nicht eine Lücke blieb, 
durch die er verwundbar war? 

Vierbrücken regte sich nicht, nur der Rosenkranz glitt in kurzen Rucken durch 
seine Finger. Von den anderen hob der und jener den Kopf, aber die Gesichter, die 
dann aus dem Meer ihrer Versunkenheit auftauchten, blieben abwesend. Hier 
stand jeder allein und für sich, hier konnte keiner dem anderen helfen. Robert griff 
in die Tasche und zog sein Gebetbuch hervor. 

Siehe, ich unglücklicher Sünder, so las er in den Preces Gertrudianae, der ich 
von neuem vielfältig gefehlt und meine Seele mit allerlei Befleckungen verunreinigt 
habe, ich kehre zu Dir zurück, und will mit der festesten Hoffnung und Zuversicht 
auf die Nachlassung aller meiner Sünden dieses so hochedle Sakrament 
empfangen! Der Junge grübelte. Woche um Woche kehrte er zurück, Woche um 
Woche befleckte er sich aufs neue, er war müde. Er dachte, daß es gut sein 
müsse, jetzt krank zu werden und dann da oben in irgendeinem der Betten der 
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Infirmerie liegen und schlafen zu können. Ruhe haben, nichts sehen und nichts 
hören, vor allem aber nicht kämpfen müssen, das war es, wonach er verlangte. Er 
riß sich zusammen. Die gedruckten Gebete sollten ihm einen Klang der verzückten 
Stimme jener Zisterzienserin des dreizehnten Jahrhunderts vermitteln, die Gebete 
eines der vielen Vorbilder, die die Kirche aufgestellt hatte. Doch die Worte, durch 
das Alter verblaßt, glitten an ihm vorbei und entflammten seine Seele nicht. Es war 
schwer, sich an dieser längst verschwelten Glut zu entzünden, die da sprach: Ich 
will mich aller und jeder Sünde mit der größten Demut und Zerknirschung der 
Seele vor dem Priester, Deinem Stellvertreter, anklagen! Er erschrak darüber, daß 
dieses Pathos ihn so kalt ließ, und wußte nicht, daß die Mystik des Mittelalters 
eben da draußen, jenseits des Gitters, ihren letzten Kampf mit einer neuen Zeit zu 
kämpfen begann. Er war sich nur seiner Niedrigkeit bewußt, die ihn daran 
hinderte, das leuchtende Beispiel der toten Heiligen nachzuahmen, und er warf 
einen hilfesuchenden Blick umher. Sein abirrendes Auge traf die Statue der 
Unbefleckten, die an ihm vorbei in das schmutzige Grau dieses Tages hinein 
lächelte und lächelte. Sie sah ihn nicht, Sie war unerreichbar in Ihrer unnahbaren 
Reinheit. Und er neigte sich wieder über das Gebetbuch und versuchte, wenigstens 
ganz entfernt jenem Christus am Ölberg ähnlich zu werden, der über die Sünden 
der Welt, wie er las, vor übergroßer Heftigkeit seines Schmerzes über dieselben 
Blut schwitzte. Und ich bitte Dich, Du wolltest im Bade eben dieses allerheiligsten 
Blutes meine Seele von allen Flecken rein waschen und mit Deiner schneeweißen 
Reinheit verzieren, Amen! Die modrige Luft verschollener klösterlicher Mystik 
umwehte seine Stirne, die derbe, längst ungebräuchlich gewordene Realistik der 
Bilder griff kaum an sein junges Herz. Er glaubte, sich dieses Versagens selbst 
anklagen zu müssen und fühlte sich beschämt vor soviel Glut und unglücklich über 
sein Unvermögen, sie nachzuempfinden. Hastig griff er zum Beichtspiegel, in dem 
in seitenlangen Reihen alle erdenklichen Sünden verzeichnet standen. 

Zuerst las er die Endbemerkung, nach der auch Sünden, die hier etwa nicht 
verzeichnet waren, gebeichtet werden mußten. Diese Bemerkung bezog sich auf 
ihn, Gott hatte sie seinetwegen drucken lassen, denn sein Frevel war natürlich hier 
nicht eingetragen, so abscheulich und ungewöhnlich war er. 
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Ehe er sich mit ihm auseinandersetzte, mußte er Zahl und Art der vielen 
Sünden, die er auch in dieser Woche wieder begangen hatte, zusammenstellen. 
War ich etwa siebenmal oder vielleicht sogar neunmal im Gebet unandächtig? 
überlegte er. Schon hier, bei diesen läßlichen Sünden, überkam ihn wieder eine 
Anfechtung. Er kämpfte gegen die Versuchung, die niedrigere Zahl zu nennen. 
Sieben erschien ihm viel unbedeutender als neun, mit sieben Sünden der 
Unandächtigkeit stand man besser da als mit zwei mehr. Aber Gott beobachtete 
ihn doch, Er, der Unbestechliche, der keine Sekunde im Leben eines Menschen 
übersah. Es nützte nichts, Ihn betrügen zu wollen. Um ganz sicher zu gehen, 
wiederholte er dreimal: Ich war neunmal im Gebet unandächtig! 

Der Beichtspiegel warf die kalten Strahlen der Erkenntnis in jede dämmerige 
Falte seines Gewissens. Er hatte mürrisch gehorcht, er war zornig gewesen, er 
hatte sich mit anderen gezankt, er war hochmütig gewesen, Sünden auf Schritt 
und Tritt, Sünden, nichts als Sünden. Und nun kam die eine Todsünde, die 
Unkeuschheit. Auch sie mußte wieder gebeichtet werden, die furchtbare, gleißende 
Verlockung abends auf den harten Betten in den Alkoven, diese entsetzliche 
Verlockung, die der Böse mit so schlauer Berechnung ausgeklügelt hatte, daß man 
immer wieder nachgab, um gegen Minuten der Verzückung die ewige Verdammnis 
einzutauschen. . 

Robert wußte wie fast alle seine Kameraden überhaupt nicht, um was es sich 
dabei handelte. Das Wesen alles Geschlechtlichen war diesen Buben fremder als 
die verzwickteste Kasuistik. So gaben sie unbelehrt und blind den ersten Regungen 
ihrer Reife Raum und zerrieben sich und ihre Kraft im hoffnungslosen Kampf gegen 
eine Macht, die sie nicht verstanden und die für sie nur Sünde war. Es war ihnen in 
viel zu unbestimmten Worten von Keuschheit und Unkeuschheit erzählt worden, 
als daß sie auch nur annähernd hätten erraten können, was sie da eigentlich 
betäubte, wenn der Rausch der Sünde sie überfiel. 

Aber noch schwerer war es, sein Verbrechen wider die Unbefleckte in Worte 
zu fassen. Er hatte sich vermessen gehabt, zu glauben, daß er von Ihr auserlesen 
sei. Das Gefühl bitterer Scham quoll in seinem Munde hoch. Nein, Sie trat nicht an 
Betten schlafender Kinder heran. Sie schwebte über den Wolken und bat, 
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vielleicht, Gott, daß er den Frevel vergeben möge, den ein Tor an Ihr begangen 
hatte. 

O Gott, Du strafst jede Sünde, betete er, und auch ich habe eine Strafe 
verdient, ich habe Dich beleidigt! 

Das Gesicht seiner strengen Mutter schob sich vor seine Augen. Er wußte, 
wie Sünde beleidigen konnte, denn Mama hatte tagelang kein Wort mit ihm 
gewechselt, wenn sie durch eine Unart gekränkt worden war. Dann war sie mit rot 
geränderten Augen umhergegangen und hatte ihn mit jeder Bewegung fühlen 
lassen, wie tief er sie getroffen hatte. So schritten nun auch die Flimmlischen 
umher, die Engel verhüllten ihr Antlitz, die Heiligen weinten über ihn, und Gott 
wendete ihm Sein Auge nicht zu. Christus hatte auch für diese Sünden am Kreuze 
büßen müssen. Robert hatte durch einen unbegreiflichen Zusammenhang Jesu 
längst vergangene Leiden am Kreuz erhöht, indem er frevelte. Er mußte bereuen. 

Aber da wurde der Trotz lebendig in ihm, der gleiche Trotz, der ihn gegen 
Mama verhärtete, wenn sie ihn auf ihre Weise strafte. Warum konnte man nicht 
mit sich selbst ins reine bringen, was man falsch gemacht hatte? Warum mußte 
man immer um Verzeihung bitten? Etwa, weil die Strafe sich dann verschärfte? 
Getanes war doch nicht ungetan zu machen. Man mußte gemäß den heiligen 
Lehren bereuen, weil man Gott beleidigt hatte, nicht nur, weil man Strafe 
fürchtete. Gott war beleidigt, es war wohl bei ihm die gleiche Sache wie bei der 
steifen, strengen Mutter. 

Robert hatte es noch niemals fertiggebracht, etwas zu bereuen, was der 
andere ihm sichtbar nachtrug, es war ihm einfach unmöglich. Jetzt aber mußte es 
sein, sonst beichtete er ungültig und häufte eine neue Todsünde auf die alten. Ich 
bereue aus Liebe zu Gott, weil ich ihn beleidigt habe, betete er krampfhaft, wie es 
im Gebetbuch stand, ich bereue aus Liebe zu Gott, ich bereue aus Liebe zu Gott! 
Er wiederholte es so lange, bis der Schweiß auf seiner Stirne stand und bis eine 
dumpfe Betäubung ihn hoffen ließ, daß er die Stimmen zum Schweigen gebracht 
hatte, die ihm zuriefen, daß dies alles Mache sei und daß er doch gar nicht richtig 
bereuen könne. 
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Das Gemurmel des Paters ertönte verschwommen aus dem Beichtstuhl, er 
sprach die Absolution. Der Vorgänger erhob sich und kam mit niedergeschlagenen 
Augen auf die Bank zu. Robert richtete sich auf und ging mit trockenen Lippen an 
dem anderen vorbei. Der Beichtstuhl ragte ungeheuer groß empor. Der violette 
Vorhang verhüllte den Beichtvater, die Stufen und Gitter erwarteten das 
Bekenntnis des Sünders. 

Der Bub kniete nieder. Hinter dem Holzgitter, dessen Lücken in Kreuzesform 
ausgespart waren, ahnte er die Umrisse des Altmännerkopfes. Der stark riechende 
Atem des Greises drang bis zu ihm. Der Priester begann die einleitenden Gebete zu 
sprechen. 

"Meine letzte Beichte war vor einer Woche", flüsterte Robert hastig, als der 
Pater geendet hatte. "In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden!" Er zählte 
sie nacheinander auf, die kleinen und läßlichen, die große und tödliche, die die 
Seele gemordet und sie zur Hölle verdammt hatte. Sein Herz schlug rasend, als er 
sich der Unkeuschheit schuldig bekannt hatte, er zauderte, schloß die Augen und 
stieß endlich hervor: "Ich habe die heilige Jungfrau beleidigt!" Dann ver stummte 
er ratlos und verwirrt. Er hatte eigentlich gar nichts gesagt, der Beichtvater konnte 
sich gewiß nichts unter diesem letzten Bekenntnis vorstellen. Aber wie sollte er es 
ausdrücken? 

Der alte Mann war längst mild geworden. Zu viel heiße Geständnisse hatte er 
gehört, zu viel Herzensangst war in den langen Jahren an ihm vorübergezogen, zu 
viel Torheit und Mißverständnis. Er war keiner von jenen Eiferern, die die Zuchtrute 
über ihren Beichtkindern schwangen. Hatte nicht Ignatius gelehrt, daß 
Seelenfänger zu sein das Amt des Jesuiten ist, und war es ihm nicht verstattet, 
jede Fehle so leicht als möglich zu bewerten, um nicht abzuschrecken, sondern 
anzulocken? Er schwieg und überlegte. 

Robert wartete keuchend vor dem Gitter. Seine Sünde war so entsetzlich, daß 
sie dem Priester die Rede verschlagen hatte. Was sollte er nun tun? Aufstehen und 
davonlaufen? Unmöglich, seine Beine waren schwer wie Blei, sie gehorchten ihm 
nicht. 
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Während seine Hände sich feucht um eine geschwungene Kante des 
Beichtstuhis klammerten, drang die ruhevolle Stimme des alten Mannes zu ihm: 
"Mein Kind, wieso hast du die Jungfrau beleidigt?" Und als keine Antwort kam, 
sondern nur das heisere Keuchen des Atems, forschte die Stimme weiter: "Hast du 
sie etwa beschimpft?" 

"Ich habe geglaubt, Sie würde mir erscheinen, und Sie ist mir nicht 
erschienen!" Jetzt, da es gesagt war, wollte er vor Scham vergehen, so vermessen 
schien ihm das, was er fest geglaubt hatte. 

"Warum hast du denn das geglaubt?" 

"Sie war mir schon einmal im Traum erschienen, und, und da meinte ich, Sie 
würde mir gestern wieder erscheinen!" 

"Die heilige Kirche", sprach der Alte und räusperte sich, "zweifelt sogar an 
den Erscheinungen der Seligen und Heiligen, solange keine unumstößlichen 
Beweise für solche Wunder vorhanden sind. Du aber hast geglaubt, die 
allerseligste Gottesmutter sei dir erschienen. Hast du nicht daran gedacht, daß es 
ein bloßer Traum gewesen sein kann?" 

"Manchmal schon — !" 

"Siehst du. Du mußt dir das aus dem Kopf schlagen. Sie ist dir bestimmt nicht 
erschienen, du hast geträumt. Du gehst doch jetzt zur heiligen Firmung, nicht 
wahr? Bitte den Heiligen Geist, daß er dich erleuchte. Und nun bete zur Buße drei 
Vaterunser und drei Avemaria!" Aufatmend, mit einem seltsam zwiespältigen 
Gefühl, als müsse er nun gleichzeitig lachen und weinen, lehnte sich Robert 
zurück. Der Greisenkopf war vom Gitter verschwunden, das Gemurmel der 
lateinischen Gebete ertönte. 

"Ego te absolvo," klang es endlich aus dem Beichtstuhl, "ich spreche dich los 
von deinen Sünden, im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes, Amen." 

Robert erhob sich. Seine Füße waren ganz leicht, es war ihm, als ob er 
schwebe oder als ob eine jener Ohnmächten sich ihm nahe, die fast alltäglich den 
einen oder den anderen in den Bänken der Kapelle niederwarf en, Ohnmächten 
des Hungers und der Schwäche. Aber er wurde nicht ohnmächtig, er kniete in der 
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Bank nieder und betete, ohne zu denken, die Buße herunter, die sechs Gebete, die 
rasch gesprochen waren. 

Das alles war keine schreiende Sünde, summte es in seinem Kopf, kein 
Frevel, keine Erscheinung, nur ein Irrtum. Und es war ihm, als müsse er gellend 
hinauslachen, trotz der Tränen, die ihm brennend in die Augen traten. 

Umsonst der Glaube, umsonst die Verzweiflung. Er hatte sich einfach kindisch 
geirrt. 

Er erschrak über den neuen Frevel, den er da zu begehen im Begriffe stand, 
und schlug das Gebetbuch auf. Wieder waren es die Preces Gertrudianae, die er 
aufblätterte, die Danksagung der Nonne. Er las: Deiner huldreichsten Majestät 
sage ich mit der ganzen Inbrunst meines Herzens und Geistes Dank für Deine 
überreichste Gütigkeit, die Du mir erwiesen hast, indem Du mir so miidigiich meine 
Sünden erlassen und Deine Gnade wieder erwiesen hast! 

Er blickte auf. Die Worte huschten an ihm vorüber wie unkörperliche 
Gespenster, sie versanken in den Tiefen seines Gemüts ohne Laut und Echo. War 
er so verworfen, daß das Heilige keine Macht mehr über ihn besaß? Ich singe Dir 
Lob und Dank in Ewigkeit, Amen, beendete er das Gebet. Er sah um sich, als sei er 
aus einem trüben Traum erwacht, und schmeckte die Schalheit auf der Zunge, die 
jeder schweren Nervenanspannung folgt. Wo war das sanfte Glück, zu wissen, daß 
ihm vergeben war? War ihm denn vergeben? "Ja, mir ist vergeben", beteuerte er 
sich. 

Über die Statue der Immakulata tastete sich ein zitternder Sonnenstreif, das 
Antlitz lächelte ziellos und unerreichbar. Die Heiligen neigten sich nicht zu den 
Sündern, sie thronten fern, sie blieben unter sich. Wenn sie ihn nicht in die 
Kongregation aufnahmen, hatte er keine Aussicht, in ein innigeres Verhältnis zu 
kommen. Es war alles geregelt, die Verwaltung der Heiligen lag in den Händen der 
Priester. 

Hastig, als gelte es zu fliehen, nahm er Mütze und Gebetbuch und stand auf. 
Er beugte mechanisch das Knie vor dem Hauptaltar und schauerte zusammen, als 
ihm ein Tropfen aus dem Weihbrunnkessel kalt über die Wange lief. 
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Da war das öde Grau der Gänge, die lähmende Ruhe des schweigenden 
Hauses, die Kühle der Fliesen. Das alles bedrängte ihn, diese gähnende Stille, 
diese nüchterne Weiträumigkeit. Er flüchtete die Treppen hinab wie gehetzt. 

Mitten im Gang blieb er stehen. Da draußen, jenseits des Gitters, stand der 
Baum von vorhin und glänzte. Die Sonne war durch blauschwarzes, abziehendes 
Gewölk durchgebrochen, sie schimmerte golden auf den Zweigen, die mit dem 
weißen Schaum der Blüten leicht beladen waren. Robert stand und starrte, und 
eine wilde, schmerzhafte Sehnsucht schlug in ihm hoch, eine Sehnsucht, die ihn 
hinauslockte, hinaus aus dem grauen Bau, dahin, wo jenseits des Gitters der Baum 
stand, wo die Lachen auf den Wegen spiegelten und wo die bedrückende Fülle der 
Gesetze nicht galt, die ihn hier peinigten. 

Seine Augen saugten sich an dem Baum fest, und der Sturm in seiner Brust 
legte sich. Fast nüchtern, in einer eiskalten Verzückung, wurde er sich dessen 
bewußt, daß dieser Baum schön war. 

Sein Blick wurde immer gespannter, seine Stirn runzelte sich. Er bemerkte mit 
ungewohnter Klarheit, daß der Baum in einem schrägen Sonnenstreif wie in einem 
dampfenden Sturzbach von Gold stand. Die Gesetze, nach denen das Gewölk 
seiner blütenbeladenen Äste sich emportürmte, wurden ihm offenbar, er erkannte 
das wunderbare Blau der tiefen Schatten, vor dem die nasse Luft Altgoldschleier 
webte, er erkannte den Gegensatz zwischen den tintenfarbenen Wolken, dem 
Giftgrün der Hügel und dem Braunrot der Dächer. Mit peinlicher Sorgfalt vermerkte 
sein Gehirn die Farbwerte, die Umrißlinien, die Verteilung der Massen. Es war wie 
ein Krampf, der ihn zwang, sich an diesen winzigen Ausschnitt Natur zu klammern, 
der so unbekümmert und selbstzufrieden außerhalb des Gitters, das die Welt des 
Instituts umschloß, stand und leuchtete. 

Ferne Schritte, die näher kamen, scheuchten ihn auf. Er riß sich von dem 
Fenster los und wendete sich erleichtert zum Gehen. Er ahnte noch nicht, was ihn 
gepackt hatte, er wußte nur, daß er nun endlich Abstand genommen hatte von der 
Verwirrung der Vergangenheit, daß dies, wenigstens vorläufig, eine Erleichterung 
war. 
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Erst zwischen den beiden Marmorknaben begriff er, warum er den Baum so 
genau betrachtet hatte. "Aber natürlich, ich muß ihn malen", sagte er zu sich. Die 
Notenverlesung? Ach, die würde bald genug vorbei sein, das spielte keine Rolle. Im 
nächsten Freistudium wogte er Papier, Stift und Pinsel hervorholen und den Baum 
festhalten, wie er sich ihm offenbart hatte. 

Die anderen würden ihn Maler schimpfen, wie jedesmal, wenn er mit 
wichtiger Miene auf seinem Zeichenblock kritzelte. Einerlei, das war alles 
unwichtig. Er eilte in den Studiensaal zurück, um noch vor der Notenverlesung 
nach Möglichkeit mit allen Aufgaben fertig zu sein. Dann konnte er bereits heute 
abend mit dem Entwurf für sein Bild beginnen. 

In dieser Notenverlesung war keines von den großen Ungewittern zu 
erwarten, wie sie machmal vom Katheder losbrachen, wenn etwas besonders 
Unerhörtes vorgefallen war. Trotzdem war die Division aufgeregt, denn die Katz 
machte die Notenverlesungen selten zu einem Vergnügen. Jedesmal, wenn die 
Türe ging und der Studiensaalordner aufsprang, um sie wieder schließen zu 
können, falls es tatsächlich Pater Lechner war, wendeten sich viele Köpfe um. Aber 
es war nichts und abermal nichts. Einmal war es ein verspätetes Beichtkind 
gewesen, dann der Unterpräfekt, der dem Präfekten etwas mitzuteilen hatte. Die 
elektrische Uhr über dem Katheder rückte tickend alle halbe Minute vor, die Zeit 
verrann. 

Die Unruhe und Spannung steigerte sich, als der Ordner umherzugehen 
begann und die kleinen Zettel austeilte, die mit den Noten auszufüllen und morgen 
nach Flause zu senden waren. Robert nahm seinen Zettel in Empfang und studierte 
ihn, als habe er ihn noch nie gelesen. Oben stand: Notenverlesung vom ... Hier 
trug er das Datum ein. Über den beiden Dreierreihen von Feldern, in die der Zettel 
geteilt war, stand Betragen\ Fleiß, häusliche Ordnung, neben ihnen war Schule und 
Division zu lesen. Da es natürlich in der Schule keine häusliche Ordnung gab, blieb 
ein Feld leer. Der Bub war nicht der einzige unter seinen Kameraden, der aus 
Nervosität dieses Feld mit sauberen Schraffierungen ausfüllte. 
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Was würde nach wenigen Minuten auf dem Zettel stehen? Einser, die Lob 
bedeuteten, gleichgültige Nullen, oder die bösen Ziffern zwischen zwei und vier, 
die Tadel in verschiedenen Abstufungen fast bis zur Verdammnis darstellten? Es 
würde nach der Prügelei gewiß Zweier regnen. Die Sensation einer Drei oder Vier 
dürfte trotzdem diesmal auch bei ihm nicht Vorkommen. 

Der Studienpräfekt klappte das Brevier zu, in dem er gelesen hatte, sah mit 
einem verschlossenen und ausdruckslosen Gesicht nach der Uhr, die tickend gegen 
fünf vorrückte, und erhob sich. Die Türe des Vorzimmers war heftig geöffnet und 
wieder geschlossen worden, die des Studiensaales flog auf. Mit einem Ruck erhob 
sich die Division, während der Präfekt vom Podium herabstieg und sich vor dem 
alten Mann neigte, der mit so weitausgreifenden Schritten, daß der Rock seiner 
Soutane laut aufrauschte, mitten durch die Division auf das Katheder zuschritt. 

Der Alte verneigte sich vor der Himmelskönigin und nickte dem Präfekten, der 
auf seinen Platz neben dem Katheder trat, gemessen zu. Er stieg die beiden 
Holzstufen empor, stellte sich hinter das Pult, nahm das Birett ab und legte das 
Brillenfutteral neben die blaue Mappe, die er mitgebracht hatte. Es herrschte 
völlige Stille, als der Generalpräfekt das Zeichen des Kreuzes machte und zu beten 
begann, um den Segen Gottes herabzuflehen auf das Werk der Gerechtigkeit, das 
er in Seinem geheiligten Namen nun ausüben mußte. Der Generalpräfekt betete 
mit hart gefalteten, knochigen Händen. Er betete eifervoll und versunken in die 
große Aufgabe, diese Jugend so zu erziehen, daß sie zu einer Schar der Kirche 
ergebener Kämpfer wurde, ehe sie ins Leben hinaustrat. Er betete doppelt 
versunken, da er wußte, daß diese Buben einmal mitten in einer gärenden Welt 
stehen würden, durch deren Schollen der harte Pflug der Zeit schnitt und das 
Unterste zuoberst kehrte. Er betete, daß sie Samenkörner der Saat Gottes sein 
möchten, die auf dem bereiteten Acker aufgingen, und nicht die Früchte des 
Irrglaubens und der Verweltlichung. 

Er bat um Gottes Gnade für das Werk der Gerechtigkeit und der Strenge, 
denn sein Alter war das Alter eines Eiferers, der da wußte, wie gefährlich jede 
unangebrachte Milde war. In die Sätze des Vaterunsers und des Ayes hinein legte 
er seine Bitten um Härte, wo sie not tat, und um Milde, wo sie am Platze war. 
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Er schlug abermals das Kreuz und ließ sich nieder. Seine knochigen Finger 
setzten die Brille vor seine Augen, dann schlugen sie die Mappe auf. Er war bereit, 
seiner Pflicht als oberster Aufseher über sämtliche Divisionen der ersten Abteilung 
zu obliegen. 

"Abel!" rief der Generalpräfekt. Der freche kleine Bub stand auf. 

"Schule Eins, Eins, Division Null bis Zwei, Eins, Null. Abel, du bist sonst ein 
ordentlicher Bub, da war unlängst abends etwas los, du weißt schon, was, laß die 
Finger davon! Setzen!" Ein blasses Lächeln lag um die dünnen Lippen und kerbte 
viele Fältchen in die dünne Flaut der Mundwinkel. Der Tadel war nicht ernst 
gemeint gewesen. 

Robert starrte den Mann auf dem Podium an. Sein Flerz hämmerte. Wenn der 
Musterschüler Abel wegen jener Geschichte schon beinahe eine Zwei bekam, was 
würde dann bei ihm der Fall sein? Mit wütender, verbissener Aufmerksamkeit 
versuchte er, sich das Gesicht da oben einzuprägen, die eiskalten Augen mit den 
buschigen weißen Brauen, die fast von den Brillengläsern verdeckt waren, und die 
weißen Flammen des Haares über der knochigen, runden Stirn. 

"Bertolini!" Ein dicker Bub mit Wulstlippen stand auf und blickte weinerlich 
um sich. "Schule Zwei, Zwei, Division Null, Zwei, Null! Das muß anders werden. 
Man ist mit deinen Leistungen nicht zufrieden, du lernst schlecht, du beträgst dich 
auch nicht immer einwandfrei. Schäme dich! Heute abend in die Ecke!" Der Dicke 
setzte sich und schob die wulstigen Lippen tränenfeucht aus dem Gesicht. Es half 
wenig, ihn zu strafen, er schaffte es einfach nicht. Das wußte der Generalpräfekt 
genau so gut wie der Präfekt und alle anderen, aber der dumme Kerl mußte seine 
Strafe bekommen, es schadete der Disziplin, kam er ungeschoren weg. 

Namen um Namen wurden aufgerufen, Lob und Tadel fiel in kurzen Schlägen 
auf die Buben herunter, die sich steif und mit aufgerissenen Augen hinter ihren 
Pulten erhoben und sich aufatmend wieder setzten, wenn sie abgefertigt waren. 
"Biondi!" klang es, und Robert sah auf. Der Ungar hatte sich unter seiner 
brünetten Haut grünlich verfärbt, als er den grimmigen Ausdruck sah, mit dem der 
Präfekt in seine Akten starrte. "Schule Null, Null, Division Zwei, Null, Zwei! Du 
mußt dich endlich zusammennehmen, Bodi, ich weiß nicht, was in dich gefahren 
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ist. Heute und morgen in die Ecke, heute und morgen kein Freistudium! Das 
nächste Mal packe ich dich schärfer an, merke dir das! Und dann möchte ich dir 
etwas sagen, und das geht auch dich an, Neitperg! Ja, dich, steh auf! Es schadet 
der Gemeinschaft, und ich dulde es auf keinen Fall, daß zwei immer 
zusammenstecken. Ihr treibt nur dummes Zeug zusammen, alberne Mätzchen. 
Jeder hat hier mit jedem zu verkehren. Setzen!" 

Robert sank auf seinem Stuhl zusammen. Heute kam er sogar zweimal daran. 
Er blickte um sich. Der jüngere Vierbrücken grinste mit einem Mundwinkel, das sah 
er deutlich. Hilfesuchend spähte er auf Reiz. Der hatte doch wirklich die Kühnheit, 
sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn zu stoßen. Robert wurde es warm ums 
Herz. Er war wenigstens nicht ganz allein. 

Namen fielen, Stühle rückten. Müller, Neugebauer, Neitperg. "Neitperg, mit 
dir nimmt das kein gutes Ende. Steh gerade! Schule Null, Null, Division Zwei, Null, 
Zwei! Du gehst über alles hinweg wie ein Schlafwandler, ich weiß nicht, wo du 
deine Gedanken hast! Heute abend und morgen früh in die Ecke. Ich will es noch 
einmal im guten versuchen, eigentlich müßte ich dir für eine Woche das 
Freistudium entziehen. Aber bilde dir ja nichts darauf ein, daß ich es nicht getan 
habe, sonst", seine Augen sprühten eiskalte Strahlen, "packe ich dich und strafe 
dich, bis dein Eisennacken gebrochen ist. Merk dir das und bete zum Heiligen 
Geist, daß er dich erleuchtet. In den letzten beiden Tagen sollst du dich anständig 
aufgeführt haben, ich nehme an, daß das so bleibt! Setzen!" 

Robert setzte sich, die Division hatte die Köpfe gesenkt. Gedanken zogen 
durch das Gehirn des Buben, Gedanken, die so fern und so blaß waren, als habe 
nicht er selbst, sondern ein ganz anderer sie gedacht. Es fiel ihm ein, was der 
Generalpräfekt beim letztenmal gesagt hatte: "Du bist lau, Neitperg, und du weißt, 
daß der Herr die Lauen ausspeien wird aus seinem Munde!" Er ging an allem 
vorbei, er fand sich nicht in die strenge Ordnung hinein, das erzählten sie ihm, das 
glaubte er. Daß dies alles blankes Mißverstehen, grobe Unkenntnis seiner Seele 
war, die unter den schweren Erschütterungen der letzten Tage litt, kam ihm nicht 
in den Sinn, denn die Erzieher hatten recht, hatten immer recht. Es war ihm, als 
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stecke er in einer Falle, aus der es keinen Ausweg gab, denn er wußte, er konnte 
nicht anders werden, als er war. 

Er malte betrübt Schnörkel um die Ziffern auf dem Zettel der Notenverlesung, 
während Name um Name fiel. Der Mund des Alten schalt immer wieder, er war 
sehr unzufrieden mit der Division. 

Da fiel Robert plötzlich der Baum ein. Er begriff nicht, warum dies gerade 
jetzt geschah, aber er klammerte sieh an diese Erinnerung wie an eine Rettung. 
Dieser Baum hatte nichts mit all der Verwirrung zu tun. Er stand noch immer an 
seinem Platz jenseits des Gitters, dort, wo es keine Notenverlesung und keinen 
Generalpräfekten, keine Lauheit und keine Drohungen gab. Er sah ihn in seiner 
ganzen Anmut, den zarten Schwung des Stamms, das Gewölk der Blüten, den 
Goldstaub des Lichts, das Grün, Rotbraun und Tintenblau des Flintergrundes. Es 
war gut, daß er sich des Baumes entsann. Das Eckenstehen war ja ganz egal, 
versicherte er sich hastig, er pfiff darauf. Wenn er nicht mit den anderen zu spielen 
und zu sprechen brauchte, konnte er das Bild um so besser in Gedanken 
entwerfen. Ja, wenn die Katz ihm Strafstudium aufgehängt hätte, wäre es schlimm 
gewesen, denn morgen nachmittag war sicher gutes Licht im Studiensaal, da 
konnte man malen. Das einzig wirklich Unangenehme, das war der Brief, den er an 
Mama schreiben mußte. Papa machte sich ja nicht viel aus den Noten, er hatte 
genug damit zu tun, aus einem aktiven Major ein Kaufmann zu werden. Aber 
Mama! 

Als der Name Reiz fiel, merkte er auf. "Du bist ein durch und durch fauler 
Nichtsnutz, Reiz", wetterte es vom Pult, und Robert duckte sich, als bezöge sich 
das alles auf ihn. Verstohlen sah er zu dem Rücken in geripptem Samt hinüber. Es 
war unglaublich, aber wahr: Erich Reiz zuckte bedauernd mit einer Achsel. "Steh 
gerade, wenn ich mit dir spreche, Reizt" So viel man erkennen konnte, nahm das 
Gesicht des Riesen einen trotzigen und bösartigen Ausdruck an, und seine Hände 
umklammerten die Stuhllehne, als hätten sie gute Lust, den gleichen Griff an dem 
sehnigen, alten Hals mit den sonderbaren Falten auszuprobieren, die vom Kiefer 
tief in den weißen Stehkragen hineinlief en. - "Schule Zwei, Zwei, Division Zwei, 
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Zwei, Null. Du hast nie etwas getaugt und taugst weiter nichts, heute und morgen 
in die Ecke, heute und morgen Strafstudium, keine Mehlspeise am Sonntag!" 

Mit trotzigem Gepolter schob Erich den Stuhl zurück und setzte sich wieder. 
Die letzten Namen fielen, die Division hatte diesmal schlecht abgeschnitten, es 
hatte, dank der Dazwischenkunft Erichs, für alle Spitzen der Division schlechte 
Noten im Betragen gegeben, in die sich Ludwig Franz und die Vierbrücken mit 
Schäubli und Abel teilen durften. Das war schön und gefährlich in einem, denn 
man wußte nicht, ob sie sich nicht rächen würden. Wütend genug sahen sie aus. 

Der Generalpräfekt schloß seine Mappe. "Alle aufpassen!" sagte er. "Flier sind 
einundzwanzig, die sich auf die Heilige Firmung vorbereiten. Ich erwarte, daß sich 
diese einundzwanzig ganz besonders zusammennehmen! Denkt daran, daß eure 
heiligen Schutzengel euch ständig Zusehen, denkt an die allerseligste 
Gottesmutter, die keine Freude an einer so ungezogenen Division haben kann wie 
an 1/2! So etwas wie vorgestern abend kommt nicht wieder vor." Seine Finger 
umkrallten den Rand des Pultes. "Und wenn es wieder vorkommt, so weiß ich, wo 
die Anstifter sitzen, oder der Anstifter. Wer Unruhe in die Division bringt, den 
packe ich", schrie er, "und die, die sich anstiften lassen, packe ich auch. Ich bin 
sehr unzufrieden mit 1/2!" Er erhob sich und nahm das Birett ab. Die Division 
scharrte abermals mit den Stühlen und atmete auf. Die Katz war wieder einmal 
sehr scharf gewesen, nun, es war überstanden. 

An einem Sonntagmorgen konnten die etwas länger schlafen, die nicht zur 
Kommunion gingen, denn die gemeinsame Messe fand erst um V 2 8 Uhr statt. 
Danach ging man frühstücken, und dann kam die erste Vormittagspause. Weil es 
durcheinander regnete und schneite, verbrachte man die Pause im Spielsaal. 

Der Spielsaal von 1/2 lag zu ebener Erde, so daß man von seinen Fenstern 
aus unmittelbar auf den Spielhof hinaussehen konnte, der von nassem Schnee 
gescheckt und mit grauen, schmutzigen Lachen übersät war. Robert stand mit dem 
Rücken zum Fenster, durch das er nach seinem Baum Ausschau gehalten hatte. Er 
hatte sich enttäuscht wieder weggewendet. Der Baum war gestern viel schöner 
gewesen, er mußte sich auf den ersten Eindruck beschränken, wenn er ihn 
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darstellen wollte. Die unfreundliche Beleuchtung und das nasse Stöbern waren 
nicht dazu angetan, einen gewöhnlichen Apfelbaum zu verklären und zur 
Einmaligkeit, zu erheben. Mit diesem Baum war also heute nichts anzufangen. Er 
selbst mußte in der Ecke stehen wie die vielen anderen, die die Ecke beinahe 
besser ausfüllten als den Spielsaal. Das war sehr langweilig, aber auch nicht ganz 
unangenehm, denn in der Ecke stand auch Erich und sah bockig vor sich hin. Nach 
der Pause würden sie allesamt in den Studiensaal gehen und Briefe an die Eltern 
schreiben. Das war auch nicht sehr unterhaltend, aber am Nachmittag winkte das, 
was dem Sonntag Glanz verlieh: das Freistudium. 

Robert griff vorsichtig in die Tasche. Wenn der Präfekt ihm den Rücken 
zuwendete, konnte er versuchen, den Brief Mamas zu lesen, der eben mit der 
ganzen Divisionspost ausgeteilt worden war. Es war verboten, in der Ecke Post zu 
lesen, aber das war noch lange kein Grund, es nicht zu versuchen. 

Er steckte, als sich Pater Zumstein umdrehte, die Fland vorsichtig in die 
Tasche und begann den Umschlag aufzureißen. Das dauerte geraume Zeit, denn er 
mußte gleichzeitig auf den Pater und auf sein Beginnen aufpassen, aber dann war 
es doch gelungen. Zwei Minuten lang war er abgelenkt, weil Riedinger eben auf 
einem der drei Billiards eine phantastische Serie machte, dann begann er den Brief 
hervorzuziehen. Es war gut, daß sich in der Immakulata die Mode ausgebildet 
hatte, die rechte Fland in den Ausschnitt des Rocks zu stecken. In dieser rechten 
Fland konnte man einen Brief halten, ja, bei einiger Übung war es sogar möglich, 
den Brief mit einer Ecke im Umschlag steckenzulassen und so festzuklemmen, daß 
er nicht herausfiel, falls der Präfekt auf den Einfall kommen sollte, die Fland zu 
kontrollieren. 

Bruchstückweise las er, was Mama geschrieben hatte. Es war nicht sehr 
aufmunternd und erfreulich, aber immerhin, es war doch ein Zeichen dafür, daß es 
wirklich noch so etwas wie ein Zuhause gab, eine Tatsache, die manchmal kaum 
glaublich schien. 

"Papa bemüht sich um eine neue Stellung", las Robert, "es ist wohl ein großer 
Segen, daß er anscheinend schon wieder etwas Passendes gefunden hat, denn die 
Zeiten sind sehr schwer. Von den Offizieren haben die wenigsten etwas Gutes 
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gefunden, und alle haben es nicht leicht.”Das waren Dinge, die er nicht verstand 
und die ihn deshalb nicht besonders interessierten. Er warf einen Blick in die 
Runde und sah harmlos vor sich hin, als der Präfekt herüberblickte. Dann las er 
weiter: "Wir denken jetzt viel an Dich. Ich bete darum, daß der Heilige Geist Dich 
erleuchten möge, damit Du Dich jetzt endlich mehr zusammennimmst!'' Er biß die 
Zähne aufeinander. Mama würde sich ja nicht gerade freuen, wenn sie die gestrige 
Notenverlesung bekam. Er sah mit Widerwillen, ohne das Bild verscheuchen zu 
können, wie sie dann wieder für ihn beten würde, abends vor dem Schlafengehen. 
Dann kniete sie auf ihrer Betbank, die mit abgescheuertem grünem Samt 
überzogen war, ihre Haare standen ihr in einem straff gedrehten Zopf vom Kopf, 
sie hatte ihre Brille aufgesetzt und den alten Frisiermantel um die Schultern gelegt. 
Früher hatte sie ihn Abend für Abend gezwungen mit ihr zu beten, und das hatte 
ihm das Gebet sehr verleidet, denn ihr dürrer Fanatismus war ihm in der Seele 
zuwider. Er hatte nur im Bett und allein gern gebetet, aber niemals, wenn ihm ein 
Erwachsener alle Worte mit einem so salbungsvollen Ernst vorsprach, daß sie mit 
einemmal jeden Inhalt verloren. 

Er zog die Stirne kraus, stellte fest, daß die Luft noch immer rein war, und 
entzifferte die nächste Seite, so gut es gehen mochte: "Leider können wir zu 
Deiner Firmung die weite Reise von Wien nach Feldmünster nicht machen, das ist 
jetzt alles so schwierig, und wir müssen sparen. Der Hebe Harald Otte, der ganz in 
der Nähe bei Schobers, den reichen Fabrikanten, ein Bild matt, hat sich bereit 
erklärt, Dein Firmpate zu sein. Du weißt ja, wer das ist. Es ist der Maier, der unter 
Papa ganz zum Schluß des Krieges als Leutnant gedient hat. Vielleicht kommt auch 
seine Frau mit, zu der Du du und Lissy sagen kannst, denn Papa ist entfernt mit 
ihnen verwandt, und dann kennen wir sie ja sehr gut!" Dann kamen nur noch die 
üblichen Grüße und Küsse. 

Das war sehr interessant. Er erinnerte sich nur undeutlich an Harald Otte, der 
ein beliebter Porträtmaler war. Vielleicht konnte man ihm den Baum, wenn er 
gemalt war, zeigen. Jedenfalls würde Harald ihn zwei Tage lang herausnehmen. Es 
war immer sehr erfreulich, im Hotel zu essen und nur zu den Messen, den 
Andachten und zum Schlafen in die Immakulata kommen zu müssen. Vielleicht 
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interessierte sich Harald für sein ganzes Skizzenbuch? Da gab es ein Bild, das 
einen römischen Legionär darstellte, der sein Pilum warf, und das sehr schön war, 
wenn auch nicht ganz so schön wie das Marienbild, das er einmal kopiert hatte. Er 
vergaß ganz, daß er in der Ecke stand, und spann kindlich an dem Gedanken 
weiter. Vielleicht war Harald auch eingebildet, wie so viele Erwachsene, und wollte 
nichts von seiner Malerei wissen? Dann würde er ihm natürlich überhaupt nichts 
zeigen. Robert hatte sich manchmal vorgestellt, er werde einmal ein berühmter 
Maler werden. Dann würde Harald es gewiß bereuen, seine Bilder nicht angesehen 
zu haben. Ich hätte Gelegenheit gehabt, schon viel früher Werke von Neitperg zu 
sehen, leider habe ich es versäumt, würde er dann bekennen müssen. 

Er neigte tatsächlich ein wenig zur Überhebung, dieser Robert, und da er den 
Mund nicht immer halten konnte, war es kein Wunder, daß sie ihn in der Division 
duckten. Buben lieben es nicht, wenn sich einer aus ihrer Schar etwas anderes 
oder gar mehr als die anderen zu sein dünkt. Vorläufig stand er allerdings noch in 
der Ecke und konnte daher seinen Überschwang nicht unter die Leute bringen. Es 
blieb ihm nichts anderes übrig, als zu überlegen, was er den Eltern antworten 
sollte. 

Es war wichtig, mit dem Brief zwischen zehn und elf Uhr fertig zu werden, 
denn danach hatte man zu studieren. Wer bis dahin seinen Brief nicht abgegeben 
hatte, mußte ihn nachmittags während des Freistudiums beendet und sich somit 
selbst der knappen Freizeit berauben. 

Robert holte, als er wieder vor dem gelben Pult mit den grünen Klappen saß, 
Briefpapier und Federhalter hervor. Der Präfekt hatte zum Glück während der 
Pause nicht bemerkt, daß er in seinem Brief gelesen hatte. So mußte er jetzt so 
tun, als ob er ihn läse, denn es konnte auffallen, wenn er sofort mit der Antwort 
begann. Während er den Brief von zu Hause mit der linken Hand glattstrich, 
schrieb er die Anrede, die sich in jedem seiner Briefe wiederholte: "Liebe Eitern! 
Vielen Dank für Eueren letzten Brief, der mich sehr gefreut hat." Ja, was sollte 
man nun weiter schreiben? Er überdachte, was sich in der letzten Woche ereignet 
hatte, aber das, was ihn wirklich bewegte, konnte und wollte, er nicht darstellen. 
Mama würde niemals begreifen, auf welche Abwege die Seele ihres Einzigen 
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geraten war. Sie würde ohnehin aus der Notenverlesung erkennen, daß nicht alles 
so gewesen war, wie es hätte sein sollen. Robert biß sich auf die Lippen. Er mußte 
ihren Ermahnungen zuvorkommen, so sehr es ihm widerstrebte. "Ich lege die 
letzte Noten verlesung von gestern In den Brief hinein. Ich will mich jetzt auch 
zusammennehmen!" Er wurde rot. Es war scheußlich, so etwas schreiben zu 
müssen. Sollte er sich noch über die Noten auslassen? Ach nein, sie standen ja 
schwarz auf weiß auf dem Zettel, man konnte sie doch nicht beschönigen. Und 
dann mußte er für Mamas Gebet danken. "Ich danke Dir auch dafür, daß Du für 
mich gebetet hast", malte er zerfahren hin. Er dankte ihr ja gar nicht dafür, es war 
alles Lüge, nichts als Lüge, denn die Erinnerung an die betende Mama war nun 
einmal schrecklich. So, das war genug von diesem unerfreulichen Thema. Nun 
mußte man noch etwas zum Firmpaten bemerken. "Es ist sehr schön, daß Harald 
mein Firmpate sein will!" Endlich noch ein paar Stichproben aus den Erlebnissen 
der Woche, wie Eltern sie hören wollen. "Das Wetter war schon warm, wir konnten 
draußen spielen. Am Donnerstag haben wir Zapfenschlacht gemacht, da habe ich 
die Gefangenen befreit, das war doch sehr fein!" Auch das war gelogen, es war ja 
alles gar nicht fein gewesen. "Auf den Schuhen haben wir jetzt richtige 
Lederflicken. Ich werde Blumen für die Vase pflücken!" Was noch? Drei winzige 
Bogen waren mit großer Schrift fast ausgefüllt, er überlegte, ob er noch etwas 
hinzufügen mußte, aber es war wohl auch so genug. "Handkuß Euer Robert!" 
schloß er den Brief. 

Die unerfreuliche Arbeit hatte viel Überlegung gekostet, und das einzig 
Schöne an ihr war, daß sie nun endlich abgeschlossen war. Er steckte den Brief in 
den Umschlag, schrieb die Anschrift und klebte die Marke auf. Die Klappe des 
Briefes blieb offen, denn er mußte ja noch die Zensur des Generalpräfekten 
passieren, ehe er endgültig seinen Weg dahin nahm, wo das Elternhaus fern, 
nebelhaft und trotz allem verlockend lag. 

Der Bub gab den Brief beim Präfekten ab, der ihn in Empfang nahm und 
daraufhin prüfte, ob auch die Notenverlesung beigefügt war. Dies war geschehen. 
Jetzt hieß es, die Flausaufgaben machen, und dann konnte er endlich an das Bild 
denken, das noch immer strahlend in seinem Kopfe schwebte und danach 
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verlangte, gemalt zu werden. Der Gedanke an das Bild war das Gute dieses Tages. 
Es schwebte über der langweiligen Vorbereitung auf den Montag, über der 
Aufgabe aus Mathematik, über den Cäsar und dem Xenophon, den beiden 
Gedichtstrophen, die gelernt werden mußten, und dem Abschnitt aus dem 
Geographiebuch, der zu präparieren war. Je besser er die Aufgaben gelernt hatte, 
desto inniger konnte er sich später, am Nachmittag, dem Werk hingeben, das in 
seiner Vorstellung zu immer strahlender Schönheit wuchs. Es nahm einen breiten 
Platz in seinen Gedanken ein. Er drängte die trüben Erinnerungen in die äußersten 
Ecken seines Bewußtseins und spendete ihm vorbehaltlos die Erfüllung, die seinem 
täglichen Dasein nicht beschieden war. 

Ja, es wurde sogar so übermächtig, daß er seine Absichten nicht mehr für 
sich behalten konnte und beim Mittagessen davon zu erzählen begann, trotzdem er 
mit solchen Erzählungen schon oft genug Anstoß erregt hatte. 

Man konnte es natürlich nicht Ludwig Franz mitteilen, denn der kümmerte 
sich nicht um solche Dinge. Auch Koch war als Gesprächspartner nicht geeignet, 
aber Riedinger durfte man es erzählen. 

Robert fing es, wie er meinte, ganz schlau an. "Was machst du heute 
nachmittag?" fragte er den Bayern. 

"Wir gehen ja doch nicht hinaus, ich werde Billard spielen." 

"Ich meine nicht im Spielsaal, sondern im Freistudium." 

"Keine Ahnung, wahrscheinlich werde ich lesen." 

"Ich habe auch ein interessantes Buch, aber ich werde wahrscheinlich doch 
nicht lesen. - Ich werde malen!" 

Es schien ihm, als sei diese Eröffnung etwas ganz Unerhörtes, als müßten 
nun alle aufmerken und erkennen, daß ihm etwas besonders Schönes und 
Reizvolles beschieden war, denn er nahm an, daß diese Vorstellung in den 
Kameraden die gleiche Empfindung auslösen müsse wie bei ihm. Aber das war 
nicht der Fall. Riedinger nickte nur gleichgültig und sagte: "So!" 

Der einzige, der genauer hingehört hatte, war Ludwig Franz. Der Erzherzog 
hob die Nase und sah ihn spöttisch an, während er mit der Gabel gegen den Teller 
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klimperte. "Du wirst auch nie etwas Vernünftiges," entschied er, "du bleibst der 
Maler!" 

Der Hieb saß gut, er saß genau auf dem empfindlichsten Punkt des Buben, 
der es fertiggebracht hatte, Ludwig Franz zu einer Portion Eckestehen zu 
verhelfen. Robert verstummte. Es war ihm, als habe eine schmutzige Hand nach 
seinem Traum geschlagen, nach diesem harmlosen Traum, der doch niemand 
etwas anging. Seine Freude sank in sich zusammen, zu spät begriff er, daß es 
wieder einmal besser gewesen wäre, zu schweigen. 

Ludwig Franz war kein großer Redner, darum begnügte er sich vorläufig mit 
dieser einzigen Bemerkung. Aber er war boshaft und benutzte die Mittagspause 
dazu, überall herumzuerzählen, der blöde Maler wolle heute malen. Robert hatte 
den Sturm kommen gefühlt, denn er war lang genug unbeliebt, um solche 
Anzeichen richtig zu deuten. Er hatte sich an den gutmütigen Riedinger 
geklammert und hatte ihn tatsächlich dazu vermocht, seinen Plan, Billard zu 
spielen, aufzugeben und sich statt dessen mit dem Verfemten an den Schachtisch 
zu setzen. 

Robert gab sich den Anschein, als achte er nicht auf die Gruppen, die, an ihm 
vorüberschritten und die scheinbar zufällig ihre Sticheleien losließen. "Was kostet 
ein Porträt, Maler?" fragte Wolf Vierbrücken. Robert beherrschte sich und schwieg. 
"Da hinten ist die Malerei an der Wand beschädigt, Maler, die könntest du 
ausbessern!" höhnte Schäubli. "Ach laß, das kann er doch gar nicht, der kann 
höchstens die Lokusschüssel ausmalen!" Das war der kleine Abel gewesen, der 
geschmeidige Musterknabe, der harmlos und unauffällig herangeschlichen kam. 
"Maler, Maler, Maler", ging es von allen Seiten. 

"Seid doch still, man kann ja nicht spielen", ärgerte sich Riedinger. 

"Der Maler kann ja gar nicht spielen, der kann nur malen! Ach du Idiot, jetzt 
ist deine Königin futsch!" 

Es war tatsächlich nicht möglich, in diesem Hagel von Sticheleien 
aufzupassen. Aber Robert spielte trotzdem weiter, verbissen und sehr einsam. Er 
tat das Beste, was er tun konnte, er benahm sich so, als höre er nichts, aber jeder 
Stich traf. Einmal sah er sich um. Erich stand in der Ecke und trotzte. Der konnte 
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ihm nicht helfen. Und der Präfekt? Griff er nicht ein? Er merkte es doch sonst 
immer, wenn irgendwo im Spielsaal oder auf dem Spielplatz etwas Ungehöriges 
vor sich ging. 

Der Pater Zumstein hatte gewiß etwas gemerkt. Er blickte sogar fast ständig 
zu dem Schachtisch hinüber, an dem eine Gruppe nach der anderen 
vorbeischlenderte. Er kam langsam und bedächtig näher, und er stand endlich so 
nahe, daß er unbedingt hören mußte, was hier gesprochen wurde. 

Robert blickte hilfeflehend in das starke Gesicht mit den düsteren Augen und 
den bläulichen Bartschatten über den breiten Kiefern. Das Gesicht veränderte sich 
nicht. Die Blicke des Buben klammerten sich verzweifelt an den dunklen Augen des 
Jesuiten fest, aber diese Augen sahen ihn nur durchdringend an und lösten sich 
dann kühl aus den seinigen. Der Pater wandte ihm den Rücken zu und entfernte 
sich wieder in jene Ecke des Spielsaals, wo die Billardbälle klickten und lautes 
Geschrei eine Meinungsverschiedenheit verkündete. Der Präfekt ließ ihn im Stich, 
er half ihm nicht, er blieb allein. 

Er biß die Zähne zusammen und verbohrte sich so heftig in die 
Revanchepartie, daß er es tatsächlich zuwege brachte, die Sticheleien zu 
überhören. Allmählich wurde das den Feinden langweilig, und sie schlenderten 
davon. Riedinger überlegte lange und schob einen Bauern vor. Es war ein Zug, der 
zu seinem Verderben führen mußte. Robert ließ das Rössel springen, Riedingers 
einer Turm und seine Dame waren gleichzeitig bedroht. 

"Gardez", sagte Robert. 

Riedinger würde dieses zweite Spiel verlieren, aber es war ja so gleichgültig. 
Es war ein grauer Tag wie so viele andere. Sollte er denn dieses Bild malen, stand 
der stete Kampf dafür? 

"Flast du eine Ahnung, warum sie immer auf mir herumhacken?" fragte er 
plötzlich. 

"Du bist manchmal reichlich frech! Paß auf! Schach!" 

Jetzt hatte er die Sache doch verpatzt, hatte einen unsinnigen Zug gemacht. 
Ja, er war frech. Aber er war so frech wie der Fuchs, der von der Meute gestellt 
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um sich beißt. Man mußte sich irgendwo verkriechen, wo die Meute einen nicht 
finden konnte. 

"Und ich werde das Bild doch malen!" sagte er laut und mit absichtlich 
munterer Stimme. 

"Tu, was du nicht lassen kannst! Schach und matt, mein Lieber!" 


3. Kapitel 


Die schöne Frau Schober, die vor der Staffelei saß, war abgespannt und 
begann sich zu ärgern. Sie ließ ihre Schultern, die glatt und kühl aus dem 
dunkelblauen Samtkleid stiegen, hängen. Der Maler fand wieder einmal kein Ende. 
Harald Otte übersah es einfach, wenn sein Modell müde wurde, und malte genau 
so lange, wie er Lust hatte, ohne Rücksicht zu nehmen, ganz so als ob er nicht 
davon abhängig wäre, Porträtaufträge zu bekommen. Die Frau seufzte. Er konnte 
es sich leider leisten, denn er war berühmt und dazu dafür bekannt, daß er sich 
nichts vorschreiben ließ, was ihm nicht paßte. Er stand schlank und lang hinter der 
Staffelei, kniff die Augen zusammen und malte darauflos. 

Es schien, als wollte er noch eine Stunde lang weitermalen. Ab und zu kam 
ein harter und unpersönlicher Blick zu ihr hinübergeflogen, ein Blick, gegen den 
man nicht aufbegehren konnte, trotzdem sie, Frau Hilde Schober, sonst gewiß 
keine angenehme Kundin war, wenn sie etwas mit dem Geld ihres Mannes 
bezahlte. 
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"So", sagte er plötzlich, "für heute wären wir fertig!" Er setzte noch ein Licht 
auf eine der Falten ihres Kleides, während sein langes Gesicht sich entspannte. Sie 
seufzte erleichtert auf und erhob sich, ein wenig steif vom langen Verweilen in der 
Pose Ihre Rechte griff mechanisch an den schwarzen Flaarknoten, der immer noch 
so glatt in ihrem Nacken lag wie vor zwei Stunden. Mitten in der Bewegung hielt 
sie inne und schlug die grünen Augen fragend zu ihm auf, ein wenig unwillig und 
ein wenig kokett, denn sie wußte, daß dieser Augenaufschlag ihr stand. 

"Sie sind milde, gnädige Frau?" fragte er spöttisch, als ob das nicht 
selbstverständlich sei, und wischte einen Pinsel aus. 

"Ein wenig. Darf man sehen?" 

"Weil ich wegfahre und weil Ihr Gatte es heute abend sowieso wird sehen 
wollen, wenn er aus Wien kommt!" 

Sie kam um die Staffelei herum und blickte in ihr gemaltes Gesicht, und nun 
lächelte sie, denn es würde ein gutes Bild werden. Der lange elegante Kerl mit den 
messerscharfen Bügelfalten unter dem unglaublich sauberen Malerkittel hatte sie 
sehr vorteilhaft dargestellt. "Schön haben Sie das gemacht," anerkannte sie 
versöhnt, "und jetzt müssen Sie Tee trinken. Ich werde Ihrer Frau sagen lassen, 
daß Sie fertig sind. Mein Mann wird Ihnen so dankbar sein, daß Sie sich so beeilt 
haben. Gelt, es ist kein Vergnügen, immer nur Menschen zu malen, die man malen 
muß?" 

Er lächelte von seiner Flöhe herab und sagte: "Sie hätte ich auch ohne 
Bestellung gemalt, gnädige Frau!" Weil sie wußte, daß dies vielleicht die blanke 
Wahrheit war und keine der üblichen Schmeicheleien, die nichts bedeuteten, 
neigte sie nur den feinen Kopf mit dem schweren Flaarknoten etwas tiefer, als 
beuge sie die Last ihrer Schönheit nieder, und errötete ein wenig. 

Im Ecksalon des kleinen Schlosses von Viten, das der Flüttenbesitzer Schober 
seiner Frau geschenkt hatte, war der Tee aufgetragen worden. Draußen im Park 
lag das helle Licht des Monats Mai, die Bäume schäumten grün und jung gen 
Himmel, und der Springbrunnen plätscherte sanfte Melodien in seine bemooste 
Barockschale. Die drei Menschen tranken schweigend. Die Hausfrau war 
abgespannt. Harald hatte rote Ohren und ärgerte sich wohl wieder darüber, daß er 
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nach Feldmünster fahlen mußte, was ihm gar nicht in seine Arbeitseinteilung 
paßte, und Lissy sah ihm mit großen grauen Augen an, zog den weißen Schal 
fester um ihre Schultern und lachte endlich auf. Die schöne Frau im Samtkleid 
blickte von einem zum anderen und verstand. "Was haben Sie eigentlich gegen 
den armen Buben?" fragte sie. 

"Ich habe gar nichts gegen den armen Buben!" 

"Es wird Ihnen sicher gut tun, wenn Sie ein paar Tage ausspannen können." 

"Ich male meine Bilder lieber in einem Zug zu Ende", erwiderte er abweisend. 

"Es war' halt ein Trubel gewesen in den Pfingsttagen," sagte sie 
beschwichtigend, "mein Mann bringt ein paar Freunde mit, und dann habe ich so 
viel zu tun, daß ich kaum zum Sitzen gekommen wäre!!" 

"Mir paßt aber die ganze Reise nicht", erklärte er trotzig und stellte die 
Teetasse ab. 

"Gehen S', es wird dem Buben Spaß machen." Sie wandte sich an Lissy, die 
nur zugehört und ein wenig gelächelt hatte. "Was meinen denn Sie, Frau Otte?" 

"Das glaube ich auch, Harald", beschwichtigte sie mit dunkler Stimme. "Der 
Bub freut sich sicher sehr auf das Herausnehmen!" 

"Dann hat es wenigstens einen Sinn gehabt, zu fahren!" 

"Ja mein Gott, warum fahren Sie denn, wenn es Ihnen so unangenehm ist? 
Sie haben doch sicher nicht unbedingt gemußt?" 

"Der Vater Neitperg war sein Vorgesetzter im Krieg", antwortete Lissy für ihn. 

"Ah so! Aber der Bub ist doch sicher sehr nett." 

"Ich weiß es nicht. Er soll komisch sein, hat seine eigene Mutter gesagt. 
Wahrscheinlich haben sie ihn in dem Institut schon so verbogen, daß nicht mehr 
viel mit ihm los ist." Er griff nach der Zigarettenschachtel, bot den Frauen an und 
nahm sich selbst. "Sie können es ja schließlich ruhig wissen, warum denn nicht? 
Der Bub paßt mir schon, aber die ganze Immakulata, oder, genauer gesagt, die 
Jesuiten passen mir nicht. Das ist es!" 

"Sie sind aber ein Gottloser!" 

Lissy wollte etwas sagen, denn sie kannte die Art, wie dieses Stichwort auf 
ihn wirkte, aber er war nicht mehr zu unterbrechen. "Gnädige Frau," sagte er und 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


97 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


sah über sie hinweg, "ein gottloser Künstler ist ein Widerspruch in sich, das gibt es 
überhaupt nicht, man ist entweder gottlos oder Künstler. Ich mag bloß diese 
Anstalten nicht, in denen die alleinseligmachende Methode, in den Himmel zu 
kommen, gelehrt und praktisch angewendet wird, und darin sind die Jesuiten ja 
groß. Wer eine solche Schule nicht besucht hat, ist nach ihren Ansichten ein 
Außenseiter, ein armer Sünder mit wenig Aussichten auf das Himmelreich, wenn 
die Patres es auch nicht so nackt zugeben. Meinetwegen sollen Eltern ihre Kinder 
erziehen lassen, wo sie wollen, aber ich selbst bin nun eben einmal ein armer 
Sünder, wenn auch nicht gottlos, und darum gehe ich in solch eine 
Heiligmacheanstalt nicht gerne hinein." 

"Verzeihen Sie, ich habe Sie nicht kränken wollen", sagte die Frau mit leiser 
Stimme, und als Lissy beschwichtigend eingreifen wollte: "Geh, Harald, es ist nicht 
so schlimm!" half sie ihm und sagte: "Nein, er hat recht gehabt. Man sollte eben 
über solche Dinge überhaupt nicht reden!" 

Der Maler schnippte ein Krümel Zigarettenasche von seiner Hose, sah sich in 
dem zierlichen, kostbaren Salon um und ärgerte sich, er wußte selbst nicht warum. 
"Ich danke Ihnen, gnädige Frau, aber ich muß Ihnen leider schon wieder 
widersprechen. Über solche Sachen soll man sogar reden. Solange sich jemand mit 
seinem persönlichen Verhältnis zu Gott beschäftigt, geht das niemand etwas an. 
Wenn aber ein Orden einen Steinkasten von ich weiß nicht wieviel Stockwerken in 
die Gegend baut, eine scheußliche goldene Statue der Jungfrau auf den First setzt 
und dann zum mindesten der Ansicht nicht widerspricht, daß dies die beste 
Erziehungsanstalt Österreichs ist, dann ist das keine Privatangelegenheit mehr, 
dann steht die Sache zur Diskussion!" 

"Es sollen aber ausgezeichnete Lehrer in der Immakulatä sein." 

"Zugegeben, es ist ja auch die Elite Roms, die hier arbeitet. Ich habe auch 
nichts gegen sie, solange sie Latein und Griechisch lehren, trotzdem man gerade in 
den Wissenschaften nicht vergessen sollte, daß ein gewisser Herr Inchhofer, Pater 
der Gesellschaft Jesu, es war, dem Galilei seinen erzwungenen Widerruf verdankte, 
und daß die Jesuiten noch heute nicht zugeben wollen, daß ihr seliger 
Ordensbruder danebengehauen hat. Das ist aber noch immer nicht das 
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Wesentliche. Die Kinder bekommen in diesen Anstalten ein Fundament 
untermauert, das aus den gleichen Bausteinen besteht wie die ganze katholische 
Kirche. Das ist für ihr ganzes Leben ausschlaggebend." 

"Ja, das ist doch nicht so wichtig", sagte die schöne Frau nebenher, denn sie 
liebte allzu tiefe Gespräche nicht. 

Harald ließ sich nicht unterbrechen. "Das ist wichtig. Was die Legitimisten 
über den Sixtusbrief denken, ist mir bekannt; ich dagegen glaube immer noch, daß 
es ein glatter Verrat war, ihn zu schreiben. 1 Parma-Bourbon, Habsburg und die 
politische Kirche waren ein Herz und eine Seele. Das paßt mir nicht, das ist Politik, 
und was hat die Kirche mit Politik zu tun? Über was ich nicht hinwegkommen 
könnte, wenn ich im Sinn dieser Leute gottesgläubig wäre, ist auch noch etwas 
ganz anderes. Die Kirche hat für den Kaiser gebetet, sie betet jetzt für die 
Republik. Schön und gut. Was aber soll man von den Gebeten halten, die 
schließlich aus beiden Lagern unter der Leitung einer internationalen Kirche um 
den gerechten Sieg der Waffen zu Gott aufgestiegen sind, wobei der Herr im 
Himmel sich schön in Verlegenheit befunden haben muß, denn einen Teil mußte er 
ja schließlich blamieren? Gnädige Frau, diese Kirche hat schon so viel behauptet, 
daß man allmählich den Glauben an sie verlieren kann, wenn man ihre Erfolge 
nachprüft. Haben Sie etwa gemerkt, daß diese Religion die Völker, die an sie 
glauben, im entscheidenden Augenblick beeinflussen konnte? Ich habe diesen 
letzten Krieg mitgekämpft, und ich habe nichts davon gemerkt. Die überstaatliche 
Kirche hat es nicht zuwege gebracht, ihre Lämmer in den verschiedenen Ländern 
davon zurückzuhalten, sich gegenseitig mit Stahl und Gas umzubringen, denn 
meines Wissens hat das katholische Frankreich und Italien kein Haar darin 
gefunden, das katholische Österreich und das wenigstens teilweise katholische 
Deutschland anzugreifen. Die Kirche hat keinerlei Folgerung aus diesem ihrem 
Versagen, denn ein Versagen ist es, gezogen, sie hat nicht gebetet: Herr, vergib 
uns unseren Irrtum, wir sind auf dem falschen Weg, denn wir sind nicht fähig, in 
Deinem Namen die Völker zu lenken und zum gegenseitigen Verständnis zu führen, 

1 Die Sixtus-Affäre bezeichnet das Bekanntwerden der geheimen Verhandlungen, die Österreich-Ungarn vor allem 
mit Frankreich während des Ersten Weltkriegs im Jahr 1917 geführt hatte. Der Zusammenhang zur Kirche wird für 
mich aus dem Wikipedia-Artikel nicht deutlich. https://de.wikipedia.ora/wiki/Sixtus-Aff%C3%A4re 
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sondern sie betreibt ihre Politik weiter. Ich für mein Teil sehe in diesen 
Pensionaten, von denen wir ausgegangen sind, die Schulen, in denen die künftigen 
Politiker und Vorkämpfer Roms erzogen werden sollen, und das sollte nicht sein, 
denn das päpstliche Rom hat uns kein Glück gebracht. Christus hat einmal gesagt: 
Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist, und das war ein 
kluges Wort, eine Abgrenzung der Befugnisse weltlicher und geistlicher Macht, die 
an Klarheit nichts zu wünschen übrigließ. Ich bin grundsätzlich gegen diese 
Staaten im Staat, gegen diese Jugend, die sorglich davor behütet wird, mit der 
völkischen Wirklichkeit in Berührung zu kommen und die sich deshalb ihr Leben 
lang an Rom anlehnen wird, wenn sie diese Welt, die aus den Fugen ging, nicht 
begreifen kann. Flat denn niemand aus diesem Niederbruch gelernt? Was ist das 
für ein Gottesgnadentum, das vor der Revolution wie Spreu zerstob, was sind das 
für Vertreter Gottes, die glatt vom Kaisertum zur Republik umgeschwenkt haben, 
wo doch notwendig nur eine der beiden Formen von Gott bevorzugt werden kann, 
falls Gott, was ich bezweifle, sich so kleinlich für Politik interessiert? Ich sehe nicht, 
daß all das dem Volk dient, und das sollte es doch!" Nun war sogar die Flausfrau 
auf das Gespräch eingegangen. "Ich finde all das wenig tröstlich, was Sie da 
sagen. Was soll nun werden?" 

"Gnädige Frau, wenn ich das wüßte, würde ich mir manche Sorge ersparen. 
Ich weiß es nicht. Ich begreife einfach nicht, wohin all das treibt, ich ahne nicht, 
was aus diesem Irrsinn sich ergeben soll, der wie eine ansteckende Krankheit alle 
Köpfe verdreht. Ich hoffe, daß Krieg und Revolution nur der Dünger sind, der das 
Feld fruchtbar macht, auf dem etwas Neues wachsen soll!" 

"Sie meinen, daß die Roten es schaffen werden?" Sie besah ihre polierten 
Nägel. "Wenig angenehm für Fabrikanten!" 

"Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube überhaupt nicht, daß die Masse 
schöpferisch ist, sie ist nur Werkzeug in der Fland derer, die sie führen. Was ich 
jetzt sehe, läßt mich nicht an die Zukunft der Unken glauben, aber vielleicht 
zerbricht diese entfesselte Gewalt endgültig die alte Staatsform, die zerbrochen 
werden muß, ehe eine neue Form entstehen kann." 
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Frau Schober erhob sich und strich mit ihren Fländen das Kleid glatt. "So oder 
so, wir werden es erleben, nicht wahr, Herr Otte? Und jetzt werde ich Ihnen den 
Wagen bestellen, sonst versäumen Sie den Zug." 

Der Maler sah auf seine Armbanduhr. "Wir müssen um den Wagen bitten, 
gnädige Frau", sagte er. 

Lissy war froh, daß dieses Gespräch zu Ende war. Harald hatte recht. Wer 
aber konnte eine reiche, verwöhnte Frau überzeugen, die es wenigstens im 
Augenblick nicht notwendig hatte, an mehr als an der Schale der Dinge zu rühren. 
— "Komm, Harald", sagte sie, "ich habe unsere Koffer gepackt, während du gemalt 
hast. In deinem sind die Geschenke für den Buben." 

Sie SAßEN sich in der Kleinbahn schweigend gegenüber. Das Abteil zweiter 
Klasse war leer; draußen strich die Frühlingslandschaft vorüber. Harald sah blicklos 
in die schwellende Pracht des Hügellandes hinaus, eine scharfe Doppelfalte kerbte 
die Haut an seiner Nasenwurzel. Lissy lächelte vor sich hin. "Es ist schön, daß man 
so viele Vogellieder hört", sagte sie endlich, "man kann sich von einem immer 
schon auf das nächste freuen!" 

Er ließ die Gedanken fahren, die er weitergesponnen hatte. "Du warst wie 
immer die Klügste," meinte er warm, "du hast überhaupt nichts gesagt!" 

"Du weißt, daß ich über solche Dinge nicht reden kann, ich verstehe zu wenig 
davon." 

"Das ist ja gerade das Schöne an dir! Eine Frau soll solche Sachen nach 
meinem Geschmack fühlen, aber nicht darüber sprechen!" 

"Sie ist aber eine kluge Frau." 

"Ach was, sie ist eine bildschöne Frau, und sie spricht wie ein Papagei über 
Dinge, über die sie niemals nachgedacht hat. Und ich bin immer wieder dumm 
genug, mich auf so unfruchtbare Gespräche einzulassen!" 

Lissy sah ihn ruhevoll an. Er bemerkte den Blick, und sie lächelten sich zu. 
"Vielleicht hätten wir wirklich nicht hinfahren sollen", meinte sie endlich. 

"Nein, es ist wahrscheinlich doch ganz gut. Man soll den Dingen, die sich 
einem bieten, nicht aus dem Wege gehen, als Künstler am allerwenigsten." 
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"Wenn es nur dem Buben Freude macht!" 

"Ich hoffe, daß es ihm Spaß macht. Dann hat die ganze Sache auf alle Fälle 
einen Sinn gehabt." 

Die Verärgerung war verflogen, Harald war wieder aufgetaut und lebendig, 
und er blieb es während der ganzen Fahrt. Er wählte mit einer Sorgfalt, die zu der 
vorhandenen Auswahl in komischem Gegensatz stand, das Zimmer im Roten Adler 
in Feldmünster, und er freute sich an dem alten behäbigen Städtchen, das sie 
gleich darauf durchwanderten. 

Seine gute Laune hielt an, als die sieben Stockwerke der Immakulata hoch 
und kalt vor ihnen aufragten. Sein Blick suchte spöttisch die Madonna auf dem 
Dachfirst, die ihr goldenes Gefunkel herrisch zwischen den gedämpften Farben des 
Maitages versprühte. "Die Ecclesia triumphans," stieß Harald Lissy an, "die 
triumphierende Kirche!" 

Die drohte ihm mit dem Zeigefinger. Die Kühle des Torwegs nahm sie auf. 
Der Frater Pförtner neigte sich aus seinem Guckfenster und grüßte. "Sie sind 
Firmpate?" fragte er den Maler. "Von Neitperg, 1/2? Ich werde sogleich den Pater 
Generalpräfekt verständigen, mit dem Sie alles besprechen können." 

"Kann man den Buben gleich mitnehmen?" fragte Lissy. "Ich glaube kaum, 
daß es heute schon möglich sein wird; der Pater Generalpräfekt wird sich dazu 
äußern." 

Der Bruder kam aus seiner Stube heraus und geleitete sie in eines der 
Sprechzimmer, die zu beiden Seiten der Toreinfahrt lagen. Harald sah sich im 
Raum um. Er betastete die Plüschmöbel, blätterte zerstreut in einer 
Missionszeitschrift und steckte sich eine Zigarette an. "Disziplin haben sie hier", 
sagte er. "Der Frater überläßt alles dem Generalpräfekten, trotzdem er natürlich 
genau Bescheid weiß." 

Die Zigarette war noch nicht aufgeraucht, als der Pförtner die Tür öffnete und 
den Pater hereinließ, um lautlos wie ein Schatten hinter dem alten Mann zu 
verschwinden. Der Maler erhob sich und war im gleichen Augenblick von dem 
General präfekten gefesselt, der da dürr und straff, das schwarze Birett über den 
weißen Flaarflammen und ein glattes Lächeln um die dünnen Lippen, hereinschritt. 
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"Mein Name ist Otte", sagte Harald. "Ich nehme an, Hochwürden, daß die 
Baronin Neitperg Sie verständigt hat? Meine Frau — !" Er wies auf Lissy. 

Er reichte dem Jesuiten die Hand und verneigte sich knapp. Dann 
beobachtete er scharf, wie sich die abgezehrte Hand des Alten in Lissys Finger 
legte. Er lächelte, als er wahrnahm, wie diese Hand für den Bruchteil eines 
Augenblicks einen Handkuß zu erwarten schien, und wie sie dann glatt und ohne 
Bruch der Bewegung die beiden Besucher aufforderte, wieder Platz zu nehmen. 

"Sie sind also der Firmpate des kleinen Neitperg? Ich weiß Bescheid, die 
Mutter Neitperg hat es mir geschrieben. Eine sehr fromme Frau, eine vorbildliche 
Katholikin, wie sie leider so selten sind. Sie sind Maler von Beruf, wie ich höre?" 

Harald studierte das ewig gleiche, scheinbar nur freundliche und dennoch 
abgründige Lächeln des Mannes, der offensichtlich jederzeit sehr genau wußte, 
was er wollte. 

"Ich bin Porträtmaler, Frauenmaler, um es genauer abzugrenzen. Ich male 
eben das Porträt der Frau Schober in Viten, Sie kennen den Hüttenbesitzer 
Schober? Natürlichl Deshalb waren wir in der Nähe, und so konnte ich die Bitte der 
Eltern Neitperg erfüllen. Sein Vater war mein Major im Kriege." 

"Sie waren also im Krieg. Gottlob, daß er vorüber ist. Sie kennen wohl auch 
den kleinen Neitperg?" 

"Nur flüchtig." 

Der Generalpräfekt nickte, legte die Finger aneinander und sah vor sich hin. 
"Vielleicht interessiert es Sie zu hören, daß der Bub gern malt." 

"Das wußte ich nicht." 

"Es ist ja auch nicht wesentlich. Wir müssen sogar darauf achten, daß er sich 
nicht allzu sehr in solche Dinge verliert, die ihn nur von dem eigentlichen Zweck 
seines Hierseins ablenken können. Ich bitte mich recht zu verstehen: Wir alle 
halten Robert für ein ungewöhnlich talentiertes, aber auch ungewöhnlich 
schwieriges Kind. Er hat einen schnellen Verstand und lernt gut, aber er neigt 
dazu, sich aus der Gemeinschaft auszusondern." Der Alte lächelte noch immer, er 
tat so, als verkleinere er die Bedeutsamkeit seiner Worte, aber es war deutlich zu 
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merken, daß er sie bitter ernst nahm. "Aus diesem Grund sind wir nicht immer mit 
ihm zufrieden. Ich halte es für notwendig, Ihnen als Firmpaten das zu sagen!" 

"Ich hoffe, wir können ihn noch heute sehen", warf Lissy ein. 

"Das ist durchaus möglich", antwortete der Pater. "Er kann heute auf eine 
halbe Stunde ins Sprechzimmer kommen. Länger lassen wir die Firmlinge, deren 
Geist von der morgigen Feier natürlich nicht abgelenkt werden darf, heute nicht 
frei. Während der Feiertage darf er dann den ganzen Tag mit Ausnahme der Messe 
und des Segens bis zum Schlafengehen außerhalb des Institutes verbringen." 

Harald neigte zustimmend den Kopf. 

"Wie lange gedenken Sie zu bleiben, Herr Otte?" 

"Ich konnte mich für morgen und für übermorgen freimachen." 

"Bevor ich das Kind holen lasse, möchte ich noch einige Fragen an Sie 
richten. Ihre Gattin — " 

"Kann alles hören, was mich betrifft." 

"Selbstverständlich." Jetzt war das alte Gesicht gespannt, jetzt war das 
Lächeln verschwunden. Das also ist sein echtes Gesicht, dachte Otte, während der 
Generalpräfekt fortfuhr: "Ich bin davon überzeugt, daß Sie sich bereits über die 
Pflichten eines Firmpaten unterrichtet haben!" 

"Der Pfarrer von Viten, bei dem ich gestern beichtete, um allen Vorschriften 
zu genügen, war so freundlich, mich darüber aufzuklären." 

"Sie hätten als Firmpate auch bei uns Gelegenheit gefunden, die Beichte 
abzulegen, doch ist dies selbstverständlich ganz dem Ermessen des einzelnen 
überlassen!" 

Harald lächelte in sich hinein, ohne den Mund zu verziehen. Er dachte an den 
alten, biederen Dorfpfarrer, der ihm die Beichte, die erste seit Jahren, so leicht wie 
möglich gemacht hatte. Harald hatte ihm seine Zweifel geschildert und hatte es bis 
zum letzten Augenblick für möglich erwartet, daß der Pfarrer ihn als unwürdig 
ablehnen werde. "Wäre es Ihnen lieber, Sie zweifelten nicht?" hatte der alte Mann 
gefragt. "Flochwürden, nichts wäre mir lieber als das", hatte Harald 
wahrheitsgemäß geantwortet. Sie waren nicht schlecht miteinander ausgekommen, 
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der Dorfpfarrer von Viten und der Maler aus Wien, und Harald hatte hinterher zu 
Lissy gesagt: "Wären alle Geistlichen so vernünftig, es ginge manches leichter." 

"Wünschen Sie den Beichtzettel zu sehen, Hochwürden?" fragte der Maler 
den Jesuiten. Er öffnete die Brieftasche und legte, da die alte Hand nur formell 
ablehnte, das gestempelte Stück Papier hinein. "Es wäre nicht notwendig 
gewesen", erklärte der Generalpräfekt, und das Lächeln erschien wieder auf 
seinem Gesicht. "Haben Sie noch irgendwelche geistlichen Wünsche?" Harald 
verneinte. "Sie werden vor der Spendung des Sakraments der Firmung Gelegenheit 
finden, zu kommunizieren. Ihre Plätze werden Ihnen morgen in den ersten Bänken 
hinter den Plätzen der Firmlinge angewiesen werden. Haben Sie vielleicht noch 
Fragen an den Divisionspräfekten des kleinen Neitperg zu stellen?" 

"Ich möchte den hochwürdigen Herrn, wenn es nicht notwendig ist, ungern 
umsonst bemühen. Sie waren so freundlich, mir alles Wissenswerte zu sagen." 

"Dann kann ich den Buben jetzt holen lassen." Er drückte auf einen 
Klingelknopf und erteilte den Befehl. "Ich werde Ihnen das Kind selbst übergeben." 

"Wenn Ihre Zeit besetzt ist, Hochwürden, wir können das Kind auch allein in 
Empfang nehmen." 

"Ich werde gerne so lange warten. Ich möchte Ihnen auch noch, ehe Robert 
kommt, einige Worte von Mann zu Mann sagen. Ich habe in den letzten Tagen 
zum Heiligen Geist und zur allerseligsten Jungfrau gebetet, daß sie diesen Buben 
erleuchten mögen. Solche ausweichenden Charaktere sind am schwierigsten zu 
behandeln. Wenn einer ab und zu einmal über die Stränge schlägt, nun gut, wir 
verstehen das. Wir bestrafen es natürlich, denn Disziplin muß sein. Es steht ja 
auch in der Bibel geschrieben: Wer sein Kind Hebt, der züchtigt es. Wir strafen 
also, aber wir wissen, woran wir sind. Doch bei solchen verstockten Kindern — ! 
Ich meine nicht eigentlich verstockt im bösen Sinn, also vielleicht nicht so sehr 
absichtlich verstockt, als von Natur aus verschlossen. Wie leicht gehen aber diese 
Seelen, die sich auf sich selbst verlassen, am Heil vorbei! Ich hoffe, daß es keine 
Vermessenheit ist, wenn ich zum Himmel bete, daß er mich erhört und mir den 
Schlüssel zu dieser Seele in die Hand drückt. Ich dachte vorhin, als ich hierher 
gerufen wurde, ob es nicht vielleicht Ihnen, dem Firmpaten, gelingen könnte, auf 
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den Buben einzuwirken, das Schloß von seiner Seele zu lösen und die versperrte 
Tür zu öffnen!" 

"Ich werde gern alles tun, was dem Buben hilft." 

"Ich wußte, daß Sie auf meine Anregungen eingehen würden!" 

Jetzt ist er ehrlich besorgt, sagte sich der Maler. Ich sympathisiere nicht mit 
ihm. Mir ist Kindern gegenüber alle verschlagene Berechnung verhaßt, aber dieser 
Mann lebt auf einem anderen Stern, unter anderen Gesetzen, das habe ich immer 
gewußt. Ich bin auf den kleinen Neitperg neugierig. Von Liebe habe ich noch nichts 
gehört in diesem Sprechzimmer, wohl aber viel von Gewalt. 

"Sie verstehen mich recht, Herr Otte", fuhr der Generalpräfekt fort. "Es mag 
sein, daß dieser Bub ein gewisses Talent zum Malen besitzt; wir achten weniger 
darauf als auf das Heil seiner Seele. Jedenfalls klammert er sich daran, trotzdem 
die Division ihn damit aufzieht, wie eben Buben sich aufziehen: Vielleicht gelingt es 
Ihnen als einem musischen Menschen, sein Vertrauen zu erringen, das er uns nicht 
in vollem Maße schenken will. Leider sind sowohl der Divisionspräfekt als auch der 
Unterpräfekt amusisch. Nun, vor Gott ist das kein Fehler, er wägt mit anderen 
Gewichten. Wenn Sie also als Firmpate auf dem Umweg über die Kunst günstig auf 
ihn einwirken könnten, der Herr würde es Ihnen gewiß hoch anrechnen!" 

"Ich will gern sehen, was sich tun läßt. Ich glaube allerdings, daß meine Frau 
darin noch geschickter sein wird als ich." 

Lissy lächelte. "Ich werde mich gern mit ihm abgeben!" 

"Sehen Sie, Pater Generalpräfekt, es ist mit der Kunst so", erklärte Harald. 
"Kein Mensch kann bei solch einem Kind Voraussagen, ob es aus seinem 
Jugendtalent einmal etwas machen wird oder nicht. Manche, die bis in die 
Zwanzigerjahre hinein schlecht und recht klexten, sind ganz groß geworden, und 
umgekehrt. Man erlebt da tragische Dinge. Jeder werdende Mensch ist vielen 
Erschütterungen ausgesetzt, die ein Talent leicht verschütten können!" 

"Ich halte es ja auch für belanglos, ob der kleine Neitperg ein Künstler wird 
oder nicht, ich deute Ihnen bloß den Weg zu einer möglichen Einwirkung an. Wenn 
es Sie interessiert, so kann ich Ihnen im Noviziat die Werke eines verstorbenen 
Bruders zeigen lassen, der ein schönes Talent besaß. Es würde mich freuen, wenn 
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Sie diese Zeichnungen mit dem Buben besichtigen würden, sie sind ausschließlich 
religiösen Inhalts und daher für den Firmling sehr geeignet!" 

"Ich werde sie mir gern ansehen." 

"Wenn es Ihnen angenehm ist, morgen nachmittag. Ich werde das Noviziat 
verständigen lassen. Ich glaube, jetzt kommt er." 

Man hörte Schritte vor der Tür, dann klopfte es. Der Generalpräfekt rief: 
"hierein!" Lissy erblickte zwischen dem weißen Haarkranz des Alten und dem 
Scheitel ihres Mannes das magere Gesicht eines blonden Buben, der fremd um sich 
sah und sich mit einem Ruck verbeugte. Robert sagte: "Gelobt sei Jesus Christus!" 
und küßte dem Generalpräfekten die Hand. 

Als Lissy dieses Kind sah, das sich nun vor einem nach dem anderen 
verneigte und verlegen seine Hand hinhielt, um dann steif und hilflos in sich 
verkrochen stehenzubleiben, schrie etwas in ihr auf. Das Glück der Mutterschaft 
war ihr versagt geblieben; es war ihr Kummer, denn sie liebte Kinder. Sie verstand 
im Augenblick selbst nicht genau, was sie fühlte, aber es war ihr, als brauche 
dieses Kind ihren Schutz. "Komm, setz dich zu mir, lieber Robert," sagte sie mit 
großer Wärme, "wir haben uns so sehr gefreut, daß wir dich sehen durften. Der 
Pater Generalpräfekt hat erlaubt, daß wir dich morgen und übermorgen 
herausnehmen. - Das wird furchtbar nett sein!" 

Robert blickte sie mißtrauisch an. Er hatte längst vergessen, daß sich jemand 
wirklich vorbehaltlos über ihn freuen konnte, denn auch zu Hause war jedes 
Wiedersehen zu sehr mit Ermahnungen durchsetzt, als daß es einer reinen Freude 
ähnlich gesehen hätte. Er fand keine Erwiderung auf diese Worte, er witterte eine 
versteckte Gefahr darin. Frauen waren zu selten innerhalb dieser Mauern, als daß 
er an sie gewöhnt gewesen wäre. Er wußte nur, daß die Kirche sie als schwache 
Töchter Evas sah, die durch die Makel ihrer Stammmutter und den Fluch ihres 
Geschlechts so tief unter Männern standen, daß sie die Klausur nicht betreten 
durften, die jeder Bub betreten konnte. Nicht einmal eine Nonne zählte in dieser 
Stufenleiter voll, trotzdem sie Christi Braut geworden war. Sie mußte dennoch bei 
Männern beichten und Wachs bleiben in des Priesters Hand. 
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Er wußte deshalb nicht, was er auf diese weibliche Freundlichkeit erwidern 
durfte, und blickte scheu in das gefürchtete Gesicht des Generalpräfekten. Aber 
der Generalpräfekt war so heiter, als habe er niemals gedroht und gestraft. "Setz 
dich nur", sagte er, und tätschelte mit seiner eiskalten Fland die Wange des Buben. 

Das war wieder ein neuer Grund zum Mißtrauen, und so setzte sich Robert 
nur eben auf die äußerste Kante des Sessels und drehte seine Mütze verlegen in 
der Fland. 

"Ich darf mich jetzt verabschieden, nachdem ich unseren Neitperg in so 
guten Fländen weiß", sagte der Pater verbindlich. "Ich habe leider noch mehr 
Obliegenheiten. Du gehst um sechs Uhr zur Division zurück, Neitperg. Ich freue 
mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben." Er erhob sich und reichte Harald und 
Lissy die Fland, dann lächelte er zu Robert herunter. "Denk daran, daß du morgen 
den Heiligen Geist empfängst und daß du an dir arbeiten mußt, um ein würdiges 
Gefäß seiner Gnade zu werden!" Der Bub knickte über der hageren Fland 
zusammen. Der Pater drückte gemessen das Birett auf seine Tonsur und 
verschwand hinter dem Türflügel, der ins Schloß schnappte. 

"Ja, mein lieber Robert, was machen wir nun?" fragte Harald und zündete 
eine neue Zigarette an. 

"Ach Gott, das weiß er doch nicht", fiel Lissy ihm ins Wort. "Warte Robert, 
warum bist du eigentlich stehengeblieben. So setz dich wieder, und nicht nur auf 
die Kante, sondern tief in den Sessel hinein. Hast du Hunger?" 

"Ach, das macht nichts!" 

"Du hast also natürlich Hunger. Ich habe dir eine Tafel Schokolade 
mitgebracht. Darfst du die mitnehmen?" 

"Ich muß sie dem Pater Zumstein vorzeigen, und dann wird sie verteilt." 

"Ach, Unsinn, ich habe sie dir mitgebracht und nicht den anderen Buben. Iß 
jetzt gleich die eine Hälfte, die andere bekommst du morgen. So, und jetzt soll ich 
dir viele Grüße von deinen Eltern ausrichten. Wir haben sie vor vier Wochen 
gesehen. War das dein Hund, der kleine schwarze, den deine Eltern später 
verschenkt haben?" 

"Ja, das war mein Schnauzer." Das Gesicht erhellte sich. 
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"Den kannte ich auch. Deine Mutter sagte, daß du ihn allein aufgezogen hast, 
und daß es dir sehr leid tun wird, daß sie ihn weggeben mußte!" 

"Ja, ich habe ihn auch stubenrein gemacht." Er wollte noch etwas dazu 
sagen, es stahl sich wie Verschmitztheit um seine Lippen, aber dann versperrte 
sich das Gesicht wieder. Alles, was damit zusammenhing, war Unkeuschheit. Man 
durfte darüber nicht sprechen. "Ich habe einen alten Wollschal gehabt," fuhr er 
dann fort, und seine Augen erleuchteten sich wieder, und jetzt sah er nicht mehr 
wie ein Asket aus, der mit seinem Gotte ringt und an der übergroßen Aufgabe zu¬ 
schanden wird, sondern wie ein Bub von vierzehn Jahren, "an dem hat er sich 
immer festgebissen und ich habe ihn im Kreise herumgedreht!" 

Der Maler nickte seiner Frau unmerklich zu. Ein Glück, daß sie hier war, er 
hätte es gewiß nicht so schnell fertiggebracht, diese verklammte Seele zu 
erwärmen. "Ich habe gehört, du malst", warf er ins Gespräch. 

Der Bub blickte zu ihm auf. Da saß der berühmte Otte, schlank, elegant, 
groß, mit jener unbegreiflichen glatten Sicherheit der Erwachsenen, rauchte 
blaßblaue Schwaden in den strengen Raum und sagte so ganz nebenhin: Du malst. 
"Manchmal, wenn ich Zeit habe", antwortete Robert, denn man mußte antworten, 
wenn man gefragt wurde. 

"Ach, laß ihn doch, Harald, das hat doch alles bis morgen Zeit. Weißt du, 
Robert, Harald ist ein schrecklicher Mensch, er fühlt sich nur wohl, wenn er über 
seine Arbeit sprechen kann. Dafür mag er es aber nicht, wenn andere darüber 
sprechen." Sie nickte Robert lachend zu und wischte ihm mit einem winzigen und 
gut riechenden Taschentuch über den Mund, der von Schokolade verschmiert war. 
Sie behandelte ihn wie ein kleines Kind, man durfte es sich eigentlich gar nicht 
gefallen lassen, aber es tat wohl, daß er darüber fast die Haltung verlor. Das war 
natürlich unmöglich, und gar in diesem Augenblick, in dem das rätselhafte 
Frauenwesen mit den aschblonden Flaaren sich mit ihm zu einer kleinen 
Gemeinsamkeit gegen den langen Maler zusammengeschlossen hatte. 

Alle Mauern der Vorbehalte brachen in sich zusammen, alle Ringe der Kälte, 
die sein Flerz umspannten, schmolzen. Er wurde wieder das, was er sein sollte, ein 
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halbes Kind, das lachen konnte und das nun ernsthaft und spaßhaft durcheinander 
von seinem engen Leben erzählte, wie es sich in diesen Mauern entfaltete. 

"Wir sehen uns morgen", sagte Lissy zum Abschied, und sah ihn mit ihren 
grauen Augen an. "Leb wohl, Robert!" 

Der Bub ertappte sich, während er der Division wieder zuschritt, dabei, wie er 
ein Lied zu pfeifen begann. Er verstummte sofort, denn es war undenkbar, als 
Firmling dort zu pfeifen, wo man Stillschweigen zu halten hatte. Er erschrak aber 
nicht über seine Verfehlung, sondern lachte darüber. 

Er nahm sich vor, heute abend seine Zeichnungen zu sich zu stecken, denn 
morgen war nach der Firmung keine Zeit mehr dazu. "Lissy werde ich sie auf alle 
Fälle zeigen", dachte er. "Flarald vielleicht nicht." Er murmelte den Namen der Frau 
nochmals vor sich hin und schämte sich dabei, denn dieser Name war warm, er 
bedeutete ein Paar graue Augen mit goldenen Punkten darin, und einen zarten 
Duft, wie er vorhin an ihrem Taschentuch haftete. Er trug die Erinnerung an diesen 
guten Duft so stark mit sich fort, daß er, vor der Marienstatue angelangt, 
unwillkürlich schnupperte, als müsse auch hier ein Flauch dieses Aromas 
schweben. Er erschrak, denn wie konnte er die unbefleckte Flimmelskönigin mit 
einem irdischen Weibe gleichsetzen, das nicht einmal die Klausur betreten durfte! 
Wahrscheinlich stellte Satan ihm Fallen, um ihn straucheln zu lassen, ehe der 
Heilige Geist von ihm Besitz ergriffen hatte. Wenn das erst der Fall war, wenn die 
unbegreiflichste der drei Personen der Gottheit in ihm thronte, würde der Teufel 
kein so leichtes Spiel mehr mit ihm haben. 

Dann war er auch würdiger und wertvoller als vordem, und so konnte er 
morgen nach der Firmung Lissy ganz anders gegenübertreten als heute. Er freute 
sich auf einmal auf die Firmung. Jetzt wußte er: Wenn der Heilige Geist sich 
morgen zu ihm herniederließ, erfüllte er ihn mit seinem Glanz, und alle 
Unsicherheit und Bekümmernis würden dahin sein. 

Er hatte den Heiligen Geist bisher noch nicht begriffen gehabt, den Wirker, 
der die mystischen Gaben austeilte, welche Christus auf Erden verdient hatte, den 
Stärker, der die Gläubigen in ihrem Kampf festigte, die ganze unbegreifliche dritte 
Person der Gottheit, wahrer Gott wie der Vater und der Sohn, mit denen er eins 
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und doch nicht eins war. Er hatte ihn bisher wie ein Blinder verehrt, er war ihm 
niemals so wesenhaft geworden wie Christus, der sich in die Hostie schmiegte, und 
wie Gott Vater, der allgegenwärtig das Leben der Menschen beobachtete und 
lenkte, ohne dabei ihren freien Willen zu beeinflussen. 

Jetzt aber wußte er, daß der Geist sein irrendes Leben durchtränken und 
stärken werde, so daß er Richtung und Weg erkennen konnte. Der Heilige Geist 
hatte ja ganz gewiß die Wahl des Firmpaten beeinflußt, denn es konnte Ihm doch 
nicht gleichgültig sein, wer da morgen früh die Hand auf die Schulter des Firmlings 
legte. "Ich danke Dir, Heiliger Geist," betete Robert, "daß Du Harald und Lissy zu 
Firmpaten bestellt hast!" 

In dieser halben Stunde, von der ihm nichts verblieben war als ein leichter 
Geschmack von Schokolade, ein Hauch von Lissys Parfüm und die vergessene 
Bestätigung, daß es auch außerhalb der Mauern der Immakulata eine lebendige 
Welt gab, hatte sich seine Einstellung zur Division gewandelt. Die Kameraden 
hatten in den letzten Wochen so viel an ihm auszusetzen, zu sticheln und zu 
verfolgen gehabt wie immer, die Vorgesetzten waren ihm so unheimlich und 
unvertraut geblieben wie nur je. Trotzdem betrat er jetzt den Studiensaal ganz 
vergnügt. Er grüßte so munter zum Präfekten hinauf, als er sich vor seinem 
Podium anmeldete, daß der Pater den Umschwung sogleich erkannte und ihm 
mißtraute. Er forschte in diesem Bubengesicht, um den Schlüssel zu dieser 
plötzlichen Verwandlung zu finden, aber er fand ihn nicht. Deshalb winkte er 
Robert näher heran und neigte sich über ihn, als der Bub die Stufen hinanstieg. 
Seine schwere Hand legte sich auf die magere Schulter, er löste den Blick nicht aus 
seinen Augen, und sagte bedeutungsvoll: "Ich habe für dich gebetet und ich hoffe, 
daß der Heilige Geist dir helfen wird. Nimm dir jetzt ein Buch aus der Bibliothek, 
das zum morgigen Tag paßt, am besten die Visionen der seligen Katharina von 
Emmerik, ich glaube, es ist noch nicht ausgeliehen. Du kannst dich setzen!" 

"Danke", sagte Robert und ging zu den Bibliotheksschränken an der 
Rückwand des Studiensaals. Der Heilige Geist war offenbar mit ihm, denn die 
Visionen der Katharina waren ein sehr beliebter Lesestoff, den man nicht so leicht 
bekam, und der Band war reich bebildert. Vielleicht konnte man später auch um 
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die Erlaubnis bitten, eines dieser Bilder abzuzeichnen, etwa den Heiligen Geist als 
Taube. In Robert erwachte die unklare Vorstellung, der Heilige Geist könne 
vielleicht beleidigt sein, wenn man sich nicht vornahm, ihm das nächste Bild zu 
widmen. Er erhielt das Buch vom Bibliothekar und begab sich damit an sein Pult. 
Erst blätterte er verstohlen darin umher und suchte nach einer passenden Vorlage. 
Es war wohl am leichtesten, wenn man das Symbol des Heiligen Geistes, die 
Taube, darstellte, aus deren mystischem Leib die Gnaden wie Lichtstrahlen 
hervorbrachen. Wenn man den gesenkten Kopf eines Beters darunter zeichnete, so 
war der Akt der Firmung dargestellt. 

Er fand nicht gleich das, was er suchte, und begann in der Schilderung der 
kranken Nonne zu lesen, die von Clemens Brentano aufgezeichnet worden war. 
Sogleich überkam ihn, gleich den Aposteln, die sich dereinst im festlich 
geschmückten Abendmahlsaal versammelt hatten, eine stets wachsende Innigkeit. 

Die Wände des Studiensaales wichen, die Kameraden verschwanden. Das 
Rascheln der Papiere, das Kritzeln der Federn wurde übertönt von jenem Brausen, 
mit dem die Wolke des Heiligen Geistes heraufzog, eine Wolke, vor der sich die 
Jünger in Furcht zur Erde neigten. Die sieben Lichtbündel brachen aus dem 
geballten Dunst hervor, Gleichnisse für die sieben Gaben, die der Heilige Geist 
verschenkt. Dort, wo diese Strahlen in einem Brennpunkt zusammenliefen, 
erschien die Gestalt des Gewaltigen, jeder Beschreibung spottend, einem Wesen 
gleich, das mit Flammen geflügelt war. Und das Haus des Abendmahles füllte sich 
mit dem Licht der Gottheit. 

Das Licht begann sich zu ballen, es wurde gleichsam greifbar, es rieselte und 
tropfte herab. Die einhundertzwanzig Versammelten erhoben sich, als sie 
erkannten, daß sie begnadet waren, und nun war es, als tränken ihre Lippen 
durstig die Licht- und Flammenströme in sich hinein. 

Der verborgene Maler in seiner Brust bemächtigte sich der Worte, die 
dereinst dem kranken Mund der Nonne entwichen waren. Er sah das farbige Lohen 
der Strahlen, sah die Gesichter in Schatten und Licht getaucht, er bildete an der 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


112 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Gestalt des Gottes, der auf der Grenze zwischen Sichtbarkeit und Geheimnis, in 
Licht zerfließend und aus Licht gebildet, die bewegte Szene beherrschte. 

Robert begriff freilich gleich darauf, daß es ihm nicht möglich war, diese 
Vision festzuhalten, denn er war nicht fähig, so viele Figuren und so verwickelte 
Licht- und Farbenspiele darzustellen. In vergangenen Tagen hätte er aufbegehrt 
und hätte sich mit verbissenem Trotz, dem sicheren Vorboten des Mißlingens, 
dennoch an das Bild gemacht. Heute ruhte er in ungeahntem Glück, zufrieden und 
einig mit sich und der Welt, in der er leben mußte. Es war der Heilige Geist, dessen 
Segnungen bereits vorauswirkten, Segnungen, die alles Verwirrte entwirren und 
alles Dunkle erhellen würden. 

Er ahnte nicht, daß dieser Augenblick scheinbarer Ruhe nur dadurch zustande 
gekommen war, daß viele unsichtbare Spannungen seines Wesens sich gerade 
jetzt die Waage hielten, und daß er unfehlbar wieder in den Strudel der 
Zerrissenheit hineingezerrt werden mußte, sobald die geringste Kleinigkeit diesen 
Zustand gespannter Ruhe zerstörte. Die große Stille, die er empfand und die er für 
eine Gnade Gottes hielt, bezauberte ihn. Er glaubte in diesen Minuten, daß es ihm 
endlich gelungen sei, sich in die Division und in die Ordnung der Kirche 
einzufügen, und vergaß darüber, daß die Ursache dieser Veränderung in jenen 
Minuten zu finden gewesen wäre, die er im Sprechzimmer verbracht hatte. 

Robert erkannte die Vergänglichkeit seines Friedens nicht, die beiden Ottes 
aber wußten darum. Harald lehnte mit dem Rücken am Fensterbrett des Zimmers 
im Roten Adler und trommelte mit den Fingern auf dem weiß lackierten Holz. Er 
lauschte zerstreut auf das Raunen und Murmeln des Röhrenbrunnens, der vor dem 
Fenster einen glasklaren Wasserstrahl in den bemoosten Brunnentrog sprudelte, 
und beobachtete Lissy, welche die Bücher und die Uhr, die der Bub morgen nach 
der Firmung bekommen sollte, auf dem Tisch zurechtlegte. "Genau genommen ist 
das alles schrecklich", sagte der Maler plötzlich. 

"Was willst du tun? Wenn du den Buben aufstachelst, machst du ihm das 
Leben noch schwerer und unerträglicher." 
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Harald wendete dem Zimmer den Rücken zu und sah zum Fenster hinaus. Die 
Sonne war untergegangen, ein perlgrauer Streif Abendlicht stand über den 
Dächern. Darüber blitzte der erste Stern. "Bei so etwas Zusehen zu müssen und 
nicht helfen zu können, ist furchtbar. Es muß etwas geschehen." 

"Wie willst du das machen?" fragte Lissy leise. "Es geht doch nicht." 

"Man muß dem alten Neitperg reinen Wein einschenken, er soll herkommen, 
sich das alles ansehen und den Buben herausnehmen." 

"In Fragen der Religion richtet er sich bestimmt nach seiner Frau!" 

"Dann muß man ihr schreiben." 

"Ich glaube nicht, daß sie sich da hineinreden läßt. Sie ist doch davon 
überzeugt, dali sie das Beste für das Kind tut." 

"Aber ein Blinder muß doch sehen, was hier vorgeht!" Er ging zum Tisch und 
suchte nach der Zigarettenschachtel, nahm eine .Zigarette heraus und legte sie 
wieder weg, ehe er sie angezündet hatte. "Wahrscheinlich hast du recht, wenn du 
sagst, daß jeder solche Versuch sinnlos ist. Ich kann mir vorstellen, was sie 
antworten wird: Der Weg zu Gott ist eng und mit spitzen Steinen besät, man muß 
sein Kreuz auf sich nehmen und dergleichen. Wenn sie so anfängt, verkriecht sich 
der Herr Major und macht den Mund nicht auf, das weiß ich alles. Aber man muß 
es doch versuchen, man kann doch nicht einfach diese Dinge laufen lassen! Weißt 
du, Lissy", er stand auf einmal groß und straff vor seiner Frau, "ich bin in diese 
ganze Patenschaft hineingestolpert, ohne mir Gedanken zu machen, was daraus 
werden könnte. Ich dachte, es ist mit zwei Tagen Aufenthalt in Feldmünster alles 
abgetan, aber das ist nicht so. Ich habe damit angefangen, und jetzt lasse ich 
nicht mehr locker, mir ist diese Verpflichtung auf einmal sehr ernst geworden. Ich 
werde doch der Mutter schreiben und ihr darstellen, was wir gesehen haben, 
vielleicht kommt sie hierher und überzeugt sich." Er nahm einen Pack Postkarten 
auf, die er am Heimweg erstanden hatte, und besah sie. "Sieh dir doch bloß diese 
Postkarten an, das stimmt doch alles nicht, das ist einfach ein Einfangen der 
Eltern. Spielende Buben im Schnee, der Riesenkasten in der Landschaft, und 
wieder spielende Internisten im Sommer, das Herz lacht einem im Leibe, wenn 
man so viel Schönes sieht. Und dann nimmt man einen Buben ins Sprechzimmer, 
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und der sieht so aus!" Er ging mit langen Schritten im Zimmer hin und her. "Wenn 
einer derb wie ein Bär ist, wenn einer schlau ist, oder wenn er irgendwo in der 
Seele noch einen Hauch des Mittelalters mitbekommen hat, Weihrauch, Düsternis 
und Ekstase, der kommt da vielleicht einigermaßen ungeschoren durch, der 
zerbricht nicht. Aber so ein weiches und wahrscheinlich tiefes, in jedem Fall 
wehrloses Kind, das nichts anderes tun kann, als sich in sich selbst verkriechen 
und ein wenig ausschlagen, wenn einer ihm zu nahe kommt, das gehört eben nicht 
hierher. Es kann sich ja nicht erretten, es ist eingesperrt hinter diesem Gitter, 
abgeschnitten von unserer sogenannten Welt des Scheins und völlig in der Gewalt 
der Jesuiten. Was kann denn von seinem Charakter übriggeblieben sein, wenn es 
acht Jahre lang vergewaltigt worden ist?" 

"Wir wollen in den zwei Tagen nett zu dem Buben sein. Er war ja schon heute 
ein wenig aufgetaut!" 

"Soweit es an mir liegt, soll ihm nichts fehlen. Ein Skizzenbuch habe ich mit, 
ein paar Studien sind drin. Vielleicht machen sie ihm Spaß? Ich werde sie ihm 
jedenfalls zeigen. Ins Noviziat werden wir ihn auch auf alle Fälle mitnehmen, dort 
sieht er ebenfalls ein paar Bilder. Wahrscheinlich ist diese ganze Malerei bei ihm 
nichts anderes als eine Kinderei, wie das bei Buben eben so ist, aber das macht ja 
nichts." 

"Ja, zeige ihm etwas, es macht ihm sicher Freude." 

"Es tut mir leid, daß ich nur Maler bin, diese ganze Atmosphäre in dem 
Internat schreit ja nach Darstellung. Malen läßt sich so etwas nicht, aber schreiben 
müßte man darüber, schreiben!" 

"Keiner würde es glauben!" 

"Weißt du, da gibt es ein gutes Wort: Schimpf nur zu, es bleibt doch immer 
etwas hängen. Der politische Teil der Kirche hat diese Taktik zur Vollendung 
gebracht, sie hämmert in ihre Gläubigen so lange hinein, daß alles, was nicht in 
ihren Kram paßt, schlecht ist, bis die Lämmer es glauben. Warum soll man diese 
Methode nicht einmal gegen sie selbst richten? Übrigens werde ich der Mutter erst 
schreiben, wenn wir wieder in Viten sind, denn ich möchte noch etwas klarer 
sehen. Ich habe dem Pater Lechner versprochen, daß ich mich um den Buben 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


115 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


kümmern werde, und bei Gott, ich werde das Versprechen halten, wenn auch 
anders, als der Generalpräfekt sich das vorstellt. Ich glaube wenigstens nicht, daß 
er genau das beabsichtigt hat, was ich jetzt tun will, aber das macht nichts. Mich 
interessiert ja schließlich nur der kleine Robert und nicht der Erfolg jesuitischer 
Erziehungsmethoden. Wenn man bedenkt, daß dies die Kerntruppe Roms ist! Ja, 
die Weltgeistlichen sind meist immer noch vernünftiger als die Ordensmänner; es 
sperrt sich niemand ungestraft sein Leben lang von der ganzen Welt ab. Ich 
persönlich kann ohne Geistliche leben und ich komme mir immer noch lächerlich 
vor, weil ich diese Beichte in Viten abgelegt habe. Ich brauche keine Mittelsmänner 
zwischen Gott und mir, trotzdem der alte Pfarrer in Viten nicht uneben war." 

"Harald, entschuldige, aber es wird spät. Wollen wir essen gehen?" 

"Natürlich, Liebe, verzeih. Ich bin bloß neugierig, wie sie das morgen alles 
inszenieren werden, denn auf Pomp versteht sich die Kirche und verstehen sich vor 
allem die Herren der Gesellschaft Jesu. Sie werden den Bischof vorführen wie den 
Heiligen Geist persönlich, davon bin ich überzeugt. Eine gute Fassade ist wertvoll, 
das wissen sie genau. Na, Schluß damit, gehen wir essen!" 

Die Sonnenbündel des Maitages brachen durch die Fenster der großen Kapelle 
herein wie die mystischen Ausstrahlungen des Heiligen Geistes. Weihrauchwolken 
wehten durch ihre ruhigen Bahnen, Garben von gelben Wachskerzen flackerten vor 
dem Gold des Hauptaltares, das flammende Rot der Feuerlilien, die Elfenbeintöne 
der Kallas, das Violett der Veilchenkissen klang in gebrochenen Akkorden 
zusammen unter den immer wieder emporqualmenden Schwaden von duftendem 
Gewölk, das aus den Rauchlöchern der Weihrauchfässer strömte. 

Vor dem weißen Marmor und dem dunklen Gold des Altares zelebrierte der 
Bischof. Ein ungeheures Gefunkel brach aus der Pracht seines brennend roten, 
schwer mit Gold verbrämten liturgischen Kleides; brennend rot waren auch die 
Untergewänder der Dienenden, die ihm bei der heiligen Handlung behilflich waren. 
Die sechs Divisionen knieten niedergeworfen in den Bänken, die Töne der Orgel 
brausten über sie hin. Patres, Internisten, Eltern und Firmpaten begingen 
gemeinsam das Fest, an dem die jungen Gläubigen Streiter der Kirche wurden. Die 
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Firmlinge, die in ihren schwarzen Anzügen mit den weißen Kragen in den ersten 
Bankreihen knieten, erwarteten den Ritterschlag, mit dem sie zu Kämpfern der 
katholischen Aktion geweiht werden sollten. Um ihnen die Stunde unvergeßlich zu 
machen, war aller Prunk aufgeboten worden, den der Orden zu entfalten 
vermochte. 

Von der Fland des zelebrierenden Bischofs warf der Bischofsring spitze 
Strahlensplitter in den dampfenden und tönenden Raum, und sein goldener 
Krummstab funkelte herrisch zu den Bänken der Firmlinge, der Paten und der 
Divisionen hinüber. 

Die Sänger auf der Orgelempore jubelten ihre Lobgesänge hinaus und ließen 
sie erklingen zur Ehre der unerschütterten Kirche und zur Erinnerung an jenen 
Tag, als die Apostel die erste reiche Seelenernte einbrachten in die Speicher der 
Ewigkeit, da sie zu predigen begannen in den Sprachen und Dialekten der Meder 
und Älamiter, der Parther, der Völkerschaften von Mesopotamien, Judäa, 
Kappadozien, Pontus und Asia, von Phrygien und Pamphylien, von Ägypten und 
den Landstrichen Lybiens bei Kyrene, der Römer, Juden, Kreter und Araber. Der 
Heilige Geist hatte das Wunder bewirkt und hatte die Fischer aus Galiläa 
sprachgewaltig gemacht, so daß das in Jerusalem versammelte Volk sie verstand, 
als sie zu berichten begannen von der Herrlichkeit Gottes und seinem kommenden 
Reich. 

"Alleluja, Alleluja", klang eine süße Stimme von der Empore, "send aus 
Deinen Geist, und Welten erstehen. Das Antlitz der Erde wirst Du erneuern. 
Alleluja! Komm, Heiliger Geist, erfülle die Fierzen Deiner Gläubigkeit und entzünde 
in ihnen das Feuer Deiner Liebe!" 

Die einsame Stimme schwieg, die Orgel tönte gewaltig auf, und nun riefen 
viele junge Kehlen gemeinsam nach dem Geist, der herniedersteigen sollte zu den 
jüngsten Kämpfern der uralten Kirche: 

"Veni, Sancte Spiritus, 

Et emitte caelitus 
Lucis tuae radium! 

Komm, o Geist der Heiligkeit! 
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Aus des Himmels Herrlichkeit 
Sende Deines Lichtes Strahl!" 

Der Maler Otte hatte sich die Vorbereitungen zu diesem Fest nüchtern und 
skeptisch angesehen, die Blumen, die Kerzen, das Gold. Er hatte sich, als die 
Divisionen einmarschierten, umgedreht und hatte unbekümmert diese jungen 
Gesichter mit seinem geschulten Auge durchforscht, Er hatte Flunger darin 
gefunden, Stumpfheit, verstecktes Lachen, steife Frömmigkeit, Verlegenheit und 
das, was ihm am unverständlichsten war, die entrückte Hingabe an diese Welt, die 
nur in Gedanken bestand und die trotzdem so viel irdische Pracht und Gebräuche 
verwendete. Er hatte genau das gefunden, was er erwartet hatte, und sein Herz 
hatte gleichmütig weitergeschlagen. Der Aufwand berührte ihn nicht. 

Aber die Kirche hatte nicht umsonst in Jahrhunderten gelernt, die Sinne zu 
fesseln und in jene Bahnen zu lenken, die ihr genehm waren. Die Wellen des 
Gesanges hatten seine Nüchternheit fortgeschwemmt, die eigenartige Stimmung 
war über ihm zusammengeschlagen wie ein Meer, und nun trieb er gebannt in 
diesem Strom des Weihrauchs, der Kerzen, der Blumen, der liturgischen 
Gewänder. An sein Ohr schlugen die Worte, die von der Empore zu Gott sich 
hinaufschwangen: 


"0 du Licht der Seligkeit 
Mach dir unser Herz bereit, 

Dring in unsre Herzen ein! 

Ohne deinen Gnadenschein 
Steht der arme Mensch allein, 

Kann nicht gut und sicher sein!" 

Er schüttelte den Kopf, als er die Bedeutung dieser Worte überlegte, aber es 
gelang ihm nicht völlig, sich aus den weichen und kaum fühlbaren Fesseln zu 
befreien, die ihn umstrickten. Das packt ja sogar mich, dachte er. Und was macht 
das Kind? 

Robert kniete schräg vor ihm in der Bank mitten zwischen den Firmlingen. 
Man konnte sein Gesicht nicht erkennen, denn er hatte es in den Händen 
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verborgen. So sah Harald nur den mageren Nacken, der sich im kurz geschorenen 
Haar verlor, und den weißen Kragen über dem stumpfen Schwarz des Firmanzugs. 
Der Bub hatte sich offensichtlich den unsichtbaren Strömungen, die diesen Raum 
erfüllten, anvertraut und ließ sich treiben. Ist er vielleicht doch glücklich? grübelte 
Harald, gehört er vielleicht zu jenen, die sich in den dämmerigen Räumen der 
Mystik verlieren müssen, sollen sie sich seihst finden? Ach, Unsinn, das galt 
vielleicht für heute, gestern galt es sicher nicht, und morgen würde es wieder nicht 
gelten. Was sollte denn geschehen, wenn er in ein paar Jahren das Pensionat 
verließ und nun dem Leben begegnete, diesem glatten, kerngesunden, rohen Kerl 
mit den breiten Fäusten und den gespannten Muskeln? In einer Ordenszelle, in die 
man sich vor dem Leben flüchten konnte, wurde Robert bestimmt nicht glücklich. 
Er mußte sich mit dem Leben abfinden, heute oder in vier Jahren. Wehe ihm, 
wenn er sein Rüstzeug abgestreift hatte im Dämmern der Kirche. 

Der Maler zürnte über die leichtfertig übernommene Aufgabe. Ich bin nicht 
weich genug, um mich all diesem Getön, diesen seit Jahrhunderten erprobten 
Gebräuchen willenlos hingeben und in dieser Willenlosigkeit glücklich werden zu 
können, sagte er sich. Ich erlebe das alles, aber ich erlebe es nicht anders als eine 
Frau vor meiner Staffelei. Es packt mich bloß darum tiefer, weil ich es noch nicht 
fünfzigmal mitgemacht habe. Der Bub weiß das aber nicht, für ihn ist dieser Schein 
Leben, für ihn ist sein Empfinden die Wirklichkeit. Wie zeige ich ihm den Weg, den 
er gehen muß, soll er glücklich werden? Denn, und Harald lachte in sich hinein, der 
Bub ist ja gestern sofort und widerstandslos der Nähe Lissys erlegen, am Vorabend 
seiner Firmung, mit seinem gesamten kirchlichen Rüstzeug. Wie bringe ich ihm 
bloß bei, daß das Leben jeden überrennt, der sich gegen seine Absichten zur Wehr 
setzt, daß es aber ein fabelhafter Kamerad ist, wenn man es zu nehmen versteht 
mit all seinen Fehlern? Wie macht man das einem Kind begreiflich, dem die 
verschollenen Ausdrücke längst verstorbener Kirchenväter geläufiger sind als der 
einfachste und alltäglichste Satz, wie man ihn da draußen in der Welt benötigt? 
Was hat der Bub denn gelernt? Er hat, wenn ich mich recht an den eigenen 
Firmunterricht erinnere, erfahren, daß die Feinde des Heils die böse Begierlichkeit, 
die böse Weit und der böse Feind sind. Er hat gelernt, daß nur in den Armen der 
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Kirche, im Mutterschoß der katholischen Religion Zuflucht ist vor den 
Nachstellungen des Bösen. Wie soll man einem so unsinnig belehrten Wesen 
klarmachen, daß das Leben eines Mannes nicht im Zurückweichen vor eingelernten 
Gefahren besteht, sondern daß sein Sinn der Kampf und seine Bestätigung der 
Erfolg ist? Und zwar zunächst ein Erfolg hier im Diesseits, fügte Harald für sich 
hinzu. 

Vielleicht lohnte die ganze Anstrengung nicht, vielleicht war das ganze Kind 
es nicht wert, sich mit ihm Mühe zu geben? Er warf wieder einen Blick auf Robert 
und verneinte den Zweifel vor sich selbst. Nein, es lohnte die Mühe. Es mußte 
schwierig sein, den Buben aus der Blutlosigkeit seines verkrampften Lebens zu 
lösen, vielleicht war es sogar aussichtslos, aber man mußte es versuchen. 

Man mußte es versuchen, trotzdem er selbst, der nüchterne Harald, in 
diesem Augenblick beeindruckt war von dem Schauspiel, das sich den 
versammelten Gläubigen bot. Der Bischof verließ den Altar und stieg mit dem 
goldfunkelnden Gefäß, das die Hostien enthielt, die Stufen herab, umgeben von 
denen, die ihm dienten. An der Kommunionbank knieten die Paten und Firmlinge, 
die Christi Leib empfangen wollten, und das helle Geklingel der 
Ministrantenschellen, das den weiten Raum erfüllte, war doppelt wirksam nach den 
Gesängen, die vordem zu Gott emporgestiegen waren. Was sollte er dem Buben 
sagen? Sieh, dieser Pomp ist vorhanden, mußte man ihm erklären, man muß ihm 
Rechnung tragen, denn er ist ein Teil der Gewalten dieser Erde, eine politische 
Macht, wenn sie sich auch noch so sehr hinter liturgischen Gebräuchen tarnt. 
Bedenke, daß diese Gewalt sich gewandelt und umgeformt hat, daß diese Kirche 
nichts mit der Kirche der Katakomben mehr gemein hat außer Äußerlichkeiten und 
daß die Apostel gewiß sehr erstaunt sein würden, wenn sie heute zugegen wären. 
Du weißt ja nicht einmal, was Er dazu sagen würde, Er, der erklärt hat: Mein 
Reich ist nicht von dieser Welt. Er schweigt. Er zeigt sich den Gläubigen nicht 
mehr und widerspricht denen nicht, die angeben, in seinem Namen zu wirken, 
aber er bestätigt sie auch nicht. Kann dies denn das gewollte Ergebnis der Lehre 
sein, die der Sohn des Zimmermanns verkündete? fragte sich Harald, und er 
verneinte die Frage. 
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Die Liturgie strömte über seine Fragen dahin und gab keine Antwort. Der 
Weihrauch wölkte dichter empor, die Orgeltöne schwollen mächtiger an, die 
Kerzenbüschel flackerten inbrünstiger. Die Firmung nahte, der Heilige Geist 
schickte sich an, herabzuströmen auf die, die an ihn glaubten. 

Die Mitra bäumte sich steil über der Stirn des segnenden Bischofs. Der 
Krummstab stand stolz in seiner Linken, der Bischofsring blitzte aus allen Facetten 
des riesenhaften Diamanten, der ihn schmückte. Mit zögernden und scheuen 
Schritten wanderten die Firmlinge abermals zur Kommunionbank. Ihre dünnen 
Beine in den schwarzen Strümpfen trugen sie im Bann des Augenblicks dahin, wo 
sie das Sakrament empfangen sollten. Sie knieten nieder und versanken in ihrer 
Erwartung, während die Firmpaten hinter sie traten. In das Gemurmel des Bischofs 
hinein schmetterte auf einmal der klare Schlag eines Buchfinken, der sich draußen 
im grünen Gewölbe eines Baumes wiegte. 

Der Bischof näherte sich. Die Akkoluthen waren um ihn, und Robert 
beobachtete wie durch dichten Nebel, daß sie den Teller mit Chrysam trugen, dem 
Salböl, das in einem goldenen Gefäß träg schaukelte, den Teller mit den reinen 
Wattebäuschen, die den Überschuß des Chrysams wieder von ihren Stirnen 
entfernen sollten, und den leeren Teller, auf dem die gebrauchten Wattebäusche 
gesammelt wurden, um sie dem reinen Untergang in der Flamme zuzuführen. 

Die heilige Flandlung begann rechts von ihm. Er war versunken in zitternde 
Erwartung, und so fühlte er mehr als er sah, wie der Bischof einen der Kameraden 
um den anderen firmte. Die Stimmung des Flochamts durchflutete ihn, sie hatte 
sich mit der des gestrigen Abends vermischt, und er wußte nun gewiß und 
unbezweifelt, daß sich der Geheimnisvolle, der Heilige Geist nun zu ihm 
herabsenken werde. Ein Strom von Feuer würde ihn durchrieseln, und er würde 
erfüllt werden mit der Siebenzahl seiner Gaben, von denen bereits Jesaias 
prophetisch gesprochen hatte, mit Weisheit und Verstand, mit Rat und mit 
Starkmut, mit Wissenschaft, Gottesfurcht und Frömmigkeit. Das Licht von oben 
würde ihn durchleuchten, jede Falte seiner Seele würde erhellt werden. Seine 
Furcht würde sich in Mut, seine Zweifel in Wissen wandeln, aus all seiner 
Schwäche würde große Kraft werden. Was vorher war, war abgeschlossen. Nun 
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konnte das neue Leben beginnen, das ihm vorgezeichnet war und das geradewegs 
emporführen mußte zu den Gefilden der Seligen. Er war schwach, er hatte in 
dieser Nacht wenig geschlafen, er hatte mit dem bösen Trieb kämpfen müssen und 
hatte ihn gewiß nur deshalb besiegt, weil bereits ein Widerschein der Kraft des 
Heiligen Geistes auf ihm lag. Nun, da er herabsteigen würde zum unwürdigen 
Gefäß seiner Seele, würde der Kampf leichter, der Sieg gewiß sein. 

Der Bischof war bei seinem Nebenmann angelangt. Robert sah das Funkeln 
eines goldenen Tellers vor sich und hörte das Geraun der Stimme des alten 
Mannes. Er wußte, daß eben neben ihm der Blitz von oben niederzuckte und die 
Seele des Ungarn in Brand setzte, so wie es sogleich auch mit seiner Seele 
geschehen mußte. Er neigte sein Haupt in Demut, denn das war ihm eingeschärft 
worden. Dann fühlte er den Druck einer Hand, die seine Schulter berührte, ohne 
daß er in seiner entrückten Verwirrung begriff, wessen Hand es sein mochte. 

Der Bischof war vor ihm. Seine weißen Finger legten sich zitternd und kühl 
auf das kurz geschorene Haar. Ein Finger zeichnete ein Kreuz auf seine Stirn, und 
die Stimme murmelte die uralte Formel der Firmung: "Ich bezeichne dich mit dem 
Zeichen des Kreuzes und stärke dich mit dem Chrysam des Heiles, im Namen des 
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes!" 

Robert fühlte noch nichts von der Anwesenheit des Heiligen Geistes. Das war 
begreiflich, wenn es ihn auch ein wenig enttäuschte, denn er hatte ja den 
sinnbildlichen Backenstreich noch nicht erhalten, das Zeichen der Demut, die 
öffentliche Erklärung dafür, daß er bereit war, um der Kirche willen zu leiden. Die 
weißliche Hand berührte seine Wange. "Pax tecum," klang es an sein Ohr, "Friede 
sei mit dir!" 

Er sah auf und bemerkte, daß der Bischof bereits weitergegangen war und 
seinen Nebenmann zur Linken firmte. Watte streifte weich über seine Stirn und 
wischte das Öl fort, die Hand hob sich von seiner Schulter. Er stand auf und 
verspürte, seltsam ernüchtert, ein leeres Gefühl in seiner Brust. Es kostete ihm 
Mühe nicht zu taumeln, während alle Augen aus den Bankreihen auf ihn gerichtet 
waren, und er versank, als er seine Betbank wieder erreicht hatte, alsbald hinter 
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dem Schutz seiner Hände, vor deren dunklen Innenflächen die Gedanken gehetzt 
dahinjagten. 

Es war ganz gewiß, daß nichts Unerhörtes mit ihm geschehen, daß keinerlei 
Veränderung mit der Firmung eingetreten war. War der Ersehnte an ihm 
vorübergegangen, oder war es überhaupt so, daß man eigentlich gar nichts vom 
Heiligen Geist merkte und daß alles beim alten blieb? Und was empfanden die 
anderen? Er spreizte die Finger, die seine Augen bedeckten, ein wenig und blickte 
zur Kommunionbank hinüber, wo noch immer die Firmung erteilt wurde. Bei jedem 
Backenstreich, den der Bischof einem der Firmlinge erteilte, fragte eine wilde, 
hungrige Stimme in ihm: Ist das alles? Ist nun der Heilige Geist in ihm? Spürt er 
etwas davon? Keine Flamme hatte in ihm zu brennen und zu leuchten begonnen, 
keine Welle der Innigkeit hatte ihn zu Gott emporgetragen, nichts war leichter und 
nichts heller geworden. Er hatte Gold funkeln gesehen, er hatte Berührungen 
verspürt, das Gewand des Bischofs hatte vor ihm gegleißt. Sonst hatte sich nichts 
ereignet. 

Worte, die er im Firmunterricht gehört hatte, kamen ihm ins Gedächtnis. Man 
konnte den Heiligen Geist nicht immer sofort verspüren, manchmal offenbarte er 
seine Anwesenheit erst später. Man mußte ihn bitten und sich seine Kraft immer 
wieder von neuem verdienen. Aber warum geschah gerade ihm das? Warum 
mußte gerade er eine Enttäuschung um die andere in Kauf nehmen? Und wieder 
fragte die Stimme in ihm: Ist das alles? 

Plötzlich erschrak er. Er war schwach gewesen, er hatte, kaum von der 
Firmung zurückgekehrt, erneut gesündigt. Jetzt hatte er sich gewiß die Gnade des 
Heiligen Geistes verscherzt, denn Er war nicht so sanft wie Jesus, der in jedes Herz 
hinabstieg, das nach Ihm begehrte. Der Heilige Geist war nicht der stille Trost der 
Armen im Geiste, Er stellte Bedingungen und paßte sich nicht an. Und Er hatte ihn 
nicht für würdig befunden. 

Er mußte abermals Buße tun, mußte sich anstrengen und so leben, daß er 
sich die Gnade des Geheimnisvollen verdiente. Er bemühte sich, diesen Vorsatz zu 
fassen, doch da fühlte er, daß ihm dies nicht möglich war, und er entsetzte sich. 
Ihm war zumute, als habe er sich mit äußerster Anstrengung aus dem seelischen 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


123 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Schiffbruch der letzten Wochen an diese ersehnte Küste gerettet, und als stelle 
sieh nun heraus, daß die Küste selbst noch durchaus nicht die Rettung war, daß er 
auf blutenden Füßen landeinwärts werde wandern müssen, irgendwohin zu einem 
unbekannten Ziel, das sich immer weiter in der Ferne versteckte. Als er seine Kraft 
prüfte, wußte er, daß er das Ziel nicht mehr erreichen konnte. Die Kirche hatte 
zuviel von ihm verlangt, der Gott seiner Jugend hatte ihn überfordert. 

Er erwachte ernüchtert aus dem verwehenden Traum der unmittelbaren 
Gotteskindschaft und durchlebte das entsetzliche Gefühl der vertriebenen 
Stammeltern, die die Ode der Erde erkannten. Aber ich hin doch andächtig zur 
Kirche gegangen, versicherte er sich in fliegender Hast, ich habe doch den Heiligen 
Geist zu Recht erwartet. Mehr kann ich nicht mehr tun! Das letzte mystische Ziel, 
das er seinem Leben gesteckt hatte, war vor dem Zugriff seiner Hände 
verschwunden, als er es zu packen wähnte, und die Welt schien ihm leer. 

Vor dem Altar stand in diesem Augenblick der Bischof, funkelnd in seiner rot 
und goldenen Pracht, und segnete mit breiter Gebärde die Kinder, die er zum 
Kampf gegen die Dämonen der Welt gesalbt hatte. Der Diamant an seinem 
Bischöfsring über dem violetten Handschuh riß ein letztes, sprühendes Kreuz in die 
Weihrauchdämmerung und erlosch. Die Orgel tönte auf, um seinen Auszug würdig 
zu begleiten. 

Während eine Stunde später der Maler und seine Frau in der Extrastube des 
Roten Adlers über das Mittagessen verhandelten, saß Robert fast bewegungslos im 
Zimmer des Ehepaars. Seine Gedanken irrten immer wieder von dem Buch weg, 
das auf seinen Knien lag, und seine Lippen wiederholten tonlos: "Ich habe die 
heilige Firmung gültig empfangen." - Dann lauschte er in sich hinein, ob er nicht 
vielleicht doch schon etwas von den Wirkungen des Heiligen Geistes verspürte. Es 
war nicht der Fall, und so griff er. wieder hastig nach dem Buch. Er las gern und er 
besah sich noch lieber Bilder. Heute konnten ihn aber nicht einmal die bunten 
Abbildungen fesseln, auf denen die Taten Lederstrumpfs dargestellt waren. Er fuhr 
sich mit der Hand über die Stirn, als wolle er eine Spinnenwebe wegwischen, und 
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fühlte dabei, wie Papier in seiner Brusttasche knisterte. Es waren die Zeichnungen, 
die er gestern abend zu sich gesteckt hatte. 

Er lauschte auf den Flur hinaus und griff hastig in die Tasche, als er noch kein 
Geräusch von sich nähernden Schritten vernahm. Dann zog er die Blätter hervor 
und betrachtete sie. Sie erschienen ihm schlecht und bedeutungslos. Er legte die 
Madonnenkopie sogleich zur Seite und fand auch an dem Legionär genug 
auszusetzen, um ihn zu verwerfen. Seine einzige Floffnung beruhte auf dem 
blühenden Baum, der ihm viel Mühe gemacht hatte und der, wie er damals 
glaubte, gelungen war. Er starrte auf diesen Baum und fand ihn trocken und tot 
trotz des Blütengewölks an seinen Zweigen. Er bemühte sich, das Entzücken noch 
einmal zu empfinden, mit dem er vor vier Wochen jede Einzelheit aus dem 
Gedächtnis gebildet hatte, als er die Aste umriß, den sanften Schwung des 
gebogenen Stamms nachfühlte, die gebrochenen Umrisse der fernen Hügel 
wiedergab und die aufgetürmten Massen der abziehenden Regenwolken dahinter 
auftürmte. Er empfand nichts mehr. Eine gläserne Wand stand seit langem 
zwischen ihm und dem Leben, das die anderen lebten, und damit hatte er sich 
abgefunden, wenn er auch gestern abend geglaubt hatte, daß diese Wand gefallen 
sei. Heute versperrte ihm die Wand nun auch noch den Zugang zu seinem 
Eigensten, zu seinem Werk. Er sprach nicht zu ihm, es erweckte keine 
Erinnerungen an die Freuden, die er bei seiner Herstellung empfunden hatte, es 
war stumm geworden und abgestorben, sinnlos wie die ganze Vergangenheit und 
hoffnungslos wie die Zukunft. 

Er saß erstarrt vor diesem Bild, als sei alles Leben aus ihm gewichen. Auf 
einmal verzog sich sein Mund kläglich, und ein heißes Brennen stieg in seinen 
Augen empor, denn mit einem einzigen Schlag hatte er begriffen, daß er das erste 
große Rennen seines Lebens endgültig verloren hatte Er holte das Taschentuch 
hervor und drückte es gegen die Augen, als die Treppe knarrte und die Stimmen 
seiner Freunde ertönten. 

So rasch als möglich steckte er das Taschentuch wieder weg und wollte eben 
die Zeichenblätter versorgen, als die Türe bereits aufging. "Hallo," sagte Harald 
hinter ihm, "was machst du da?" Seine Hand griff über die Lehne des Stuhles weg 
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und nahm die Zeichnungen an sich. "Fein, daß du sie mitgebracht hast, mein 
Lieber, laß einmal sehen. Darüber wollten wir ja heute sowieso reden. Nein, du 
brauchst dich nicht zu schämen, das ist Unsinn, aber wenn du willst, stecke sie 
meinetwegen wieder weg. Dazu hast du sie aber wohl nicht hierhergebracht?" 

"Du kannst sie ruhig ansehen", sagte Robert und wendete sich weg. Er hatte 
seine Bilder noch niemals aus der Fland gegeben, in der Division hatten sie ihn zu 
oft mit seiner Malerei aufgezogen, als daß er jemals eines seiner Bilder aus der 
Fland gegeben hätte. Wenn einer an seinem Pult vorübergekommen war, und er 
malte eben, so hatte er hastig einen Bogen Papier über das gemalte Bild gebreitet, 
und nun lagen die Blätter in einer fremden Fland! Trotzig stieß er hervor: "Du 
kannst ruhig sagen, daß sie schlecht sind, das macht mir gar nichts!" 

Der Maler antwortete nichts darauf. Er zog die Madonna hervor und brummte 
etwas Unbestimmtes, er betrachtete den Legionär und machte "Firn", und nun kam 
der Baum daran. Wenn er nun ebenfalls etwas Unverständliches knurrte, dann war 
der Traum endgültig zerronnen, denn Harald konnte nicht heucheln, und daß er 
bisher nicht begeistert war, merkte ein Blinder. 

Er legte den Baum aber nicht sofort weg. sondern besah ihn sich lang. "Flast 
du den auch gemacht?" fragte er endlich. 

"Ja", nickte Robert. 

"Ich werde dir etwas sagen, der Baum ist gut. Du hast ihn dir genau 
angesehen, und, was mehr ist, du hast ihn als Maler gesehen. Man könnte ihn 
geschickter in den Raum stellen, das Grün da hinten ist auch nicht ganz gelungen, 
aber so etwas lernt man erst allmählich, die Akademie braucht ja auch eine 
Daseinsberechtigung. Das hat aber nicht viel zu bedeuten. Die ganze Sache hat 
Schwung und hat Farbe, und mehr kann man von einem Bild kaum verlangen. Ich 
hätte das mit vierzehn Jahren bestimmt nicht besser, sondern wahrscheinlich 
schlechter gemacht. Aber, um Gottes willen, was hast du denn?" 

Das Kind hatte sich über den Sessel geworfen, einfach quer über eine 
Armlehne, und da lag es nun in einer wilden und verkrampften Stellung und 
zitterte unter der Gewalt der Schluchzer, die sich stöhnend durch seinen Hals 
hindurchrangen. Harald warf einen Blick auf Lissy, und sie verließ das Zimmer. 
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Dann legte er das Blatt zur Seite und griff mit einer unendlich liebevollen Gebärde 
um die zuckenden Schultern. "Ja, sag doch bloß, das ist doch kein Grund zum 
Weinen? Der Baum ist gut, was willst du mehr?" 

"Er ist schlecht", stieß Robert hervor, "ganz schlecht, ich kann überhaupt 
nichts, mit mir ist nichts los, das sagen alle, du kannst mich ruhig auch in Frieden 
lassen, ich vertrage das einfach nicht!" 

Harald war erschüttert. Das war ein echter Nervenzusammenbruch, und es 
würde nicht leicht sein, aus diesen Trümmern wieder einen vernünftigen Buben 
zurechtzuflicken. "Lieber Robert", sagte er bedächtig und kramte nach seiner 
Pfeife, "ich werde dir einmal etwas erzählen. Ich habe heute zum erstenmal in 
meinem Leben Firmpate gespielt, und sei überzeugt, es wird auch das letztemal 
gewesen sein. Ich stehe diesen Sachen ziemlich skeptisch gegenüber, aber etwas 
versichere ich dir: Wenn ich es übernommen habe, mich um jemand zu kümmern, 
dann tue ich es auch. Und ich werde mich heute und morgen ganz verdammt um 
dich kümmern, und wenn du mit Füßen um dich trittst. Das stört mich nicht. 
Warum glaubst du denn eigentlich, daß der Baum schlecht ist? Hast du das von 
Anfang an geglaubt oder erst heute?" 

"Fleute!" Die Schluchzer kamen etwas seltener. 

"So, das hatte ich mir gedacht. Und glaubst du eigentlich, daß ich etwas vom 
Malen verstehe?" 

"Natürlich." 

"Dann will ich dir etwas sagen. Daß ein Maler eines Tages sein Bild schlecht 
findet, ist in der Welt schon oft vorgekommen und nicht etwa heute in diesem 
Zimmer zum erstenmal. 

Wir finden unsere Bilder vielleicht fabelhaft, solange wir sie malen, eine 
Zeitlang sieht man dann nur mehr die Fehler an ihnen, und zu vielen finden wir nie 
mehr zurück. Mein Gott, man denkt an neue Pläne, was gemalt ist, ist gemalt, was 
geht es einen noch groß an! Wer von seinen Werken ständig begeistert bleibt, ist 
ein Blender und weiter nichts!" Er blickte auf den Buben, dessen Schultern 
schwächer bebten und dessen Mund still geworden war. "Das hat also gar nichts 
zu sagen. Ich sage dir, das Bild ist gut, und dagegen kommst du nicht auf, 
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verstanden? Und wenn du es etwa nicht mehr haben willst, dann schenke es mir, 
ich hebe es gern auf. Es wird dir in ein paar Jahren, wenn du einmal mehr kannst, 
Spaß machen. Ich habe leider meine ganzen ersten Skizzen weggeworfen und 
bedauere das heute noch." 

Ober die nassen, verschmierten Wangen lief ein ganz schmales Lächeln. 
"Wenn du es haben willst, nimm es dir ruhig." 

"Danke." Harald glättete das Bild sorgfältig, öffnete seinen Koffer und steckte 
es in sein Skizzenbuch. "Ich werde dir etwas anderes dafür geben. Darüber können 
wir später einmal reden." 

Mit einemmal stand Robert vor ihm und blickte ihm scharf in die Augen, daß 
er den Brand dieses Blickes bis ins Herz fühlte, "Du," stieß der Bub heiser hervor, 
"glaubst du, daß ich Maler werden kann?" 

Einen Herzschlag lang überlegte Harald eine zweideutige Antwort, aber er 
fühlte, diesmal durfte er nicht ausweichen. "Natürlich kannst du Maler werden, 
warum nicht?" 

Da strahlte das gespannte Gesicht jäh und hell auf. "Auch wenn ich nicht 
jeden Tag malen kann?" 

"Ja glaubst du denn, Kunst ist Büroarbeit, bei der nur die Stunden zählen, in 
welchen du vor der Leinwand stehst? Glaubst du, ich male täglich acht Stunden 
lang? Natürlich kaut man dauernd auf neuen Vorwürfen herum, natürlich lebt man 
nur dafür, aber das heißt doch nicht, daß man ständig einen Pinsel in der Hand 
hält!" 

"So ist das also!" 

"Du scheinst ein ganz vernünftiger kleiner Kerl zu sein", sagte Harald und 
bedachte jedes Wort. "Jetzt setze dich einmal wieder in deinen Lehnstuhl, aber 
nicht mit dem Rücken zu mir, und paß auf. Ich weiß nicht, und das ist das 
Wichtigste, ob du den Funken, den du offenbar in dir trägst, bewahren wirst bis zu 
dem Tag, an dem du wirklich diesen Beruf ergreifen kannst. Was du im Augenblick 
leistest oder nicht leistest, ist da vielleicht nicht einmal so wichtig. Ich weiß auch 
nicht, welchen Weg du einschlagen wirst und ich kenne dich viel zu wenig, um dir 
mit einiger Wahrscheinlichkeit prophezeien zu können, wohin du gehst. Es ist auch 
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wohl gar nicht möglich, dir heute eine einigermaßen sichere Voraussage zu 
machen. Künstler sein heißt in seiner Arbeit aufgehen und sie sich bewahren, über 
alle leeren und schlechten Stunden weg. Wenn dir das gelingt, kannst du ein Maler 
werden, wenn nicht, dann wirst du keiner. Was im übrigen kein Unglück wäre, 
denn man kann in jedem Beruf etwas Anständiges leisten. Vorläufig mach ruhig so 
weiter, die letzte Entscheidung hat noch ein paar Jahre Zeit. Verstehst du?" 

"Ja!" 

Diese gläubigen Augen! dachte der Maler. Aber deshalb hat er doch sicher 
nicht geweint. Nun, das wird sich später heraussteilen. "Nach einer so 
schwerwiegenden Unterredung bekommt man Hunger", fuhr er laut fort und 
öffnete die Türe. "Lissy", rief er die Treppe hinunter, "sag', daß wir gleich zum 
Essen kommen werden, wir haben Hunger". Sie schritten die Stufen hinab. "Dieser 
junge Mann", sagte Harald, "hat ein ganz erstaunliches Bild gemalt, ich werde es 
dir später zeigen, denn er hat es mir geschenkt. Trink Rotwein zu Ehren deiner 
Malerei oder meinetwegen auch der Firmung, wie es dir lieber ist. Mir scheint, das 
Essen kommt noch nicht? Dann werde ich dir etwas zeigen. Spring hinauf und hole 
meinen Malkasten aus dem Koffer und das Skizzenbuch." 

Robert schoß davon und brachte das Verlangte. "Ich werde dir jetzt einmal 
erzählen, was du gesehen hast. Aprilabend, es hat eben geregnet, und die Sonne 
bricht durch. Das stimmt doch? Siehst du, so anständig ist dein Bild, daß man das 
erkennen kann. Es muß eine ganz phantastische Beleuchtung gewesen sein, du 
warst nur etwas zu zaghaft in der Farbengebung. Ich werde dir einmal zeigen, wie 
ich das darstellen würde." 

Er schraubte die Wasserflasche auf und holte den Kasten mit den 
Wasserfarben heraus. "So, jetzt paß auf: Wenn die Sonne nach Regen scheint, 
sind weiße Blüten nicht mehr weiß, sondern golden. Ist dir das aufgefallen? 
Natürlich, aber dann male es auch. Beim Malen kannst du dich nicht auf 
irgendwelche Einbildungen verlasseh, sondern nur auf deine Augen. Ich pinsle das 
alles nur rasch hin, hier, die Zweige sind goldgelb, die Farbe muß satt darauf 
gesetzt werden, das Grün und das Blau ist kraftvoll, sie brauchen ein 
Gegengewicht. Wo die Sonne nicht hinkommt, sind die Schatten blau, es gibt kaum 
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jemals wirklich schwarze Schatten. Und die Wolken waren gewiß viel dunkler als 
der Erdboden, das ist komisch, aber es ist so. Der Hang sah giftig-grün aus und die 
Dächer satt rotbraun. So, da hast du die Skizze!" 

"Das kann ich aber noch nicht." 

"Ein Glück, daß du das noch nicht kannst, sonst müßte ich mein Atelier 
zusperren. Aber lernen kannst du es, und dann verstehst du es eines Tages auch. 
Laß dir nur ja von keinem Nichtskönner in deine Malerei hineinreden, sei ruhig 
einmal frech, aber schludere nicht. Prosit, das war mein Segensspruch!" 

"Wir hatten nicht geglaubt, daß wir hier einen Maler vorfinden würden", warf 
Lissy ein. "Draußen ist es schön. Wir gehen doch nach dem Essen spazieren?" 

"Ein Bummel kann nicht schaden", erklärte Harald. "Da fällt mir ein, daß, wir 
das Noviziat besuchen und dort die Bilder irgendeines Bruders ansehen sollten. 
Kennst du die, Robert?" 

"Ich habe davon gehört", sagte er gedehnt und sah unlustig aus. 

"Begeistert bist du ja gerade nicht über den Gedanken, aber gehen wir 
trotzdem ruhig hin. Sei schlau, Bub, das gibt eine gute Note beim 
Generalpräfekten, und so etwas schadet nie. Ich bin ja auch nicht gerade wild auf 
solche Klostermalerei, es steckt meist mehr Glaube als Kunst dahinter, und das 
bekommt den Bildern nicht gut. Wir gehen dort nur vorbei und marschieren dann 
weiter. Skizzenblock und Farben stecken wir auf alle Fälle ein. Ich hätte Lust, dir 
ein wenig Unterricht zu geben. Weißt du was, Robert? Im Sommer wohnen wir in 
unserer Villa in Aussee, wie wäre es, wenn du dorthin kämst? So auf vierzehn Tage 
oder so lange, als es dir eben gefällt und ich Zeit habe? Was meinst du dazu, 
Lissy?" 

"Ich würde mich sehr freuen, wenn er käme." 

"Hast du Lust dazu?" 

"0 natürlich, aber ob Mama das erlaubt?" 

"Das laß nur meine Sorge sein, ich werde deine Mutter schonend darauf 
vorbereiten. Wann fangen denn eigentlich euere Ferien an?" 

"In dreiundvierzig Tagen." 
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Der Maler lachte. "So genau weißt du das? Das ist also in sieben, nein, in 
sechs Wochen. Du fährst am besten zuerst zu deinen Eltern nach Wien und 
kommst im August zu uns. Dann kannst du schwimmen, rudern, auf Berge steigen 
und wieder herunterfallen, und wenn du dann noch immer malen willst, bringe ich 
dir etwas bei. Das wäre also erledigt, und jetzt freue ich mich auf das Mittagessen. 
Ich brauche eine Stärkung vor dem Noviziat." 

Im Haus des Novizen herrschte die Stille der Betrachtung. Das Licht des 
wolkenlosen Tages verlor an Wärme, sobald es durch die großen Fenster mit den 
weißen Rahmen hereinströmte, es floß kühl über die gescheuerten grauen 
Steinfliesen der Gänge, es streifte lautlos über die breiten Rücken der Folianten, in 
denen die Weisheit der Kirche gestapelt lag, und versuchte vergebens, die Bilder 
der Männer im Habit der Gesellschaft Jesu zum Leben zu erwecken, die in 
gleichmäßigen Abständen von den Wänden herabblickten. 

Der Maler hatte eine spöttische Miene aufgesetzt, als Lissy draußen unter den 
Bäumen bleiben mußte, um mit ihrer Anwesenheit die Sammlung nicht zu 
gefährden, in der sich die künftigen Mitglieder des Ordens auf ihre Aufnahme in 
die Gesellschaft vorbereiteten. Robert sah ihn bewundernd von der Seite an, wie er 
da mit gelassenem Spott, groß, elegant und unbekümmert neben dem berühmten 
Exerzitienmeister des Noviziats, dem Pater O'Donell einherschritt, ohne sich von 
dem Zauber der grauen Augen des irischen Geistlichen betören zu lassen, der im 
Ruf der Heiligkeit stand. Seine Stimme klang klar und unbeschwert von den 
Wänden dieser Räume wider, durch die sonst nur der Fuß der Auserlesenen schritt. 
Er verfiel nicht der dunklen Lockung dieser weiten Hallen, des kühlen, 
weitabgewandten Schweigens dieses weißen Hauses, das für sich gesondert in das 
Grün des Gartens gebettet lag und das den Frieden versprach, den die Welt nicht 
geben kann. Seine Stimme wurde nicht beeinflußt durch das geheimnisvolle und 
geregelte Leben derer, die unsichtbar hinter verschlossenen Türen ihren frommen 
Cbungen oblagen, nachdem die endgültige Entscheidung für die Gestaltung ihres 
Daseins weit hinter ihnen lag, eine Entscheidung, gemäß derer sie nun Wege 
wandelten, die nicht die Wege der Welt waren. 
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Es schien Robert ungeheuerlich und bewunderungswürdig in einem, daß der 
Maler während des Mittagessens seinen Hinweis auf die Vision, die dem Pater 
O'Donell im Wolkengrau eines irischen Sturmtages erschienen war, leichthin 
abgetan hatte. Für die Divisionen der Immakulata umgab den Pater ein 
ehrwürdiger und bezaubernder Schimmer, denn man munkelte davon, daß ihn der 
Heiland persönlich gerettet hatte wie dereinst Petrus, als sein Schiff zu versinken 
drohte. Zum Dank dafür hatte der Ire sein Leben dem Dienst des Erlösers geweiht. 

Harald hatte gelächelt und nichts auf die heiß erregte Mitteilung geantwortet, 
und jetzt sprach er mit dem Mann, der wie ein Beweis dafür, daß Gott noch immer 
der Gott der biblischen Wunder war, neben ihm herschritt, als sei er 
seinesgleichen. 

"Ich höre, Sie sind selbst Maler", sagte Pater O'Donell und heftete seine 
unergründlichen Augen, die einen Abglanz der Erscheinung in sich trugen, auf 
Harald. "Ich freue mich, Ihnen die Bilder des verstorbenen Bruders Kremslehner 
zeigen zu können. Er hatte ein tiefes und inniges Talent. Nun ist er schon seit drei 
Jahren bei den Heiligen, die er so fromm malte." 

Die Stimme des Exerzitienmeisters klang geheimnisvoll und leise, sie deutete 
Wunder und Verborgenes an. Haralds Antwort klang verbindlich heraus: "Ich stelle 
es mir schön vor, nach dem Tode mit seinen Modellen vereint zu sein!" 

Der Pater betrachtete ihn mit jener liebevollen Anteilnahme, vor der die 
Herzen auch der hartnäckigsten Buben schmolzen, wenn er während der 
herbstlichen Exerzitien in der Immakulata auf Gottes Güte zu sprechen kam. "Sie 
sind Porträtmaler, wie mir der Pater Generalpräfekt mitteilte? Nun, dann haben 
doch auch Sie die frohe Hoffnung, Ihre Modelle dereinst im Himmel Wiedersehen 
zu können!" 

Harald zog die Brauen hoch und lachte ein wenig. "Meine Vorbilder sind 
Damen, Hochwürden. Ob ich tatsächlich alle von ihnen im Himmel Wiedersehen 
werde? Wir wollen das Beste hoffen!" 

Robert erschrak, als er die Antwort hörte. Auch der Pater verstummte für 
einen Augenblick, dann antwortete er mit demütiger Güte: "Ihre Welt ist freilich 
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nicht die Welt unseres Noviziats, in dem der selige Bruder lebte. Wenn ich Sie 
bitten darf, sich hier ans Fenster zu stellen, ich hole die Bilder!" 

Er trat an eine mächtige, altersdunkle Truhe heran, die massig im hellen Licht 
des Ganges stand, holte einen Schlüsselbund aus der Tiefe seiner Soutane hervor 
und schloß auf. Eine Mappe wurde sichtbar, in denen große Bogen Zeichenpapier 
lagen. 

Er trug die Mappe an das Licht und - öffnete sie. Der Maler bückte sich über 
die Figur einer Madonna, die mit peinlicher Sauberkeit Umrissen und schraffiert 
war. "Sieh dir das an, Robert," sagte Harald, "der selige Frater hat sehr sauber 
gezeichnet!" 

Der Pater blätterte in kurzen Zwischenräumen die Skizzen um. Heilige und 
Engel, Szenen aus dem Leben Jesu, gesehen von einem, der in diesen 
weißgetünchten Mauern den Frieden der Entsagung gefunden hatte, zogen an den 
Beschauern vorüber. Die einfachen Figuren machten keine hastige Bewegung, sie 
standen, wandelten und rasteten, ihre Gewänder waren den Prägstöcken der Erde 
niemals untertan gewesen und zeigten die Glätte der Ewigkeit. Robert war 
gebannt, das zeichnerische Talent des Verstorbenen war zu offenbar, als daß er 
sich nicht hätte vor ihm beugen müssen. Dazu trugen alle diese Figuren den 
Frieden der endgültigen Vereinigung ihres Daseins mit Gott zur Schau, den er so 
heiß erstrebt hatte und der ihm nicht gegeben war. 

"Ich habe selten einen reineren Ausdruck des Seelenfriedens gesehen", sagte 
Harald, als der Pater die Mappe schloß. 

"Ja, das ist wohl das, was man dazu sagen muß. Ich freue mich, daß Sie 
dafür Verständnis haben. Sie bleiben noch länger hier?" 

"Ich bleibe mit meiner Frau bis morgen nacht, aber ich möchte Ihnen nicht 
länger zur Last fallen. Nein, wir haben Sie schon zu lange bemüht! Ich möchte 
meine Frau auch nicht länger warten iassen!" 

"Du hast heute die heilige Firmung empfangen", wandte sich der Pater an 
Robert. "Ich wollte dir etwas zur Erinnerung schenken!" Er zog sein Brevier hervor 
und überreichte dem Buben eines jener heiß begehrten Erinnerungsbilder an 
kirchliche Feste, das besonders wertvoll war, weil es vom berühmtesten Pater der 
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Immakulata stammte. Es stellte die Rettung Petri aus der Seenot dar und bezog 
sich darum doppelt auf den Geber. 

Robert wurde rot, als er dankte. Er fühlte, daß er in seiner Bewunderung 
Haralds vom Weg abgekommen war, den er nach den Geboten des Instituts gehen 
mußte. Und nun schenkte ihm der Mann, dem Christus erschienen war, gar ein 
Erinnerungsbild! Er nahm sich vor, Harald, sobald sie außer Hörweite des Noviziats 
waren, zu erklären, daß er nicht mit ihm einverstanden sei. Dazu war er 
verpflichtet, das mußte er tun, sollte er sein Gewissen nicht belasten. 

DRAUßEN SCHLUG DIE SONNENFLUT ÜBER IHNEN ZUSAMMEN. Das Licht Stürzte in 
grüngoldenen Bächen durch die sausenden Linden, in denen der Fink sang. Sie 
schritten stumm durch die leere Allee, bis sie das Gittertor erreichten, wo Lissy auf 
einer Bank saß und wartete. Robert wollte eben damit beginnen, seinen Vorsatz zu 
verwirklichen, als Harald sich umsah, einen scharfen Blick nach rückwärts warf und 
sich mit einem lausbübischen Ausdruck schüttelte, als sei er ein Hund, der eben 
aus dem Wasser gestiegen war. "Sei froh, Lissy, daß du nicht mit drinnen warst, 
ich hätte es nicht fünf Minuten länger ausgehalten, bei soviel Seelenfrieden wird 
einem ja ganz katzenjämmerlich zumute. Ich begreife, daß die da drinnen so etwas 
Gefährliches wie dich nicht hineinlassen, das ganze Haus würde 
zusammenbrechen! Robert, du alter Schweiger, schau sie dir einmal an, damit du 
merkst, wie etwas Lebendiges aussieht!" 

Lissy lachte Robert mitten ins Gesicht. Das Blut stieg ihm zu Kopf, als er ihre 
grauen, goldgepunkteten Augen auf sich gerichtet sah, er wurde verwirrt und 
vermochte trotzdem kaum, seinen Blick aus dem ihren zu lösen. Um auszuweichen, 
fragte er: "Ja, waren die Bilder denn nicht gut?" 

Harald baute sich breitbeinig vor ihm auf. "Heilige Einfalt, ich habe dir heute 
schon einmal gesagt, daß du dich nur auf deine eigenen Augen verlassen sollst 
und nicht auf fremde. Merkst du denn nicht den Unterschied zwischen Lissy und 
diesen Madonnen? Der selige Bruder war gewiß ein frommer Mann, er hat auch 
brav und sauber gezeichnet, aber er hat Wachspuppen dargestellt und keine 
lebendigen Wesen. Deshalb solltest du dir ja Lissy ansehen, damit du den 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


134 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Unterschied merkst! Du brauchst nicht rot zu werden, ein Maler muß nun einmal 
seine Modelle angucken, anders geht es nicht! Merkst du etwas?" 

Roberts Vorsatz war verweht und vergessen. Es war ungeheuer peinlich, Lissy 
ansehen zu müssen, und es war traumhaft beglückend zugleich. Von sehr fern 
hörte er Haralds helle und spöttische Stimme: "So sieht eine Frau aus, falls es dir 
noch nicht aufgefallen sein sollte, lebendig bis ins letzte Haar! Fleisch und Blut 
muß sie haben, wenn man sie zeichnet, und nicht nur eine unsterbliche Seele, die 
noch niemand gesehen hat. Ja, mein Lieber, früher haben sich auch die 
Kirchenmaler nicht geschämt, ihre Heiligen sehr irdisch darzustellen, und so 
werden sie ja bei näherer Betrachtung wohl auch gewesen sein, als sie noch 
lebten. Denk an Rubens, falls du von ihm schon etwas gehört hast! Neuerdings 
malt man irgendwelche hohen Symbole, denen man Kleider anzieht, wie sie nur 
ein Symbol zu tragen vermag. Und dann freut sich der gottselige Künstler, daß es 
ihm gelungen ist, etwas anzufertigen, was man nicht anfassen kann, weil es sonst 
vor Hohlheit aufklingen würde wie ein irdener Topf. Oder was hast du dazu zu 
bemerken, Herr Kollege?" 

"Es sind doch Heilige!" 

"Und? Wie ein Heiliger aussieht, weiß weder der Pater Novizienmeister, noch 
weißt du es, noch hat es der selige Bruder Kremslehner gewußt. Dagegen weiß 
man ziemlich genau, wie ein gutes Bild aussieht. Mir will es aber nicht in den Kopf, 
daß man einen Heiligen dadurch ehren kann, daß man ihn schlecht malt. Malerei 
ist Malerei, sie wird niemals den verleugnen können, der sie angefertigt hat. Wenn 
du so etwas Blutleeres und Kaltes siehst wie diese Heiligen, dann kannst du dir 
ungefähr vorstellen, wie es in dem ausgesehen hat, der sie zeichnete! Kunst ist 
gefährlich, sie spiegelt den Künstler viel gründlicher wider als der beste Spiegel, 
der nur die Oberfläche zeigt. Und so möchte ich dir auf den Kopf Zusagen, daß der 
selige Frater sich höchstwahrscheinlich ganz einfach vor der Welt deshalb 
verkrochen hat, weil er sich nicht zutraute, mit ihr fertig zu werden. Man kann 
natürlich jedes Ding von zwei Seiten betrachten, und die da drüben", er wies auf 
das weiße Gebäude unter den Bäumen, "nennen das wohl: Die böse Welt meiden, 
obzwar gerade die Jesuiten sich ganz verteufelt in die Belange der bösen Welt 
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einzumischen pflegen. Aber das hat mit dem Zweck dieses hochgelehrten Vortrags 
nichts mehr zu tun. Was ich sagen wollte, war vielmehr, daß ich annehme, daß der 
selige Frater in der bösen Welt mit seiner blutarmen Malerei verhungert wäre und 
daß ich es für leicht möglich halte, daß ihn erst diese Erkenntnis, auch wenn er 
sich niemals klar darüber wurde, ins Noviziat getrieben hat. Na, Schluß damit, du 
wirst niemals so malen, das versichere ich dir, wenn du willst, schriftlich. Und 
wohin gehen wir jetzt?" 

"Irgendwohin, wo es schön ist", sagte Lissy. "Schlag etwas vor, Robert." 

"Vielleicht auf den Weg nach Kirchdorf? Wir spielen dort oft im Wald!" 

"Ausgezeichnet, gehen wir!" Er sah fragend in die Runde. "Wohin müssen 
wir jetzt?" 

Robert wies mit der Fland über das Städtchen weg, den Flügel hinauf. FHarald 
folgte ihm mit dem Blick. Ein massiger österreichischer Vierkanthof lag am Flang 
und spiegelte die Sonne in seinen Scheiben. 

"Schau dir den FHof da drüben an", befahl FHarald. "Ich habe keine Ahnung, 
wem er gehört und ob der Mann auch brav in die Kirche geht, aber ich sehe, daß 
er gut gehalten ist und darum weiß ich, daß der Bauer ein tüchtiger Kerl ist, wenn 
er vielleicht auch nach Ansicht dieser Gottseligen nicht so viel wert ist wie ein 
Novize, der sich in eine Zelle verkriecht, theologische Spitzfindigkeiten studiert und 
die Welt verachtet. Diese Maßstäbe gelten aber nur im Kloster, bei uns draußen 
gilt der Kerl genau das, was er hier auf Erde darstellt, und das ist auch in der 
Ordnung, denn das Seelenheil ist jedermanns eigenste Angelegenheit." 

Robert sah verwirrt vor sich hin. Lissy schritt mit leichtem Gang neben ihm 
her, ihr weißes Kleid schlug in wehenden Falten um ihre Flüften, und sie fuhr ihm 
mit der Fland über die gekrausten Flaare im Nacken. "Sei nicht so scharf, Flarald," 
mahnte sie, "er ist nun einmal Jesuitenschüler!" 

"0 weh, das hatte ich ganz vergessen. Und nun noch diese Unterhaltung, das 
paßte wohl nicht ganz zum Firmtag, was? Reden wir schleunigst von etwas 
anderem. Du brauchst auf keines anderen Meinung zu hören, wenn du eine eigene 
hast, Bub, auch auf meine nicht. Das versteht sich von selbst. Andere deine 
Ansicht nur, wenn du eingesehen hast, daß sie falsch ist, aber dann schleunigst, 
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denn nur Narren und verkalkte Greise klammern sich an verkehrte Grundsätze. Ich 
habe überhaupt nur einen Leitsatz, den ich anwende, so wenig ich sonst von 
Leitsätzen halte, und der lautet: Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Das nützt mehr 
als aller geistlicher Zuspruch und sieben dicke Wälzer über die Gottseligkeit. Alles 
andere findet sich dann gewöhnlich von allein!" 

Sie waren den Hügelhang emporgestiegen und traten unter die grünen 
Buchenpfeiler, deren Säulenschäfte, vom Sonnenlicht silbern gefleckt, zu den 
steilen Spitzbogen der Kronen emporstrebten. Das Laub schien mehr in der Luft zu 
schweben als auf ihnen zu lasten. Die jungen Buchenblätter wehten da oben in 
säuselnden Wolken, aus denen die Vogellieder herniederklangen. Das Himmelsblau 
war fast ausgeschlossen, es blickte nur spärlich aus kleinen Lücken herab, durch 
welche die Sonne Bündel von zersplitterten Lichtstrahlen über die Äste und den 
Grund streute, auf dem die flockigen Dolden der Spiräe nickten. 

In diesem Augenblick erkannte Robert den Platz wieder. Wenn er den 
Hauptweg jetzt verließ, so gelangte er auf jene Wiese, wo bei der 
Tannenzapfenschlacht alles Ungemach der letzten Wochen begonnen hatte. Er 
überlegte, was er tun könne, um diesen unlieben Ort zu vermeiden, und blieb 
stehen. 

"Schön ist das hier", sagte Harald, der ebenfalls seinen Schritt verhielt. "Du 
hast uns gut geführt" 

"Können wir nicht ein wenig bleiben?" fragte Lissy. 

"Dich reizen die Blumen, nicht? Natürlich können wir hier bleiben, und ich 
finde, daß es mir nicht schlecht bekommen wird, wenn ich mich ins Gras lege. Und 
was hast du vor, Robert?" 

"Ich möchte mich nicht hinlegen." 

"Sprichst du immer so geschraubt? Ich habe dich gefragt, was du tun willst 
und nicht, was du zu unterlassen gedenkst. Ich nehme also an, daß du Lissy 
Gesellschaft leisten möchtest. Tu das, mein Sohn, und lege dir keinen Zwang auf!" 

Robert stand unschlüssig. Harald hatte geradeheraus das gesagt, was er 
besonders schlau hatte verheimlichen wollen, und so war es ihm nach den 
Ehrbegriffen seines Alters eigentlich nicht gestattet, mit Lissy zu gehen. Lissy 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


137 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


merkte etwas davon und half ihm über die Verlegenheit hinweg. "Komm nur, es ist 
nett, wenn einer dabei ist, mit dem man sich etwas erzählen kann." 

Er schritt neben ihr zwischen den zinnfarbenen Stämmen hindurch, an deren 
glatter Rinde grünes Moos klebte. Ein dünnes, silbernes Rinnsal sprang eilig 
zwischen dem toten Fallaub und dem jungen Grün dahin und tränkte im 
Vorüberrieseln die Wurzeln des wilden Knoblauchs und des Aaronstabes, die an 
seinem Rand feist emporgeschossen waren. Knabenkräuter dufteten im Dunkel, 
und die Waldrebe umklammerte mit ihren Würgerarmen die Spiräen. 

Lissy kauerte sich am Bachrand zusammen und begann Blumen zu pflücken.. 
Der Flut war ihr ein wenig in den Nacken geglitten, die Sonne tastete mit einem 
langen Glanzstreifen an seiner Krempe vorbei und über ihre Stirne hinweg, so daß 
ihre langen Wimpern aufflammten. Sie schwieg und lächelte freundlich vor sich 
hin. Das Bild war so schön, daß es Robert den Atem verschlug und daß ihm nichts 
anderes übrigblieb als hilflos stehenzubleiben und es zu bewundern. 

Es wurde ihm nicht bewußt, daß er noch niemals in seinem Leben eine Frau 
so lange ruhig betrachtet hatte. Er versank hemmungslos in ihren Anblick, ein 
heftiges Drängen in der Brust und eine betäubende Süße im Herzen, die sich mit 
nichts vergleichen ließ, das er bisher erlebt hatte. Sein Auge tastete die Linie ihres 
Nackens ab, es verfing sich im Gekräusel ihres Haaransatzes und berauschte sich 
an den zarten Farbenspielen des Lichtes, das aus den Wipfeln der Buchen wie aus 
Netzen von Gold und Smaragd auf ihren Hut und ihr Kleid fiel. Er glaubte sich 
unbeobachtet kind brachte es deshalb fertig, die Blödigkeit seines Alters zu 
unterdrücken. Er wußte nichts davon, daß Lissy um seinetwillen längst lässiger 
Blumen pflückte, und so gebot er seinen Augen nicht Einhalt, als sie die Form ihres 
Knies unter dem gespannten Rock und die Wölbung ihrer Brust unter der Bluse zu 
erraten suchten. 

Ohne den Kopf zu heben, den Blick in das Grün zu ihren Füßen versenkt, 
fragte Lissy so leise, daß die Gewebe der Stimmung nicht zerrissen: "Möchtest du 
eigentlich etwas malen?" 

"Ich weiß nicht," würgte er verlegen hervor, "oder vielleicht doch. Ich könnte 
schon, wenn du meinst." 
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"Und was willst du malen?" 

"Ach, eigentlich alles. Hier ist es zum Beispiel schön." 

"Dann geh zu Harald und laß dir sein Malzeug geben, er tut das gern. Darf 
ich hierbleiben, wenn du malst?" 

"Natürlich." 

"Dann malst du mich aber mit!" 

"Ja, vielleicht." 

"Ich werde mich nicht rühren, damit du nicht gestört wirst." Sie hatte den 
Blick noch immer nicht zu ihm emporgehoben, sie ahnte, was in ihm vorging, und 
wollte den zarten Zauber nicht zerstören. Gewiß, er war von ihr hingerissen, aber 
das galt noch kaum ihr, das galt ihrem Geschlecht im allgemeinen, es galt dem 
ersten Gruß seiner Zukunft, deren Morgenrot am Horizont aufglomm, ohne daß er 
verstand, was es bedeutete. Sie spielte mit einer bleichen Vogelnestwurz und 
erwartete ihn, das hohe Sirren einer Schwebfliege im Ohr, die wie ein zitternder 
Goldpunkt frei in der Luft hing. 

Roberts Stimme klang von ferne, er sprach hastig und unsicher auf Harald 
ein, der gleichmütig antwortete. Er kam zurück und kauerte sich, ohne sie 
anzusprechen, auf einem morschen Strunk nieder, der tief in den feuchten Boden 
gesunken war. Sie beobachtete ihn unter ihren langen Wimpern hindurch und sah, 
wie er entschlossen das Skizzenbuch aufschlug und das Malgerät zurechtlegte. 
Dann, ohne Obergang, wurde sein Blick gespannt, hart, seltsam kühn und doch 
bescheiden. Er begann, den Umriß ihrer Gestalt auf dem Papier zu entwerfen. 

Robert versank in seine Tätigkeit. Es war eine schwierige Komposition, die er 
da unternommen hatte, das Bild verlangte nach der Darstellung von mehr 
Einzelheiten, als er bisher je darzustellen gewagt hatte. Diese Frau kniete als 
Verkörperung des Waldgeheimnisses am Rand des murmelnden und plaudernden 
Baches. Die grauen Buchen bewachten sie, und die Blumen, die sie gelockt hatten. 
Ihr Geäst verflocht sich zu schwebenden Triumphbogen, die ihren Scheitel 
überwölbten. 

Er zeichnete und zeichnete. Er wußte nicht, wieviel Minuten oder Stunden 
vergangen waren, als Harald hinter ihn trat und ihm, ohne ein Wort zu sagen, den 
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Bleistift aus der Hand nahm, um da und dort eine Linie zu verbessern oder eine 
mißverstandene Form zu berichtigen. Die Zeit, verzaubert, stand still unter den 
Buchenkronen, sie wölbte sich wie eine Kuppel aus makellosem Kristall über dem 
Buben, der die ersten Regungen seines Herzens mit aller Kunst, die ihm zu Gebot 
stand, auf die rauhe Oberfläche eines Bogens Malpapier bannte. 

Er öffnete den Farbenkasten und mischte die Tinten. Dann begann er mit. der 
zitternden Hingabe, die er der Unbefleckten hatte weihen wollen und die er dem 
Heiligen Geist nicht mehr zu schenken gewagt hatte, die Gestalt der Frau 
auszuführen. 

Er erwachte wie aus einem abgrundtiefen Traum, als Harald jäh hinter ihm 
sagte: "Genug für heute. Lissy muß ja entsetzlich müde sein, und für dich wird es 
an der Zeit, an den Segen zu denken." 

Er stand betrübt und verwirrt auf. "Mach dir nichts daraus", tröstete ihn Lissy, 
"wir kommen morgen wieder hierher, dann kannst du weitermalen!" 

Er nickte stumm und packte gehorsam das Gerät zusammen. Es währte 
geraume Zeit, ehe er sich darauf besonn, daß es eine Immakulata gab, die ihn 
zurückerwartete. Er erschauderte, als er daran dachte. Seine Augen irrten über die 
Landschaft weg, als suche er die Trümmer der Welt, die ihn eben umgeben hatte 
und die zerbrochen war, als er an das Pensionat erinnert wurde. "Ihr holt mich 
morgen doch bestimmt gleich nach der Messe ab?" fragte er. 

"Bestimmt, mein Lieber, du kannst dich darauf verlassen?' 

Es war viel, an das Morgen denken zu dürfen, das ihm leuchtend nach den 
Stunden im Pensionat erwartete. Er heftete seine Gedanken daran, während er 
allein durch die weiten und leeren Gänge des Instituts schritt, die ihn kühl und 
unpersönlich umfingen. Ein Schauer überrieselte ihn, als er zwischen den beiden 
Marmorknaben zum Studiensaal emporstieg, wo er sich zur Division gesellen 
mußte. 

Auch dieses Morgen würde vergehen, es war nicht von Bestand, danach 
kamen die endlosen grauen Tage bis zu den Ferien. 
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Er blieb stehen, als er die Flüchtigkeit der Freiheit erkannte, die er eben zum 
erstenmal gekostet hatte, dieser Freiheit, die ihm die Bahn gezeigt hatte, auf der 
der Wettkampf seines Lebens vielleicht einmal gekämpft werden sollte. Was tun, 
wenn es nur mehr den streng geregelten Gang des Alltags gab, diesen Alltag, der 
ihn nicht förderte, wo er gefördert werden wollte? 

"Ich werde Maler werden", wiederholte er sich. "Alles andere ist unwichtig. 
Ich weiß jetzt, was ich will, es muß gehen!" Entschlossen stieg er die letzten 
Stufen hinauf und betrat den Studiensaal. 

Es gelang ihm, im Gedenken an seinen Vorsatz, das Rauschen und 
Schimmern des Buchenwaldes mit an sein Pult zu nehmen. Es gelang ihm, sich so 
fest an die Erinnerung zu klammern, daß der Segen nicht an der Wunde rührte, die 
die Firmung hinterlassen hatte. Er stand auf dem Spielplatz fremd unter seinen 
Kameraden, fremd und doch glücklich. Das alles war ja völlig nebensächlich. Ganz 
fern, hinter den langen Reihen grauer Jahre, war etwas Wesentliches, Lockendes 
aufgegangen. 

In diesem Bewußtsein schlief er ein, daran erinnerte er sich, als er erwachte. 
Es war lästig, daß er erst die Messe hören mußte, ehe er sich den Freunden wieder 
anschließen durfte, aber es ließ sich ertragen, denn die feierlichen Orgelakkorde, 
die durch die Kirche tönten, hatten eine neue Bedeutung gewonnen. Sie rauschten 
nicht mehr zum Gott seiner Kindheit empor, der ihn verschmäht hatte, sie galten 
dem Gott seiner Zukunft, der sich ihm offenbart hatte, als er im Walde ungehemmt 
hatte er selbst sein dürfen. 

Für seine Blicke verschmolz die Dreieinigkeit, die im Tabernakel thronte und 
auf die Weise der katholischen Kirche verehrt wurde, freilich noch mit dem Gott 
seines Flerzens, und er dankte Ihm, hingeworfen vor dem gleichen Altar, der 
gestern seine Verwirrung und Schmach geschaut hatte, dafür, daß er in der 
gleichen Kirche knien durfte, in deren letzter Bank, wie er wußte, die Freunde 
knieten. Dort vernahmen sie das gleiche Orgelbrausen wie er, der unbegreiflich 
sichere Freund und die Wunderbare, die kaum erahnte und verwirrende Lissy der 
Wirklichkeit und jene von ihm erschaffene Frau, die geborgen zwischen den 
Blättern von Haralds Skizzenbuch darauf wartete, daß er sich vollende. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


141 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


"Willst du wirklich wieder arbeiten?" fragte Harald gleich nach der Messe. 

"Ja, wenn es euch recht ist!" 

Und wieder wölbte sich der Wald in hohen gotischen Bögen und 
Kreuzgewölben über dem zeichnenden Buben, hinter dem Harald lässig stand und 
mit zusammengekniffenen Augen das Werk mit der Wirklichkeit verglich. Lissy 
kauerte im Grund, der Bach murmelte und die Vögel sangen, während Robert sich 
in die Weite seines Schaffens verlor und die Sonne ihren ungeheuren Bogen 
funkelnd über die Landschaft spannte. 

Der Augenblick, in dem Robert den letzten Pinselstrich auf das fertige Bild 
setzte, war unerbittlich nähergekommen. Er blickte auf, als sei er aus tiefem Schlaf 
erwacht, und sah sich fragend um. "Mehr würde stören", sagte der Maler hinter 
ihm, und klopfte ihm auf die Schultern. "Wenn du von Bild zu Bild immer solche 
Fortschritte machst, kannst du es weit bringen!" Lissy erhob sich mühsam und 
nickte ihm zu. Er sah verwirrt um sich und kehrte nur langsam aus der 
selbstgeschaffenen Welt seines Werks in die Wirklichkeit zurück. Betäubt starrte er 
auf das Stück Erde, das den Sturm seines Schaffens erlebt hatte, und Gedanken, 
die ihm vordem gänzlich fremd gewesen waren, bestürmten ihn. Der zertretene 
Fleck im Gras würde sich wieder erholen, die welken Blumen, die der Hand der 
Frau entglitten waren, würden gänzlich zerfallen, und alles würde wieder so sein, 
wie es immer gewesen war, als habe er hier niemals um die Vollendung gerungen, 
die ihm vorschwebte, ohne daß er sie erreichen konnte. Die Natur blieb fest und in 
sich vollendet, er aber mußte wieder hinaus auf die Pfade des Zweifels. 

Als die Freunde aufbrachen, schloß er sich ihnen an und sah sich nicht mehr 
um, trotzdem er wußte, daß er die heimliche Stelle noch sehen konnte. In der 
Wegkrümmung, hinter der dieser Ort endgültig versunken war, schien es ihm, als 
habe er Unendliches versäumt. Es war, als habe ein einziger goldener Faden ihn 
noch mit diesem winzigen Ausschnitt des großen Waldes verbunden, der in diesem 
Augenblick sich spannte und schmerzhaft zerriß. Er empfand dunkel den Schmerz 
um die verrauchte Ekstase, die sich nicht wiederholen ließ. Er wußte nicht, daß 
sein Werk den gebannten Zauber enthielt, den er verloren meinte, und er 
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erschrak, ernüchtert durch die Plötzlichkeit der Vollendung. Unfähig, ein neues 
Werk sogleich zu planen, verstand er nicht, daß diese Erschlaffung der notwendige 
Zins war, den er für die Freuden des Schaffens zu entrichten hatte. 

Sie wanderten zu Tal. Robert blieb immer weiter zurück und ließ immer mehr 
Raum zwischen sich und den beiden Gestalten, die vor den Dächern von 
Feldmünster talwärts stiegen. Es mußte so sein. Die beiden Freunde entfernten 
sich immer weiter von ihm, sie kehrten zurück in die feste Welt der Erwachsenen 
und wurden unerreichbar. Er blieb nun wieder allein, allein bei den bleichen und 
unverständlichen Notwendigkeiten seines Glaubens und seiner Erziehung. 

Lissy blieb plötzlich stehen. Sie hatte bemerkt, daß Robert nicht mehr bei 
ihnen war, und nun wandte sich auch Harald um. Robert kam langsam heran, 
seine Schuhe schleppten im Staub und zogen seine Blicke auf sich, als habe er 
nichts Sehenswerteres zu beobachten als die weißen, dumpf riechenden Wolken, 
die sich dick und mehlig auf dem billigen Leder niederschlugen. 

Die Frau legte die Hand auf seinen Kopf und richtete sein Gesicht auf. "Du 
kommst im Sommer zu uns, Robert, nicht wahr?" 

"Ja." Es klang gedehnt und hoffnungslos. 

"Ich verlasse mich darauf." Harald sah scharf ins Tal hinaus, seine blonden 
Haare flammten in der Sonne. "Wir werden uns immer freuen, wenn du kommst." 

"Wenn du uns brauchen kannst, komm nur", fügte Lissy hinzu. 

Robert kämpfte mit sich. In diesem Augenblick schien es ihm, als seien die 
beiden schönen Tage nicht gewesen, als sei es wieder der Vormittag des 
Firmtages. Plötzlich stieß er gequält hervor: "Ich muß euch etwas sagen — !" 

Lissys weißer Hut neigte sich zu ihm, und ihre Augen suchten besorgt die 
seinen. "Sag es nur!" 

"Manchmal glaube ich, daß ich ganz schlecht bin, ja, das bin ich, das müßt ihr 
nur wissen!" 

"Aber um Gottes willen, warum denn?" Lissy stand ratlos. "Ich, ich habe die 
Firmung empfangen, und der Heilige Geist ist nicht zu mir gekommen, ich habe ihn 
nicht gespürt!" 
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Jetzt ließ auch Haralds Blick die Fernsicht los, die ihn gefesselt hatte. "Ja, 
hast du denn geglaubt, daß du etwas Besonderes spüren wirst?" 

Robert nickte und verzog sein Gesicht. Die Tränen kamen ihm. Er wendete 
sich ab, hob einen Stein auf und warf ihn weit fort in das weiche Seidengewoge 
eines jungen Kornfeldes hinein. 

"Heiliger Gott, wer hat dir denn das eingeredet?" Harald ereiferte sich. "Du 
dummer Bub, ich will dir einmal etwas sagen: Wenn einer von euch Firmlingen den 
Heiligen Geist verspürt hat, dann hat er sich das eingebildet. Die Zeiten der 
Wunder sind vorbei, falls es jemals welche gegeben hat!" Er blickte auf die 
Schultern dieses Kindes, die schon wieder krampfhaft zu zucken begannen wie 
gestern vormittag, und fuhr eindringlich fort: "Ich weiß nicht, was du noch alles 
von Gott verlangst! Wer so malt wie du, der hat einen Funken in sich, der 
unmittelbar von Gott stammt. Nenn ihn meinetwegen Heiliger Geist, es ist ja 
letzten Endes ganz gleichgültig, wie man so etwas bezeichnet. Um diese Gabe 
kann man dich beneiden, und mehr kannst du im Augenblick nicht verlangen." 

"Das ist wirklich so, und deshalb haben wir dich liebgewonnen," sprach Lissy, 
"denk immer daran!" 

Die Schultern zuckten nicht mehr, aber der Bub hielt das Gesicht noch immer 
abgewandt. "Glaubt ihr wirklich, daß das alles, das Malen und so, was man sich 
dabei denkt, von Gott ist?" 

"Von wem soll es denn sonst sein?" Haralds Stimme wurde scharf. "Und wenn 
man dir tausendmal weismachen will, daß das eitles Tun ist oder wie man das in 
diesen Kreisen", er wies auf die Immakulata, "auszudrücken pflegt, und wenn sie 
dir sagen, daß es vom Satan persönlich stammt, wenn dich die Kunst anspringt 
und niederzwingt und wegreißt, glaub mir, es ist falsch, es ist gelogen, aus der 
Kunst spricht Gott! Pfleg diesen Funken, es ist dein wertvollster Besitz! Wenn du 
zuläßt, daß man ihn in dir erstickt, wirst du arm und kalt. Wehr dich dagegen, 
Robert, wenn sie ihn dir nehmen wollen, versteck ihn, wenn sie darüber spotten, 
ich kenne das alles, das geht jedem von uns irgendwie am Anfang so. Du bist noch 
sehr jung, du hast es nicht leicht, aber es hilft nichts, da mußt du ein Mann sein 
und wenn es dir noch so schwerfällt. Denn hierbei kann dir niemand helfen, auch 
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ich nicht, so gern ich möchte. Wenigstens vorläufig nicht. Hilf dir selbst, und Gott 
wird nicht müßig zuschauen, wenn ich ihn recht kenne!" 

Robert erschauerte. Er stand mit lang herunterhängenden Armen da, ein 
wenig komisch in seinem viel zu großen Firmanzug, in den er erst hineinwachsen 
sollte. Dann drehte er sich um. Die beiden Erwachsenen sahen in Augen, in denen 
die Not und die Seligkeit seiner Bestimmung emporquoll wie ruhiges Wasser in 
einem Brunnen. In diesem Augenblick begriff der Bub, daß er nun ein Mann 
werden mußte, und alle unversehrten Kräfte seines jungen Herzens erwachten und 
machten sich bereit, den großen Kampf auf sich zu nehmen, den sein Geschick und 
sein Blut ihm vorgezeichnet hatten. 

Harald sah ergriffen in das magere Gesicht, auf dem die Abendsonne lag, und 
in die Augen, die überzugehen drohten, weil sie nun endlich erkannt hatten, daß 
sie bestimmt waren, für andere zu sehen. Robert rang mit sich, schluckte und 
schüttelte den Kopf, als er keine Worte fand. 

Aus dem Tal kam das goldene Gefunkel des Marienbildes. Robert sah es. Dort 
begann der Kampf. Und er wandte sich zum Gehen, ungelenk, erschüttert und voll 
tapferer Begierde, ihn zu beginnen. 
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4. Kapitel 


Frau von Neitperg saß sehr steif und gerade vor ihrem Schreibtisch, wie 
immer, wenn sie eine Sache ernst nahm, und es gab wenige Dinge, bei denen das 
nicht der Fall war. Diese Entscheidung verlangte allerdings besonders skrupelhafte 
Überlegung. Sie wagte nicht, sie vollständig allein zu treffen, und warf einen 
hilfesuchenden Blick zu Ihm, der in ihrem Barocksalon über ihrem Arbeitsplatz am 
Kreuze hing. Er war seit dem Zusammenbruch ihre einzige Hilfe geworden, noch 
mehr als vor dem Ende des Krieges, wo Staat und Kirche, Glauben und Leben für 
ihre Augen noch eine Einheit gebildet hatten. 

Ihre Flände verschränkten sich, ehe sie die Briefe nochmals zu lesen begann, 
im Gebet. Dann wandte sie sich energisch und entschlossen ihrer Pflicht zu. Es 
blieb nur noch zu bedenken, ob vor der endgültigen Entscheidung nicht vielleicht 
doch Leos Rat einzuholen war oder ob sie das besser vermeiden sollte. Der Major 
war seit dem Zusammenbruch so verändert, daß seine Frau sich daran gewöhnt 
hatte, alles, was die Familie betraf, mit Ausnahme jener rätselhaften und gewiß 
nicht standesgemäßen Dinge, die der Major Geschäfte nannte, selbst zu erledigen. 
Es war kaum zu hoffen, daß sie bei dieser wichtigen Entscheidung einen klaren Rat 
erhalten würde, schon deshalb, weil er sich immer mehr in seiner bitteren 
Verwirrung abkapselte und ihr die Methode, Robert zu erziehen, völlig überließ. 
Wahrscheinlich billigte er diese Erziehungsweise überhaupt nicht, aber er äußerte 
sich, umringt von den Trümmern des Zusammenbruchs und betäubt von der 
Notwendigkeit, ein neues Leben mitten zwischen Schiebern und Kriegsgewinnlern, 
hastigen Geschäftsleuten und glatten Spekulanten aufzubauen, kaum jemals dazu. 
Spöttische und trübsinnige Anmerkungen waren das einzige, was man von ihm 
erwarten konnte. 

Allerdings, so überlegte Barbara, Freifrau von Neitperg, die sich gern Baronin 
nennen ließ, trotzdem sie seit ihrer Heirat eigentlich nur eine Frau von war, mußte 
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sie ihn diesmal wenigstens formell um Rat fragen. Sie hatten sich vor dem Altar 
gelobt, keine Geheimnisse voreinander zu haben und alles Schwere gemeinsam zu 
tragen. Nun war vieles, was damals im Licht ihrer jungen Liebe leicht und licht 
erschien, im Zwielicht dieser verstürmten und chisteren Zeit zweifelhaft und 
schwierig geworden. Die Zeit hatte sich verändert, die Liebe war verflogen, nur die 
Pflicht war geblieben, eine Pflicht, die sie ernst nahm, da sie ihr alles Verlorene 
ersetzen mußte. 

Die Baronin verschränkte die Hände und hob ihre strengen Augen noch 
einmal zum Gekreuzigten, der blaß und stumm zwischen den Familienbildern hing. 
In ihrem Gesicht regte sich kein Muskel, die bitteren Falten an ihren Mundwinkeln 
vertieften sich nicht, die peinlich ordentliche Frisur saß wie immer in einem glatten 
Wulst auf ihrem Scheitel. Was konnte ihr dieser Mann, unter dessen Händen die 
Trümmer des Familienvermögens trotz aller unbeholfenen Bemühungen, es 
fruchtbar zu machen, zerfielen, ernstlich raten? Sie stellte sich Leo vor, wie er im 
gemeinsamen Wohnzimmer an seinem Schreibtisch saß, zusammengesunken, 
hinter die Zeitung verschanzt und schweigsam, als fürchte er, mit einem einzigen 
Wort den trügerischen Schimmer der versinkenden Sicherheit endgültig zu 
zerstören, der ja doch kaum mehr aufrechtzuerhalten war. Was konnte dieser 
Mann, mein Mann, wie sie sich verbesserte, zu einer so schwierigen und 
grundsätzlichen Frage Vorbringen? 

Sie erschrak über diesen Gedanken, der ihrem Gelöbnis vor dem Altar 
zuwiderlief, strich sich ein widerspenstiges, angegrautes Haar hinter das Ohr und 
nahm zum drittenmal das kindlich steife Schreiben Roberts vor, das gestern ein¬ 
getroffen war. 

"Liebe Eltern!" schrieb der Bub, "vielen Dank für Eueren letzten Brief, der 
mich sehr gefreut hat, und für das schöne Heiligenleben, das heute gekommen ist. 
Pater Zumstein hat mir erlaubt, es zu behalten. Ich habe schon darin gelesen. Ich 
habe am Sonntag die heilige Firmung empfangen. Der Herr Bischof hat sie 
persönlich gespendet. Es war sehr feierlich. Dann hat mich Harald und Lissy 
herausgenommen. Wir waren zuerst im Hotel, da haben wir uns unterhalten. Dann 
waren wir spazieren. Ich habe ein Biid gemalt, am Pfingstsonntag und am Montag 
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auch. Das Wetter war sehr warm. Wir spielen jetzt immer im Freien. Ich spiele 
jetzt viel mit Erich Reiz Ball. Er ist sehr stark. Am Dienstagnachmittag hat es 
geregnet. Es küßt Euch Euere Hände Euer Sohn Robert." 

Die Baronin war nicht daran gewöhnt, es sich leicht zu machen. Darum prüfte 
sie jeden einzelnen Satz und versuchte, seinen möglichen Hintersinn zu erraten. 
Aber so sehr sie auch danach forschte, sie fand nichts von jener Hilflosigkeit und 
jener Beklemmung, die der Leutnant Otte bei Robert zu sehen vermeint hatte. 
"Man hätte dann doch irgend etwas davon merken müssen!" murmelte die Baronin 
und vergaß, daß ein Kind nicht fähig ist, Seelenstimmungen darzustellen. Noch 
weniger verfiel sie auf die Vermutung, daß Robert ihr, seiner Mutter, etwas 
verheimlichen könne. Kinder mußten ihren Eltern alles erzählen, was sie dachten. 
So wollte es Gott, und so wurde es gewiß auch in der Immakulata verlangt. Sie 
fand also auch bei der dritten Lesung des Briefes nicht das, was sie suchte, 
schüttelte den Kopf und griff zu dem Brief, den der Maler ihr geschrieben hatte. 

Aber noch ehe sie ihn lesen konnte, klingelte es an der Türe. Die Baronin 
seufzte. Sie konnte sich nicht daran gewöhnen, daß sie gezwungen war, selbst die 
Türe zu öffnen, seit Leo nur mehr in der Lage war, eine Aufwartefrau zu halten. 
Sie machte ein abweisendes Gesicht, ging steif auf den Flur und öffnete. Es war 
kein Fremder, wie sie gefürchtet hatte, kein Bettler, kein Straßenhändler, sondern 
der Major, der ihr mit einer eckigen Bewegung die Hand küßte und offenbar mit 
seinen Gedanken ganz woanders war. Er hängte seine Windjacke im düsteren 
Vorraum an einen Haken und legte die Aktentasche aus Kunstleder vor den 
Spiegel. Sie sah in sein breites, großporiges Gesicht mit dem kurzen Schnurrbart 
und schob ihm die gestrickte Krawatte zurecht. Sein Blick wich dem ihrigen aus, als 
sie fragte: "Hast du heute Erfolg gehabt mein Lieber?" 

Er sah sie leer an, sagte: "Ach Gott — !" und fügte hastig hinzu: "Ich muß 
gleich wieder weg. Kann ich das Essen bekommen?" 

Sie war gekränkt, daß er ihr auch heute auswich, wo sie doch eben 
beschlossen hatte, ihn um Rat zu fragen, seufzte vernehmlich und wiederholte: 
"Ich habe gefragt, ob du Erfolg gehabt hast!" 
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Er sah sie mürrisch an und sprach an ihr vorbei: "Vielleicht wird die Sache mit 
der Phönix AG. etwas. Es sollen amerikanische Dollar dahinter sein." Er ging ins 
Eßzimmer und setzte sich sofort in seinen Lehnstuhl. Hier verschwand er hinter der 
Zeitung, während die Frau in die Küche ging, um das Essen aus der Kochkiste zu 
nehmen. 

"Was sagt denn Mayer dazu?" fragte die Baronin, als sie die Terrine auf den 
Tisch stellte. 

"Ach, was der halt immer so redet! Ist das Essen fertig?" Er setzte sich an 
den Tisch und begann hastig zu essen, ohne zu beachten, daß seine Frau ihm 
gegenüber in tadelloser Haltung Platz nahm. Ihr Blick streifte ihn und verglich 
wieder, wie so oft, die Erinnerung an den energischen Mann in der Felduniform mit 
diesem ungeschickt gekleideten, verfallenen Menschen. Sie suchte seinen Blick, der 
unter schweren Lidern verkrochen war, sie betrachtete die tiefen Falten auf der 
gelblichen Stirn, das starke Kinn und die schlaffen Stränge der Halsmuskeln. Sie 
seufzte leise. 

"Laß das Seufzen," knurrte er, "du hast dir das schauderhaft angewöhnt, du 
weißt, daß ich es nicht vertrage. Was ist das? Amerikanisches Büchsenfleisch?" 

"Ja, Leo, ich habe dich etwas zu fragen — " 

Er griff mit einer Hand zum Lehnstuhl hinüber, auf dessen schäbigen Samtsitz 
er die Zeitung gelegt hatte, öffnete das Blatt, als habe er ihre Frage nicht gehört, 
und verschanzte sich hinter ihm. 

"Leo, lege bitte einen Augenblick lang die Zeitung weg. Es handelt sich um 
Robert!" 

Er faltete das Blatt zusammen, verbarg seine Erleichterung, denn er hatte 
geglaubt, sie werde sich nach dem Schwund des Vermögens erkundigen, und 
fragte unwirsch: "Hat er wieder etwas angestellt? Du hast ihn in die Immakulata 
hineingesteckt, bitte, das ist deine Sache. Es fällt mir schwer genug, das Geld für 
diese vornehme Erziehung aufzubringen. Schau zu, wie du mit den Patres fertig 
wirst!" 

"Es handelt sich nicht darum. Otte hat geschrieben." 
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Das versperrte Gesicht erhellte sich. "Ah, das hört man gern. Was macht 
denn der Otte? Ja, der hat's gut, der fährt alleweil umher und malt schöne Frauen. 
Also was schreibt er denn?" 

"Er schreibt." sie stockte und errötete, "er findet, daß Robert in der 
Immakulata nicht zufrieden ist!" 

"Flast du denn geglaubt, daß so ein Bub in einem Institut auch noch zufrieden 
sein wird? Ich täte dort auch aus der Flaut fahren." 

"Bitte sei ernst und höre mich an. Robert hat doch gestern geschrieben, und 
ich finde nicht, daß sein Brief unzufrieden klingt." 

"Es wird schon nicht so gefährlich sein mit der Unzufriedenheit." 

"Das glaube ich auch. Ich möchte aber doch hören, was du denkst, Leo!" 

Die Adern auf seiner Stirn schwollen, die Tränensäcke unter seinen Augen 
blähten sich. "Ich habe dir schon einmal gesagt, daß ich mich in diese Erziehung 
nicht hineinmische. Wenn es nach mir gegangen wäre —, es hat ja keinen Zweck, 
darüber zu reden. In eine Kadettenanstalt wäre er gekommen, und Offizier wäre er 
geworden. Aber jetzt ist es ja aus damit, aus und vorbei. Hier ist es die rote 
Schweinerei, und da drüben, na, ich will dir nicht zu nah treten, aber ich möchte 
kein Jesuitenschüler sein. Das ist eben eine schwarze Schweinerei!" 

"Leo!" 

"Ist schon gut, ich will ihm ja den Weg zum Himmel nicht verbauen, trotzdem 
man glauben könnte, Gott, Kaiser und Vaterland sind gleichzeitig zum Teufel 
gegangen. No, wein' nicht, ich tu ja sowieso, was du willst!" 

Die steife Frau schluchzte hart und trocken, "Leo, was soll ich denn dem 
Leutnant Otte schreiben?" 

"Schreib ihm halt einen schönen Gruß von mir, und es ist nett, daß er sich um 
den Buben so kümmert!" 

"Er möchte ihn im Sommer nach Aussee einladen!" 

"Das freut mich schon, ich laß ihm schön danken und er soll sich rühren, 
wenn er wieder einmal in Wien ist. Und das andere, das erledigst du, wie es dir 
halt richtig vorkommt, du kennst dich in den himmlischen Belangen besser aus als 
ich. Servus, ich muß gehen." 
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Die Frau schloß die Türe hinter der vierschrötigen und gebückten Gestalt, die 
immerfort an einer zu schweren Last zu tragen schien. Sie ertappte sich bei der 
Erinnerung an die seltsam eckige und zugleich hilflose Form seiner Schultern in der 
schlechtsitzenden Windjacke, schluchzte einmal auf und machte sich daran, das 
Geschirr abzuwaschen. Dann ging sie an den Schreibtisch zurück. Hier glättete sie 
den Brief des Malers mit der Fland, setzte die Brille auf und las noch einmal in 
seiner schrägen Schrift, was sie bereits fast auswendig wußte: 

"Hochverehrte Frau Baronin! Ich bin soeben mit Lissy nach Viten 
zurückgekehrt und möchte Ihnen sofort berichten>, wie ich Robert angetroffen 
habe. Ich muß vorausschicken>, daß der Bub meiner Frau und mir ungewöhnlich 
gut gefallen hat. Er ist ein gescheiter kleiner Ken', der sich vielleicht einmal zu 
etwas sehr Gutem entwickeln wird. Ich habe ein ganz beachtliches Zeichentalent 
an ihm gefunden und könnte glauben, daß er auf diesem Gebiet einmal etwas 
leisten wird. 

Das ist aber nicht der Hauptgrund zu diesem Brief. Ich habe leider den 
Eindruck gehabt, daß sich Robert in der Immakulata nicht wohl fühlt. Das Kind ist 
gedrückt und scheu zu uns gekommen, und wir haben uns viel Mühe geben 
müssen, bis wir ihn wieder aufgeheitert hatten, ich weiß, daß Sie, verehrte 
Baronin, besonderen Wert auf diese Art Erziehung legen. Ich möchte Sie aber 
bitten, zu bedenken, daß eine so strenge und einseitige Erziehung vielleicht doch 
nicht für jedes Kind geeignet ist. Darf ich Ihnen anheimstellen, ja, Ihnen geradezu 
ans Herz legen, noch einmal vor den Ferien zu Robert zu fahren und dort nach 
dem Rechten zu sehen? 

Ich könnte mir denken, daß sich das Kind in einer öffentlichen 
Unterrichtsanstalt, die von Laien geleitet wird, bei vielseitiger Berührung mit dem 
Leben besser entwickelt als in der Immakulata. Wenn Sie eine Rücksprache mit mir 
wünschen, stehe ich Ihnen jederzeit gern zur Verfügung. Um so Heber, als wir das 
Kind wirklich ins Herz geschlossen haben und ich mir als Firmpate ein gewisses 
Recht anmaßen darf, den Weg des Buben zu verfolgen. Sie haben mir mit dieser 
ehrenvollen Aufgabe, wie ich Ihnen bereits versicherte, eine große Freude bereitet. 
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Darf ich gleich noch eine Bitte anschließen? Wir verbringen diesen Sommer, 
wie immer, in unserer Villa Kogl in Alt-Aussee. Dürfen wir Robert im August auf 
zwei oder drei Wochen zu uns bitten? Ich kann mir denken, daß Sie das Kind 
ungern hergeben, aber ich glaube, daß ihm die Gebirgsluft guttun wird. 

Ich bitte, mich dem Herrn Major zu empfehlen. Meine Frau läßt ihre besten 
Grüße übersenden, und ich bin Ihr stets aufrichtig ergebener Harald Otte, Leutnant 
a. D." 

Die Baronin warf noch einen kurzen Blick auf das Kruzifix, suchte einen Bogen 
Briefpapier und einen Faulenzer 2 hervor, zögerte kurz, entschloß sich und schrieb: 
"Lieber Herr Leutnant! Ich danke Ihnen herzlich für das Opfer, das Sie Robert und 
uns gebracht haben, indem Sie ihm als Firmpate beistanden. Der Herr im Himmel 
wird Ihnen entlohnen, was Sie an dem Kind getan haben, und er wird Ihre guten 
Absichten bewerten, wie sie gemeint sind. 

Ich habe eben den letzten Brief Roberts gelesen und wieder gelesen und ich 
finde, daß es ein natürlicher und lustiger Bubenbrief ist. Ich hoffe, er hat sich bei 
Ihnen bedankt! Ich kann, um auf den Brief Roberts zurückzukommen, Ihre 
Befürchtungen daher nicht teilen und glaube, daß meine Anwesenheit in 
Feldmünster, die die guten Patres nur stören würde, nicht notwendig ist. Mein 
Mann hat leider wirtschaftlich schwer zu kämpfen, so daß wir unsere Ausgaben auf 
das Nötigste einschränken müssen. Ich kann ihm daher die Kosten dieser 
überflüssigen Reise nicht zumuten. Dagegen will ich gern und dankbar Ihrer 
Anregung in der Weise nachkommen, daß ich Robert ausfrage. Leider befürchte 
ich, daß seine Unzufriedenheit mit seinem widerspenstigen Charakter 
zusammenhängt, den ich von Kind auf kenne und der mir schon viel Kummer 
bereitet hat. Er benimmt sich auch uns gegenüber häufig nicht so, wie er sich 
benehmen sollte, so daß es wohl auch die Patres mit ihm nicht leicht haben. Aber 
ich bete zu Gott, daß Er ihn zu Seinem Lichte führen möge, so daß die Arbeit an 
seiner Erziehung in der Immakulata nicht umsonst getan wird. Die Wege des Herrn 
sind unerforschiich, und so wollen wir hoffen, daß Er auch Robert zu Seiner 


2 ein durchscheinendes Linienblatt, um auf einem unlinierten Blatt Papier ein gerades Schriftbild zu erreichen 
(Österreichisch) 
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himmlischen Seligkeit erkoren hat. Vielleicht sendet Er Trübsal über ihn, um ihn zu 
vollenden. Das Leben ist gerade jetzt nicht leicht, und ich glaube, daß eine harte 
Vorbereitungszeit ihn rechtzeitig den Ernst des Daseins erkennen lassen wird. Ich 
will als katholische Mutter mein Kind gern auf Erden leiden sehen, wenn ich hei ff 
en darf, daß es dadurch im Himmel die Krone der Seligen erlangt. 

Mein Mann läßt Sie bestens grüßen und Sie bitten, ihn bei Ihrem nächsten 
Aufenthalt in Wien doch bestimmt zu besuchen. Er ist ganz aus seinem alten Leben 
herausgerissen und freut sich sehr, wenn er einen alten Kriegskameraden trifft. 
Wir beide danken Ihnen für Ihr hochherziges Anerbieten, Robert im Sommer auf 
einige Zeit zu sich zu nehmen. Wir nehmen es dankbar an, da wir kaum in der 
Lage sein werden, den Buben aufs Land zu schicken. Wenn das Kind Ihnen zur 
Last wird — ich weiß, wie lästig es manchmal werden kann —, senden Sie es 
unbesorgt zurück. 

Ich danke Ihnen nochmals für Ihre Fürsorge Robert gegenüber und bitte Sie, 
Ihre Gattin recht herzlich von uns beiden zu grüßen. Ich bin Ihre stets dankbare 
Barbara von Neitperg." 

Sie hatte sich während des Schreibens in eine immer leidenschaftlichere 
Erregung hineingesteigert, die rote Flecke auf ihren Wangen erscheinen ließ. Jetzt 
überlas sie den Brief noch einmal, faltete ihn sorgfältig zusammen, steckte ihn in 
den Umschlag und beeilte sich, ihn zum Briefkasten zu tragen, als könne sie durch 
diese allerletzte Entscheidung die Stimme ersticken, die mahnend noch immer 
nicht völlig verstummen wollte. 
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5. Kapitel 


Robert öffnete die Augen ganz vorsichtig zu einem kleinen Spalt, um sich 
davon zu überzeugen, daß er tatsächlich in dem schmalen Zimmer der Wiener 
Wohnung lag, und daß er nicht die weißen Wände des Alkovens erblicken würde, 
wenn er sie voll aufschlug. Er blinzelte und stellte mit Befriedigung fest, daß er 
wirklich nicht auf dem eisernen Feldbett des Pensionats lag, sondern in dem 
weißlackierten Kinderbett, das viel zu kurz war und das durch ein neues ersetzt 
werden würde, wenn die Zeiten einmal besser wurden, wie Mama immer sagte. 
Diese besseren Zeiten waren allerdings noch völlig ungreifbar, denn was da 
draußen mit brüllenden Motoren durch die warme Frühluft dahinraste, war ein 
Caproniflugzeug der italienischen Besatzungstruppen. Der Krieg war erst an der 
Front zu Ende, im Land des Besiegten dauerte er noch an. 

Robert fuhr schnell aus dem Bett, um wenigstens noch einen Blick von der 
entschwindenden Maschine erhaschen zu können, die so tief über die Dächer 
heulte, als wolle sie dagegenrennen. Er streckte sich am Fenster und runzelte die 
Stirn. Wie spät war es eigentlich? Sieben Uhr erst. Es hatte also noch gar keinen 
Sinn aufzustehen, denn Ferien zu Hause blieben sich immer gleich. Man ersehnte 
sie zuerst heiß, um sich nachher gründlich zu langweilen. Das einzige, was man an 
solch einem Morgen beginnen konnte, war lange zu schlafen. Man tat es im 
Bewußtsein, daß man in der Immakulata schon längst hätte aufstehen müssen, 
und das war ein großes Vergnügen. 

Er setzte sich auf die Bettkante und zog die Uhr auf. Dabei fiel ihm ein, daß 
es heute Sonntag war und daß er daher noch vor dem Frühstück mit Mama zur 
Messe gehen mußte. Er kroch wieder unter die Decke. Von Schlaf war keine Rede 
mehr, denn Mama hatte gestern gesagt, er werde heute mit ihr zur Kommunion 
gehen. Sie hatte ein Recht, das zu verlangen, denn er war seit einer Woche nicht 
mehr zum Tisch des Herrn gegangen. Er liebte es nicht, mit Mama zur Messe zu 
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gehen; sie betete mit einer strengen Inbrunst, die ihn aus einem dunklen und 
gefährlichen Grunde bis aufs Blut reizte. 

Obendrein durfte er heute nicht kommunizieren. In der Langeweile dieser 
eintönigen Ferien, die auf einer einsamen Insel zu verlaufen schienen, auf der er 
mit den beiden vergrämten Eltern hauste, war der böse Trieb reger denn je 
geworden. Es war einfach unmöglich, der Verlockung der Unkeuschheit zu 
widerstehen, wenn Satan mit ihr die einzige Abwechslung verhieß, die hier in Wien 
zu finden war. Mit Schaudern wurde sich der Bub bisweilen bewußt, daß er die 
Sünde leichtzunehmen begann. Es war ja so einfach: Man beichtete allwöchentlich, 
hielt sich, um die Schmach zu verbergen, so lange im Kampf gegen die 
Versuchung, bis man kommuniziert und Mama damit zufriedengestellt hatte, und 
ließ sich dann vom wilden Trieb übermannen, um das gleiche Spiel von neuem zu 
beginnen. Gottes Güte war grenzenlos, und so durfte man insgeheim hoffen, daß 
er dem Sünder Zeit lassen werde, wieder zu beichten, ehe er ihn vor seinen 
flammenden Richterstuhl rief. 

Mama hatte keine Ahnung von alledem, irgendein unbekannter Priester 
vernahm das heiße Geflüster, mit dem ihm diese häufige Sünde gebeichtet wurde, 
und dann war alles wieder gut. Man nahm sich vor, sich zu bessern, langweilte sich 
mit Haltung, während Papa im Büro arbeitete, horchte auf die 
schwerverständlichen Gespräche der Eltern, die gänzlich uninteressant waren, und 
trieb unmerklich in den Wellenkreisen der Langeweile und Unausgefiilltheit erneut 
in den Strudel der Todsünde hinein, um sich von der nächsten Beichte wieder 
retten zu lassen. Die Gewohnheit bewirkte, daß Robert sich nur noch selten vor der 
Gefahr entsetzte, die ihn ständig umlauerte. 

Daß diese Gefahr um so größer wurde, je öfter er sich in sie begab, hatte sich 
gestern abend erwiesen. Er war, trotzdem er noch nicht kommuniziert hatte, dem 
bösen Trieb unterlegen; der Teufel hatte über ihn triumphiert und ihn des Standes 
der heiligmachenden Gnade beraubt. Es war gänzlich unmöglich, heute an den 
Tisch des Herrn zu treten. 

Er wälzte sich unruhig hin und her. Wie sollte er bloß Mama beibringen, daß 
das heute einfach nicht ging? Set hatte eine Art, Fragen zu stellen, vor der es sehr 
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schwer war, etwas zu verbergen. Er warf einen Blick auf seine Uhr, für die er mit 
der Laubsäge einen wackligen Uhrenständer angefertigt hatte. Der Minutenzeiger 
kreiste unbeirrt um das Ziffernblatt und näherte sich dem Augenblick, in dem 
Mama an die Türe klopfen mußte, um ihn zu wecken. 

Als er die Schritte der Mutter hörte, verkroch er sich unter der Decke. Es 
klopfte. Er rief unwirsch: "Ja, ich bin ja schon wach!" Mama kam trotzdem herein 
und wünschte ihm guten Morgen, und so mußte er auftauchen und ebenfalls guten 
Morgen wünschen. Sie hatte natürlich sofort herausgehört, daß seine Laune nicht 
die beste war, und so sagte sie warnend: "Denk daran, daß du heute 
kommunizieren wirst!" Robert überlegte, ob er jetzt nicht so frech und ungehorsam 
sein konnte, daß Mama annehmen mußte, er habe eine Todsünde begangen, aber 
er brachte es nicht fertig. Er sagte nur unwirsch: "Ja, natürlich", und erhielt einen 
traurigen Blick zugeworfen, der ihn sinnlos ergrimmte. 

"Hier hast du warmes Wasser!" Mama seufzte und sah gekränkt aus. Das war 
schrecklich, denn nun mußte er sich eigentlich darüber grämen und konnte es 
doch nicht. Diese scheußlichen Ferien, dachte Robert, und sah verstockt drein. 

"Hast du mir nichts zu sagen?" fragte Mama. Robert schüttelte stumm und 
verbissen den Kopf, trotzdem er natürlich ganz genau wußte, daß sie eine 
Entschuldigung erwartete. Sie wendete sich ab, seufzte abermals, was ihn maßlos 
reizte, und ging hinaus. Natürlich, so mußte es kommen! Später hatte sie dann 
rotumränderte Augen, weil sie jetzt in der Küche trocken schluchzte, und wenn 
alles schief ging, bemerkte Papa das, und dann war der ganze Sonntag verpfuscht. 
Wäre ich doch schon in Aussee, dachte er, während er den Kopf ins Wasser des 
Waschbeckens steckte. Wenn sie einen nur in Ruhe ließen, es wäre viel besser! Er 
war so wütend, daß sein Gesicht verzerrt im Handtuch verschwand und daß seine 
Zähne knirschten. Während des Zähneputzens kam ihm der rettende Einfall, der 
seine Züge glättete. Man brauchte ja nur einen Mund voll Wasser zu verschlucken, 
um einen Grund zu haben, nicht kommunizieren zu dürfen! Das Wasser war 
abgestanden und schmeckte nach Zahnpasta, aber das war ja egal. Man durfte die 
Hostie nur dann genießen, wenn man völlig nüchtern war, denn Christi Leib durfte 
im Magen nicht etwa mit Speise und Trank in Berührung kommen, geschweige 
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denn mit Zahnputzwasser. Das konnte er Mama ruhig erzählen. Dann wurde am 
Donnerstag gebeichtet, oder besser erst am Samstag, und am nächsten Sonntag 
konnte er dann kommunizieren und alles war in Ordnung. 

Der Bub zog sich fertig an und schlich auf leisen Sohlen ins Eßzimmer, denn 
Papa schlief noch und durfte nicht gestört werden. Er ging nie zur Kirche, trotzdem 
Mama deutlich genug merken ließ, daß sie es gern gesehen hätte. Manchmal 
nannte er sie dann eine Heilige, und Mama sah noch strenger und abweisender 
drein als sonst, denn Papa meinte das möglicherweise nicht ernst, und man 
spottete nicht über religiöse Dinge. Der Gedanke, vielleicht doch neben einer 
wirklichen Heiligen zu leben, die einen dauernd beobachtete, war peinlich. Ich muß 
mich an solche Sachen erinnern, beschloß der Bub, wenn ich wieder in 
Feldmünster bin. Man hat immer so eine Sehnsucht nach den Ferien, und dann 
sind sie nicht einmal schön. Eigentlich möchte ich wieder dort sein! Dann erschrak 
er, denn in sechs Wochen ging dieser Wunsch ohnedies in Erfüllung. Dazwischen 
aber lagen noch die unvorstellbar herrlichen Tage in Aussee. Sie hatten allerdings 
auch schon etwas von dem muffigen Beigeschmack der Wiener Zeit angenommen. 
Vielleicht war es dort genau so wie hier, und es lohnte gar nicht. Robert hatte vor 
Harald Angst, denn er hatte kaum gezeichnet. In Feldmünster hatte er sich, als die 
Stimmungen ausblieben, auf Wien vertröstet, und hier war es bis jetzt auch 
schlecht gegangen. Ein paarmal hatte er sich lustlos an den Zeichenblock gesetzt, 
ohne mit seiner Arbeit voranzukommen. Er mußte nun Lissy sagen, daß er ihre 
Hoffnungen nicht wahrgemacht hatte, und Lissy würde dann auch rotumränderte 
Augen haben und steif und beleidigt umhergehen. 

Er ging, die Hände in den Hosentaschen, auf und ab und paßte so wenig auf, 
daß ein Besen polternd umfiel. Mama kam sofort aus der Küche. "Kannst du denn 
nicht ein bißchen Rücksicht auf uns nehmen?" flüsterte sie. "Wir tun hier alles für 
dich, und du bist vom Morgen bis zum Abend ungezogen und läßt nicht einmal 
Papa schlafen!" Sie hatte bereits das Schottsche Missale in der Hand und legte ein 
farbiges Bändchen an die Stelle des Gebetbuches, die die heutige Messe enthielt. 

Natürlich mußte er trotzdem einlenken, denn er konnte nicht dauernd 
verstockt schweigen, die einzige Rettung, die er kannte. Er mußte ihr ja noch 
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beibringen, daß er Wasser verschluckt hatte. Ich habe heute leider gedankenlos — 
nein, das war Lüge —, Ich habe heute leider Wasser geschluckt, würde er sagen, 
ich kann nicht kommunizieren. Mama hielt ihn dann gewiß nicht zum Empfang des 
Sakramentes an, sie war viel zu peinlich in solchen Dingen. Aber ohne Einleitung 
war es nicht möglich, damit herauszuplatzen. Erst mußte wieder gutes Wetter 
gemacht werden. 

"Gehen wir jetzt?" fragte er mit künstlicher Fröhlichkeit, als sei alles in bester 
Ordnung. Mama nickte nur. Er nahm seine Kappe, und nun stiegen sie die 
übelriechende Treppe des billigen Zinshauses hinunter, an den Türen vorbei, hinter 
denen sich noch nichts regte, und auf die stille Straße hinaus. Die Stadt schlief. Sie 
murrte nur leise, spärliche Schritte klapperten über die Fliesen. 

Robert wurde bang zumut, denn Mama sah starr vor sich hin; sie war also 
sehr böse. Man mußte sie irgendwie zum Sprechen bringen. Er begann munter 
über die Tauben zu reden, die in den Ritzen des Pflasters umherpickten. Mama 
antwortete noch immer nicht. Es war peinlich, das Gespräch ganz allein bestreiten 
zu müssen, aber mit dem Wasser konnte er doch nicht einfach anfangen, sonst 
merkte sie womöglich noch etwas. 

"Denk daran, daß du zum Tisch des Flerrn gehst", sagte Mama vorwurfsvoll, 
und zog den rechten gestopften Flandschuh glatt. 

Jetzt mußte es gesagt werden, das war das Stichwort! "Ach —", er wurde rot, 
und gerade das sah sehr natürlich aus, "jetzt fällt mir etwas sehr Dummes ein. Ich 
habe heute einen Schluck Wasser getrunken, ich kann ja gar nicht kom¬ 
munizieren!" 

Mama war stehengeblieben, so tief war sie getroffen. Sie sah seine 
glühenden Ohren, und so glaubte sie, daß er sich schämte, weil ihm eine solche 
Nachlässigkeit zugestoßen war. "Da siehst du, was einem alles geschehen kann, 
wenn man so unordentlich und ungezogen ist wie du", sie sah wieder ganz traurig 
aus. "Bitte den lieben Gott und deinen heiligen Schutzengel um Verzeihung. Ich 
werde ebenfalls um Vergebung für deine Sünden beten!" 
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"Ich habe mich beim Gurgeln verschluckt", jetzt hatte er doch gelogen, aber 
Notlügen waren nur läßliche Sünden, und das Fegefeuer konnte man mit 
Ablaßgebeten abkaufen. 

"Man muß eben aufpassen!" 

Sie sprach immerhin wieder mit ihm, und das stimmte ihn hoffnungsvoll. 
Wenn sie erst ihr gekränktes Schweigen aufgab, war die Sache so gut wie 
gewonnen, denn dann konnte man sie unmerklich immer mehr zum Sprechen 
veranlassen, so daß sie alles vergessen hatte, ehe sie nach Flause kam und Papa 
etwas davon erzählte. 

"Welche Farbe ist heute?" fragte er schlau, denn er wußte, daß Mama gern 
über kirchliche Dinge sprach. "Rot. Fleute ist das Fest eines heiligen Märtyrers und 
Blutzeugen." Sie war verstimmt, weil er das nicht gewußt hatte. 

"Natürlich! Rot war ja auch zu Pfingsten bei der Firmung. Der FHeilige Geist 
hat an seinen Festen auch Rot. Das versinnbildlicht dann das Feuer und die Liebe, 
nicht wahr?" 

"Ja. Du solltest immer wieder um die Gaben des FHeiligen Geistes beten, 
Robert, du bist ihrer nicht würdig." 

Er senkte den Kopf. Er hätte sich jetzt am liebsten geohrfeigt, denn das alles 
war ja nur Fleuchelei und Berechnung. In diesen schrecklichen Ferien gab es nichts 
anderes, man war fehl am Platz, jedes Wort hatte einen Doppelsinn, aber anders 
ging es gar nicht, denn ein Musterkind, wie Mama es haben wollte, nein, das 
konnte er nicht sein. Er liebte die nicht, die Gott zu lieben geboten hatte, seine 
Kunst starb ab, und er war häßlich und gemein. 

"Du mußt dich zusammennehmen!" klang die von Kummer belegte Stimme 
weiter. 

Er hätte ihr am liebsten ein wildes Ach, laß mich doch endlich in Ruhe! ins 
Gesicht geschleudert, ich weiß das doch alles selbst, ich kann es einfach nicht, 
wenn ihr dauernd an mir herumzerrt, ihr hindert mich daran, gut zu sein, aber er 
biß die Zähne zusammen und schwieg. 
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In bitterem Zwiespalt betrat er die Kirche, kniete er in der Betbank nieder. 
Neben ihm betete die Mutter. Ihre Hände waren eng verschränkt und ihr Blick 
senkte sich in starrer Selbstzucht zu Boden. Ihr Gebet flehte in dürrer Demut um 
Erleuchtung, damit sie endlich Erfolg in ihrem Bemühen habe, die Wege dieses 
Kindes zu lenken, das sich vor ihr verschloß wie das Muscheltier in seiner Schale. 
Sie betrachtete in harter Genauigkeit ihren eigenen Wandel und forschte nach den 
Fehlern, die Ihn veranlaßt haben konnten, sie mit einem Sohn zu züchtigen, der 
die Neigung zeigte, vom Weg abzuirren wie das Schaf, das sich von seiner Herde 
trennt. Ihre Bitte um Starkmut für sich und ihr Kind stieg zum Thron des 
Allerhöchsten empor, der die Macht besaß, ihr die rechten Mittel in die Hand zu 
drücken, die diesem gefährdeten und eigenwilligen Kind den Weg zum Heil 
eröffnen mußten. 

Herr, betete sie, Deine Wege sind rätselhaft, und ich nehme in Demut an, 
was Du mir senden willst, ob Du mir nun diese Prüfung als Strafe schickst, oder ob 
Du sie nur gesandt hast, um meine Festigkeit im Glauben zu versuchen. Ich opfere 
Dir meine Sorgen auf und stelle die Zukunft Deinem allerheiligsten Willen anheim, 
der stets alle zum Besten lenkt. 

Sie vertiefte sich in ihr Gebet und fand Trost in dem Gedanken, daß sich 
einmal, wenn sie alle Prüfungen bestanden hatte, die Glorie des Himmels vor ihr 
auftun werde. Dann würde Er die Tränen trocknen, die sie über die Wirrsal der 
Welt und über ihr tägliches Leid vergoß, und Er würde ihr einen Platz an Seiner 
Rechten anweisen, dort, wo am Tage des Gerichts die Erwählten des Lammes 
stehen, während der Rachen der Hölle die Sünder verschlingt. 

Dieser Tag war noch fern. Noch waren Seine Absichten nicht offenbar, noch 
mußte der Fuß, der die steinigen Pilgerpfade des Lebens beschritt, darauf achten, 
nicht zu straucheln und anzustoßen. Die betende Frau, eingesponnen in ihren 
harten Glauben, überprüfte ihr Gewissen, um festzustellen, was sie etwa zu tun 
versäumt hatte. Sie entsann sich plötzlich, daß sie bisher noch keine Gelegenheit 
gefunden hatte, mit Robert über dessen Verhältnis zur Immakulata zu sprechen. 
Sie beugte sich in Zerknirschung vor Ihm und bat Ihn, ihr diese Lauheit zu 
vergeben. Sie faßte den ernstlichen Vorsatz, die leichtfertig aufgeschobene 
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Aussprache noch heute nachzuholen, ehe die Sonne dieses stickigen Tages hinter 
den Dächern Wiens und den Höhen des Wienerwaldes versank. 

Denn gerade in dieser Zeit, wo die Verwirrung die Herzen Gott entfremdete, 
war es notwendig, strenger als sonst seine Pflicht zu tun. Die Welt schrie laut, ihre 
Stimme mischte sich in das Getöse der Orgel, die Stadt war voll Fallen und 
Verwirrung. War es ein Wunder, daß ein Kind sich verirrte, wenn selbst 
Erwachsene strauchelten? War es ein Wunder, da es ihr noch nicht einmal 
gelungen war, den Gatten aus seiner Lauheit aufzurütteln? 

Aber sie durfte nicht überheblich sein. Ertrug Leo nicht sein Unglück, den 
Zusammenbruch der Armee, die Flucht des Kaisers, das Gären im Volk mit 
Fassung? Bemühte er sich nicht ehrlich um die Familie? Sie fügte dem Gebet um 
das Heil ihres Sohnes ein neues an, in dem sie den Herrn bat, Leo die Prüfungen 
und Demütigungen anzurechnen, die er erdulden mußte, und sie in seinem 
gewaltigen Buch zu vermerken, so daß seine Fehlschläge im Kampf um die 
vergänglichen Güter der Erde ihm zum Heile wurden und er dereinst gerechtfertigt 
dastehen möge am Tage des Gerichts. 

Sie warf einen Blick auf den Buben. Robert kniete, die Augen träumerisch auf 
das Geflacker der Kerzen gerichtet, und schien zu beten. Diese Gemeinsamkeit 
ihres Tuns weckte weichere Gefühle in ihr. Gewiß hatte auch er sich vor dem Herrn 
gedemütigt und bereute nun, was er ihr angetan hatte. Sie warf sich vor, daß sie 
ihm nicht sofort verziehen hatte, als er ihr im Trotz dieses Morgens weh tat. Das 
war gewiß ein Fehltritt vor Gott gewesen, und sie beschloß, freundlich zu Robert zu 
sein, um die Sünde sogleich zu büßen. 

Wie alle kargen Naturen vermochte sie keine anderen Gedanken als die 
eigenen in ein fremdes Gemüt zu verlegen. Robert empfand tatsächlich nichts von 
dem, was seine Mutter vermutete, ja, die Frau neben ihm wäre zutiefst er¬ 
schrocken, hätte sie gewußt, was er dachte. Seine Bitten um Frieden und 
Erkenntnis waren längst verstummt. Er fühlte sich leichter als in den vergangenen 
Tagen, in denen eine ungelöste Spannung zwischen Mama und ihm seine Stunden 
verbittert hatte. Gott hatte ihm offenbar geholfen. Ganz allmählich waren seine 
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Gedanken zur Ruhe gegangen, und nun war es ihm, als öffneten sich seine Augen 
zum erstenmal seit Wochen wieder. 

Er erkannte entzückt den Wohllaut, mit dem die uralten Kirchenfenster farbig 
erglühten. Aus ihren Scheiben stießen Schwerter von gedämpftem Licht in das 
dämmerige Dunkel des Kirchenschiffes; Weihrauchwolken schwebten empor und 
verschleierten das nachgedunkelte Gemälde über dem Hochaltar. Aus 
geheimnisvollen, graubraunen Tiefen funkelte uraltes, düsteres Gold. Ohne daß er 
sich dessen zunächst bewußt wurde, formte er an einem Bild. Als er erkannte, daß 
der Funken in ihm wieder aufglomm, erschrak er freudig. Er mußte Mama bitten, 
ihn nochmals hierhergehen zu lassen, bis er dieses Bild genau durchdacht und 
skizziert hatte. Und er begann eifrig damit, sein jüngstes Werk in Gedanken zu 
ergänzen. 

Als die Orgel ihre Schlußakkorde spielte, blickte er rasch zur Mama empor. Es 
klappte, sie hatte keine rotgeränderten Augen mehr. Wahrscheinlich wird sie Papa 
nichts erzählen, überlegte er. Die Gefahr war vorüber. 

Mama bekreuzigte sich erst, als die Orgel vertonte. Dann erhob sie sich in 
geziemender Langsamkeit und beugte neben Robert das Knie vor dem Altar. Der 
Bub hielt seine Ungeduld im Zaum, denn Mama wurde böse, wenn man sich nicht 
bemeisterte, und es war geboten, sie nicht wieder zu erzürnen. So bekreuzigte er 
sich denn bedächtig mit dem lauwarmen Wasser des Weihbrunnens und trat 
endlich hinter ihr hinaus in die flammende Grelle der Julisonne. 

Diese harte Helligkeit war so sehr von der Stimmung in der Kirche 
verschieden, daß er zu fürchten begann, sie werde das zarte und gedämpfte Spiel 
der Lichter und Schatten in seiner Erinnerung auslöschen. Deshalb sagte er eilig: 
"Ich möchte gern morgen und vielleicht auch übermorgen hierherkommen, 
Mama!" 

"Du willst in die Messe gehen?" 

Erfreut über die friedliche Ruhe in ihrer Stimme bekannte er in einem Anfall 
von Aufrichtigkeit, von dem er im gleichen Augenblick wußte, daß er gefährlich 
war: "Ich möchte nämlich gern ein Bild des Kircheninnern malen." 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


162 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Sie überlegte, im Zweifel, ob das statthaft sei, so daß er eilig hinzufügte: "Ich 
werde natürlich nicht in der Kirche malen, sondern mir nur die Messe anhören und 
das Bild dann zu Hause entwerfen!" 

"Vergiß nicht, daß Andacht wichtiger ist als Malen." Sie zauderte wieder, 
peinlich berührt von den unerwarteten Einfällen, auf die dieses Kind kam. "Wenn 
du mir versprichst, andächtig zu beten, habe ich übrigens nichts dagegen, denn es 
ist ein Jammer, wie du deine Zeit vertrödelst. Ich hoffe immer noch, daß aus dir 
etwas werden wird, aber du machst es einem nicht leicht, daran zu glauben!" 

Robert wollte aufbegehren, aber er bezwang sich und senkte schweigend den 
Kopf, damit sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Wenn er sich jetzt schlecht 
benahm, gab es unweigerlich Krach, und dann war es mit dem Zeichnen vorbei. 

Die Gedanken seiner Mutter wanderten unterdessen zu ihren Pflichten diesem 
unverständlichen Sohn gegenüber. Sie blickte aus dem Schatten der Straßenseite, 
auf der sie gingen, hinüber in die lodernde Hochsommergrelle, in der die Luft über 
dem schlecht ausgebesserten Asphalt zu kochen begann. Es mußte jetzt endlich 
mit ihm über die Immakulata gesprochen werden. Gewohnt, ihre Pflichten sogleich 
zu erfüllen, begann sie: "Ich muß ein ernstes Wort mit dir reden, Robert!" Robert 
versteifte und verhärtete sich, als er an ihrem Ton erkannte, daß eine der 
verhaßten Auseinandersetzungen begann, aber er beherrschte sich um des Bildes 
willen. "Ja, Mama?" fragte er so aufrichtig erstaunt, daß die Baronin sich täuschen 
ließ. 

"Du bist nicht immer so, wie du sein solltest, und ich frage mich manchmal, 
ob ich die Schuld daran trage." 

Das wurde noch viel schlimmer, als er erwartet hatte. Er konnte ihr doch 
nicht ins Gesicht hinein antworten: "Ja, Mama!" Ach, warum ließen sie ihn niemals 
in Ruhe, warum gönnten sie ihm nicht die Frist, die er benötigte, um auf die 
Stimmen in seinem Inneren zu horchen? Warum drängten sie sich wieder und 
immer wieder in sein Erleben ein, warum versuchten sie, ihn auf Bahnen zu 
stoßen, die er nicht gehen konnte, wollte er nicht schlecht werden? 

Er war ja noch nicht alt genug, um ruhig über eine Frage sprechen zu 
können, es war ihm unmöglich, sein Inneres vor so viel Mißverständnis zu 
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eröffnen. Er quälte sich ein trockenes: "Wieso, Mama?" über die Lippen und 
verging fast vor Wut und Scham, weil es so falsch geklungen hatte. 

"Das möchte ich eben von dir hören. Manchen — ", sie zauderte, "ja, 
manchen Leuten scheint es so, als ob du in der Immakulata nicht glücklich bist. 
Freust du dich eigentlich, darauf, daß du wieder in die Immakulata zurück darfst?" 

Diese Erwachsenen! Als ob man sich mit vierzehn Jahren auf diesen Zwang 
freuen könnte. Er wollte aufrichtig antworten, und begann: "Gott, freuen — !", 
aber dann blieb er hoffnungslos stecken. Wie sollte man es ihr denn beibringen, 
daß man sich hier manchmal so unglücklich fühlte, daß man lieber wieder in der 
Immakulata sein wollte, aber daß er auf den Knien aus Feldmünster hierher nach 
Wien rutschen würde, sobald er wieder dort war. Wie sollte er der Mutter denn all 
diese Wirrnisse aufdecken, diese Sehnsucht nach Zuhause und den Ferien im 
Pensionat und die immer wiederkehrende Enttäuschung, wenn das Wunder 
geschehen, wenn er wieder zu Hause war! Wenn er das jetzt auseinandersetzte, es 
war natürlich ganz unmöglich, dann würde Mama antworten: "Und wir tun doch 
alles für dich", und dann würde sich Mißverständnis auf Mißverständnis türmen, bis 
es Krach gab. Es war besser, man hielt den Mund. 

Die Mutter hatte lange Zeit auf Antwort gewartet. Sie hatte, wie sie glaubte, 
diesem Kind ein Entgegenkommen gezeigt, das es eigentlich nicht verdiente, aber 
der Bub schwieg, trotzig und verstockt, wie er immer war. Und so begann sie von 
neuem und wurde von Satz zu Satz schärfer und ärgerlicher: "Natürlich freust du 
dich nicht, denn es ist dir nicht angenehm, von Erziehern beaufsichtigt zu werden, 
die nicht so gütig und nachsichtig sind wie Papa und ich. Die Patres sind mit dir 
nicht zufrieden; ich bete darum, daß ihnen das schwere Werk gelingt, dich zu 
erziehen. Es müßte einmal ein Hindernis auftauchen, an dem dein Eisenkopf sich 
endlich eine so furchtbare Beule rennt, daß du zur Besinnung kommst, und ich 
fürchte, es wird dir so gehen. Ich mache mir Sorgen um dich. Aber du kümmerst 
dich ja nicht darum, ob man sich um dich sorgt oder nicht, du kennst keinen Dank 
für uns!" Sie hielt atemlos inne und besann sich darauf, daß sie vom Weg, den sie 
hatte gehen wollen, abgekommen war. Sie holte Atem, kämpfte ihren Ärger nieder 
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und lenkte ein. "Du fühlst dich doch in Feldmünster nicht etwa wirklich 
unglücklich? Du leidest doch dort nicht?" 

Nein, sie brauchte keine Angst zu haben, er würde niemals ja sagen. Auf 
diese Weise war sein Flerz nicht aufzuschließen; und wen er auf einem glühenden 
Rost gelegen hätte, er hätte nicht zugegeben, daß er litt. Dieses ganze Gespräch 
wat. scheußlich und peinlich, und man mußte damit irgendwie zu Rande kommen. 
"Ach wo", sagte der Bub leichthin und schüttelte den Kopf. 

"Dann mußt du Papa dafür danken, daß er es dir wahrscheinlich wieder 
ermöglichen wird, nach Feldmünster zu gehen. Ich bin", so beschwichtigte sie 
mehr sich selbst als ihn, "davon überzeugt, daß es dort gar nicht so schlimm für 
dich ist. Das beste ist es gewiß für dich, wenn du weiter diese Anstalt besuchst!" 

Robert hatte zum Schluß überhaupt nicht mehr zugehört. Er war am Rande 
seiner Fassung angelangt und fürchtete, daß er im nächsten Augenblick etwas 
Ungeheuerliches sagen könnte. Er klammerte sich zäh an die Erinnerung an das 
Bild, das während der Messe in ihm Gestalt angenommen hatte. Er versuchte, sich 
die Bahn der Sonnenstreifen wieder zu vergegenwärtigen, das Flimmern der 
Fliesen dort, wo sie von diesen Lichtbahnen getroffen wurden, und das Funkeln 
des Goldes. Er nickte zu Mamas Worten, denn es war ja ganz egal, was sie sagte, 
wenn nur das Gespräch ein Ende nahm, 

Wenn Harald und Lissy hier wären, so malte er sich aus, könnte er heute 
nachmittag zu ihnen gehen und mit ihnen über das Bild sprechen. Und dann 
könnte er vielleicht so ganz nebenher das Gespräch auf dieses leidige Thema 
bringen und dann würden sie ihn trösten und er würde wieder einen Weg sehen. 
Aber so, so ging das nicht. 

Man müßte sich einmal wieder deutlich vergegenwärtigen können, wie es in 
Feldmünster gewesen war. Wenn man nur mit einem Kameraden darüber 
sprechen könnte! Aber es war ja keiner von ihnen in Wien. Bondi fiel ihm ein, der 
demütige, verwandelte Bondi, der ihn am letzten Tag, als sie bereits die 
Reichsdeutschen an den Zug brachten, nochmals eingeladen hatte. Er hatte 
natürlich abgelehnt, aber das war vielleicht dumm gewesen. Jetzt könnte man ihn 
brauchen. War denn wirklich keiner aus der Division in Wien? Ach ja doch, der 
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kleine Abel, der Musterknabe, der ihn so oft aufgezogen hatte. Vielleicht konnte 
man zu Abel gehen, trotz allem? 

"Du kannst ruhig danke sagen, wenn man sich um dich bemüht", warf die 
Baronin in seine Gedanken. 

"Danke, Mama. Mama, ich möchte einmal Abel besuchen, er ist auch in 1/2. 
Geht das?" 

"Was sind seine Eltern?" 

"Ich weiß es nicht, ich glaube, sein Vater ist Kaufmann." 

"Ich werde Papa fragen, er wird wohl nichts dagegen haben. Dann kannst du 
ja einmal dort anrufen. Es wird dir gut tun, wenn du mit einem Kameraden 
zusammenkommst!" 

Nun schwiegen sie wieder. Sie waren miteinander nicht einverstanden, sie 
verwundeten sich, wenn sie miteinander sprachen. Das beste, was sie erzielen 
konnten, war ein lahmer Waffenstillstand wie eben. 

Robert tröstete sich mit dem Gedanken an Aussee, als sie durch die 
sonntäglich leeren Straßen heimwärts schritten. Selbst Abel, sein Widersacher in 
Feldmünster, erschien ihm lockender als die Pein dieses Zusammenlebens in der 
heißen, staubigen Wohnung, die seine Fleimat war. Nun, es gab keinen Krach mit 
Papa, und so war er noch leidlich zufrieden. Er hatte schon schlimmere 
Auseinandersetzungen mit Mama erlebt als diese. Wenigstens waren keine der 
morschen und brüchigen Stellen ihrer Beziehungen aufgezeigt worden. 

Es hatte den Anschein, als ob doch nicht alles so glatt ablaufen werde, wie 
Robert geglaubt hatte. Papa war zum gemeinsamen Frühstück erschienen und 
hatte außer einigen kurzen Bemerkungen nichts gesagt. Das war nichts 
Ungewöhnliches, denn Papa pflegt seine Mahlzeiten schweigsam mit einem Auge 
auf der Zeitung einzunehmen, den schweren Schädel vorgebeugt und den Blick nur 
nach innen gerichtet. Papa faßte, seit er aus dem Krieg zum letztenmal nach 
Flause gekommen war, selten einen Menschen oder ein Ding voll ins Auge; es war, 
als lausche er ingrimmig in sich hinein. Deshalb hätte Robert aber noch keine 
Angst gehabt. Gleich nach dem Frühstück aber hatte ihn Mama aus dem Zimmer 
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geschickt, weil sie mit Papa noch etwas zu besprechen hatte. Robert war in seine 
schmale Stube gegangen und hatte vor sich hingepfiffen, als mache er sich nichts 
aus dem Inhalt dieser Besprechung, die sich offensichtlich auf ihn beziehen sollte. 
Kurz und gut, es lag also doch Krach in der Luft, und alle Bemühungen waren 
vergebens gewesen. 

Krach mit Papa war sehr unangenehm. Der Major war Robert so fremd, daß 
es ihm manchmal schien, es sei unmöglich, daß dieser Mann sein Vater war. 
Während der vier Jahre Krieg hatte er ihn nur ganz selten gesehen, wenn seine 
Urlaube zufällig mit den Ferien zusammenfielen oder wenn der Major nach 
Feldmünster kam. Das war aber nur ein einziges Mal der Fall gewesen. Damals 
hatte sich Papa noch manchmal nach dem Fortgang seiner Studien erkundigt und 
hatte für die stets guten Zeugnisse auch immer ein Nicken der Anerkennung 
gehabt, das von diesem stattlichen Offizier In der feldgrauen Uniform doppelt 
beglückte. Dann hatte Robert angefangen, etwas aus seinem Leben im Institut zu 
erzählen, aber Papa hatte so unbeholfen versucht, sich den Anschein von 
Teilnahme zu geben, daß der Bub regelmäßig steckengeblieben war. Er war fern 
und rätselhaft, aber trotzdem ehrfurchtgebietend. Roberts Verhältnis zu seinem 
Vater war das genaue Gegenteil zu dem Verhältnis zu seiner Mutter gewesen, 
denn Mama war wenigstens dort, wo es sich um Dinge des Glaubens handelte, 
begreiflich, wich sie doch in ihren Auffassungen nicht von denen der Patres ab. 
Dagegen war sie nicht fähig, ihrem Sohn wirkliche Ehrfurcht einzuflößen. 

Seltsamerweise verbündeten sich aber diese beiden so verschiedenen Wesen 
in dem Augenblick, in dem es galt, den Sohn zu erziehen. Papa deckte Mama den 
Rücken auch in Fragen, die nicht auf seinem Gebiete lagen, und bewirkte, daß den 
Anordnungen seiner Frau Folge geleistet wurde, wo sie allein ihren Willen nicht 
durchgesetzt hätte. 

Das war so geblieben, als Papa aus dem Krieg zurückkam und nun, fremd 
und in sich gekehrt, ein täglicher Bestandteil der Ferien geworden war. Er war 
noch viel dunkler und unbegreiflicher als in den Tagen, in denen er noch die 
Uniform getragen hatte. Mit dieser Unbegreiflichkeit hatte sich aber auch die Angst 
des Sohnes erhöht. Robert saß deshalb beunruhigt neben dem ungemachten Bett 
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vor seinem alten Tisch und versuchte vergebens, sich auf die Erinnerung zu 
konzentrieren, die auf einem Blatt Zeichenpapier Gestalt gewinnen sollte. 

Er hatte den Bleistift angesetzt und mit Mühe und Not eine lahme Skizze des 
Altares zuwege gebracht, aber nun versagte seine Erinnerungskraft, als sei sie 
vertrocknet. Seine Gedanken schweiften zum Wohnzimmer hinüber, wo über ihn 
gesprochen wurde. Endlich ertappte er sich dabei, wie er den kostbaren Bogen 
Papier mit sinnlosen Figuren bedeckte, die ihn unbrauchbar machten. In einem 
Anfall von verzweifeltem Jähzorn packte er das Blatt und warf es zerknüllt in eine 
Ecke. Dann starrte er durch die herabgelassenen, aber nicht geschlossenen 
Rolläden auf die kochende Straße hinaus, auf der der Asphalt zu Brei geworden 
sein mußte. 

In diesem Augenblick hörte er Mama kommen und die Tür öffnen. Mit dem 
Ausdruck eines in die Enge getriebenen Tieres wandte er sich der Mutter zu. "Du 
sollst zu Papa gehen", sagte sie und begann, sein Bett zu machen, nicht ohne 
einen jener entsetzlichen Seufzer auszustoßen. "Er hat etwas mit dir zu 
besprechen. Beeile dich!" 

Der Major ließ seine Zeitung sinken und sah ihn mit dem verschwommenen 
Blick eines Kurzsichtigen an, trotzdem er ausgezeichnete Augen hatte. Seine Blicke 
umfaßten, als kämen sie von fernher und müßten sich erst besinnen, den Sohn, 
der verlegen vor ihm stand und unbehaglich feststellte, daß Papa anders aussah 
als sonst, wenn er zornig war. Was war nun bloß wieder los? 

"Setz dich!" sagte der Vater und zündete sich umständlich eine lange dünne 
Virginia an. Es schien heute sehr schwierig zu sein, den feinen Strohhalm aus dem 
dickeren herauszuziehen, und noch schwieriger, die Zigarre in Brand zu setzen. 
Endlich wurde er doch damit fertig. 

"Ich muß heute etwas mit dir besprechen", fuhr er endlich schwer und 
schleppend fort. "Ich muß mit dir über deine Zukunft reden!" Nun schwiegen 
beide. Der Major faßte sich in den Kragen, als scheuere er an seinem faltigen Hals. 
Diese Bewegung verriet Robert blitzschnell die Hilflosigkeit des Vaters, und lautlos 
sank die Trennwand zwischen ihm und diesem Mann in sich zusammen und 
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verschwand. Etwas wie Rührung überkam ihn, und ein Ballen stieg in seiner Kehle 
empor. 

"Wie hast du dir eigentlich deine Zukunft vorgestellt?" fuhr der Major fort. 
"Ich höre da allerlei; der Otte hat Mama geschrieben, daß es dir in Feldmünster 
nicht gefällt, und Mama weiß nicht aus und ein bei dir. Was ist da eigentlich los, 
Robert?" 

"Ach," sagte Robert, der nun alles begriff, als er von Haralds Eingreifen hörte, 
"ich weiß nicht recht —" 

"Ich habe mich in diese Dinge niemals eingemischt", fuhr der Vater bedächtig 
fort. "Ich habe es aus dem Feld natürlich nicht gekonnt. Ich weiß deshalb auch 
nicht viel davon." Und jählings, mit mehr Wärme, als Robert jemals an ihm 
gekannt hatte, sprach die mürrische Stimme: "Vielleicht hätten wir über diese 
Sachen schon eher reden sollen. Schließlich bist du mein Bub, nicht wahr?" 

"Ja, Papa!" 

"Wir haben uns früher über solche Sachen den Kopf überhaupt nicht zu 
zerbrechen gebraucht," seine Augen verschleierten sich und sahen wieder die 
unbekannten Fernen, "denn der Kaiser hat jeden Burschen verwenden können, als 
Soldaten oder meinetwegen auch als Beamten. Was da draußen jetzt geschieht," 
er wies mit einer hoffnungslosen Gebärde über die Stadt, "hätten wir nicht für 
möglich gehalten. Das war wahrscheinlich falsch, und jetzt müssen wir auf unsere 
alten Tage umlernen. Ob uns das noch gelingen wird, weiß ich nicht. Ihr jungen 
Leute werdet euch aber damit befassen müssen." Er verstummte und dachte an 
die verlorene Vergangenheit. Nach einer langen Pause fuhr er fort: "Du wärst zur 
rechten Zeit in die Kadettenschule gekommen, wenn es keinen Weltkrieg gegeben 
hätte, und du hättest die Uniform getragen, wie das bei uns so üblich war. Das sah 
ich für dich voraus, und damals ist es mir selbstverständlich vorgekommen, daß es 
so sein wird. Jetzt geht das alles nicht mehr." Er streifte die Asche von der dünnen 
Zigarre und schüttelte mit hilfloser Gebärde den Kopf. 

Robert hatte gespannt zugehört. Er hatte an eine solche Möglichkeit niemals 
gedacht. In diesem Augenblick, eingesperrt in ein ärmliches und stickiges Zimmer 
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mit dem müden, hilflosen Vater, schien ihm der Waffenrock der Kadetten, den er 
niemals tragen würde, als ein unersetzlicher Verlust. 

"Offizier wirst du also kaum werden. Was von der alten k. und k. Armee 
übriggeblieben ist, no, darüber braucht man nicht zu reden. Dort willst du doch 
nicht dienen? Oder?" 

"Nein, Papa." 

Das schien den Major zu freuen. "Sag einmal," fuhr er mit einer 
ungewöhnlichen Vertraulichkeit fort, "was willst du denn eigentlich werden?" 

Zu seiner eigenen Überraschung antwortete Robert: "Maler, Papa!" Ob Papa 
jetzt auffahren würde? Nein, seine Augen tasteten in die des Buben, als suchten 
sie dort zu ergründen, ob er es wirklich ernst meinte. 

"So, so, Maler also." Er blickte auf seine breiten Hände, als suche er bei ihnen 
Rat. "Ich habe davon auch schon einmal etwas läuten gehört, es wird halt wohl 
wieder der Leutnant Otte gewesen sein. Siehst du, davon verstehe ich rein gar 
nichts. Aber das soll nicht heißen, daß ich deswegen jetzt hochgehe und dir eine 
herunterhaue und dir die Malerei verbiete. Hat dich der Otte darauf gebracht?" 

"Ich habe schon vorher gezeichnet!" 

,.Du hast schon vorher gezeichnet. Ja, davon weiß ich auch wenig. Du mußt 
mir einmal etwas Schönes zeigen. Ja, also was soll ich dir denn antworten? Ich 
glaube nicht, daß ein Bub in deinem Alter schon wissen kann, was er will. Darum 
mußt du auch zuerst deine Studien abschließen, das ist etwas Solides. Die Welt 
wird sich schon noch ein bissei gedulden müssen, bevor sie etwas von dir zu sehen 
bekommt. No, mach kein Gesicht, es ist nicht bös gemeint. In vier Jahren reden 
wir weiter, dann bist du achtzehn. Und wenn du dann noch willst, meinen Segen 
hast du. Das verdankst du dem Otte, der war ein schneidiger Offizier, trotzdem sie 
ihn erst zum Schluß genommen haben, weil er auf der Lunge nicht ganz in 
Ordnung war. Bist du zufrieden?" 

"Ja, Papa", sagte er, und er ärgerte sich darüber, daß seine Stimme 
schwankte und Tränen in seine Augen traten. Er schluckte sie und schneuzte sich. 

"Also deine Studien wirst du beenden. Jetzt dreht es sich nur mehr darum, 
wo. Seht, sei still," hieß er ihn schweigen, "laß mich ausreden. Ich glaube nicht, 
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daß es gut ist, wenn man von einer Anstalt auf die andere hinüberwechselt. Es 
wäre schon gut, wenn du auf der Immakulata bleiben tätest, trotzdem ich nie 
verstehen werde, wozu man Latein und Griechisch, und das ausgerechnet bei 
Jesuiten, lernen muß. Ich bin ohne dem ausgekommen, aber was ich kann, ist 
freilich auch nichts mehr wert. Willst du also in der Immakulata bleiben? Der Mama 
wäre es halt lieb!" 

Noch vor einem Augenblick hatte Robert den Vater unterbrechen und, 
mitgerissen von der Woge neugewonnenen Vertrauens, ihm sagen wollen, daß er 
nie mehr nach Feldmünster zurück wollte. Aber nun war Papa so gut gewesen, da 
konnte man doch einem Wunsch, den er so offenbar hegte, nicht widersprechen. 
"Ich glaube, ich muß bleiben, Papa!" 

"Ich habe als Soldat gelernt, daß man einen Posten nicht verlassen darf, 
wenn man einmal darauf gestellt worden ist. Gegen Befehl handeln führt vors 
Kriegsgericht und nur ganz selten zum Theresienorden. Du weißt, daß wir knapp 
bei Kasse sind, und es wird nicht leicht sein, das Geld für deine Studien 
aufzubringen. Aber was sein muß, muß eben sein. Also ist das abgemacht!" 

Robert ergriff die Fland, die sich ihm darbot. Ihm war plötzlich bewußt 
geworden, daß er sein Schicksal besiegelt hatte. Hätte er nein gesagt, hätte er sich 
gewehrt, wäre wenigstens die Immakulata aus seinem Leben verschwunden 
gewesen. Er setzte an, um noch nein zu schreien, um zu widerrufen, aber da 
schritten seine Beine schon zur Türe, er machte einen Bückling und ging hinaus. 

In grober Verwirrung sab er gleich darauf in seinem Zimmer, ohne zu wissen, 
wie er hierhergekommen war. Er hatte, als er eintrat, den zerknüllten Bogen Papier 
wieder aus der Ecke hervorgeholt und versuchte nun gedankenlos ihn zu glätten. 
Der Schrecken über seine Feigheit, die ihn die große Gelegenheit hatte versäumen 
lassen, zitterte noch in ihm nach. Dann aber ging es wie ein Licht in ihm auf, und 
er begriff, daß er sich nun ernstlich auf dem Weg befand, Maler zu werden; er 
hatte eine Entscheidung getroffen und mußte zu ihr stehen, ob er nun wollte oder 
nicht. 
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Der Glanz, der von dem Wort Maler ausging, war so stark, daß er ihn 
blendete. Auf die vier Jahre Immakulata, die noch vor ihm lagen, fiel ein Streif der 
Glorie, die der Sonne seiner Zukunft entströmte. Diese vier Jahre, bis vor kurzem 
eine unendlich lange, auch nicht entfernt übersehbare Zeit, waren mit einemmal 
geschrumpft. Sein Blick reichte über sie hinaus und fiel auf die undeutliche Gestalt 
seiner Manneszukunft. Von ihr ging eine so gewaltige Lockung aus, daß er zu 
fühlen glaubte, wie sie ihn über alle Hindernisse hinweg anzog. Noch unbefleckt 
vom Staub der Kämpfe, die ihn erwarteten, erschien ihm diese Gestalt von 
blendender Reinheit, und es war ihm, als müsse er sich vor ihr zu Boden werfen 
und beten. 

Ohne auf das Tun seiner Hände zu blicken, als sei er blind, schob er den 
unbrauchbaren Bogen zur Seite. Er holte seinen Skizzenblock hervor und begann 
ohne Versäumnis sich dem Strom in die Arme zu werfen, der ihn seiner 
Bestimmung entgegentragen sollte. Er mußte zeichnen, malen, zeichnen, sonst 
erreichte er nie, was ihm nun erreichbar geworden war. Und im Glück seiner 
endgültig erkannten Berufung war es, als fügten sich die Striche ohne sein Zutun 
harmonisch aneinander. Ein anderer stand hinter ihm, ein Größerer, und führte 
seine Hand. Die Schau des Morgens, befreit von allen kindlichen Schlacken der 
Angst und des Zwiespalts, erstand von neuem. 

Zum erstenmal in seinem Leben wurde er nicht ungeduldig, als die 
Erinnerung an das Geschaute ihn verließ, als der Unsichtbare sich zurückzog und 
als er erkannte, daß nur neue Vertiefung in seinen Vorwurf das Werk fördern 
konnte. Morgen früh würde er das Bild fortsetzen. Es verlangte, daß er geduldig 
blieb, und er war bereit, geduldig zu bleiben. 

Die Zeichnung wuchs auch tatsächlich am nächsten Morgen weiter, als sei 
keine Pause eingetreten, während der sich der ganze Kleinkram eines 
Feriensonntags wie Staub auf den Spiegel seiner Begeisterung niederschlug. Das 
Bild wurde notwendig zu dem, das Robert gesehen und empfunden hatte. Jede 
Linie war scheinbar bereits im Papier verborgen und trat nach festgelegten 
Gesetzen eigenen Wachstums hervor. 
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Er saß in einer der vordersten Bänke der fast leeren Kirche, während die 
Frühmesse zelebriert wurde. Der Skizzenblock lag über seinen Knien und sein 
Oberkörper duckte sich darüber, als wolle er das werdende Werk vor jedem 
fremden Einfluß schützen. Das war nicht nötig, denn die wenigen Beter, die sich im 
weiten Raum spärlich verstreut hatten, waren mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt 
und sahen sich nicht nach ihm um. Der Priester am Altar vollzog die heilige 
Flandlung, ohne den zeichnenden Buben zu beachten, wahrscheinlich sogar ohne 
ihn zu bemerken. Robert stand gedankenlos auf, um das Evangelium des Tages 
anzuhören, er kniete zur Wandlung nieder und bekreuzte sich zur Kommunion, 
ohne seine Gedanken von dem Bild, das ihn gänzlich erfüllte, wegzuwenden. 
Manchmal sandte er gewohnheitsmäßig ein Gebet zu Ihm, um Ihn mild zu stimmen 
und sich vor Ihm zu entschuldigen. Seine Augen aber waren so sehr vom Spiel der 
Lichter und Schatten gefesselt, daß er Gott nicht mehr als eine gewohnheitsmäßige 
und kühle Aufmerksamkeit schenken konnte. 

Es war deutlich sichtbar, daß er bei diesem Werk die Technik seines 
Blütenbaumes weit zurückließ und daß es auch das Bild von Lissy im Buchenwald 
bedeutend übertreffen werde. Der geheimnisvolle Vorgang innerer Reifung hatte 
ihn gewaltig gefördert. Er erkannte es mit stummem Glück, als seine Spannung 
endlich nachließ und zugleich mit dem Ende der Messe auch das Ende des 
Schaffens dieses Vormittags sich näherte. 

Als der Sakristan die Kerzen auslöschte und damit das Spiel der Lichter am 
Altar entscheidend veränderte, strich er sich über die Stirn und erwachte wie aus 
tiefem Schlaf. Er klappte den Block zu, verschnürte ihn und steckte Bleistift und 
Radiergummi in die Tasche. Dann kniete er nochmals und diesmal im vollen 
Bewußtsein seines Tuns nieder, um Gott dafür um Vergebung zu bitten, daß seine 
Gedanken nicht während der ganzen Messe auf ihn gerichtet gewesen waren. Die 
Empfindungen seiner Kindheit und die seiner Zukunft vermischten sich an diesem 
Vormittag in wunderlicher Weise, und er versuchte, sie in Einklang zu bringen. Das 
gelang ihm nicht, das Gebet kam ihm nicht vorn Fierzen. Er empfand jäh, daß es in 
der Kirche, die sich geleert hatte, schwül zu werden begann. Sie war erfüllt vom 
fernen Brodeln der Straße, Flufschlage hallten in ihre Stille, eine Autohupe klang 
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mißtönig durch den gleichen Raum, den eben noch das silberne Klingeln, der 
Ministrantenglocken durchzittert hatte. Er kniete in der Bank, ein eingeschlafenes 
Gebet auf den Lippen, und lauschte immer angespannter auf das Getön der Stadt, 
und nun erkannte er, daß ganz fern durch diese zufällig zusammengewürfelten 
Geräusche eine Melodie aufklang, die ihn anlockte und zum Aufstehen veranlaßte. 

Mit seiner Mappe unter dem Arm trat er vor das Kirchen portal, das unter 
einem von Säulen getragenen Vorbau geborgen lag. Die Sonne schleuderte auch 
heute wieder ihre Strahlen in erbarmungsloser Grelle herab und zerrte 
schonungslos die Verwahrlosung der Fahrbahn, die Armseligkeit der 
Vorübereilenden und den schlechten Verputz der Fläuserfronten in ihr blendendes 
Licht. 


Robert stand und überlegte, was es wohl zu bedeuten habe, daß die Fußgänger 
entweder hastig davoneilten oder sich auf den Gehsteigen sammelten, daß ein 
Fiaker in den Rinnstein fuhr und stehenblieb und daß viele Gesichter sich einer 
fernen Straßenkrümmung zuwandten, hinter der das Lied lauter hervortönte. 

Es klang wild und gedrückt, aufpeitschend und hoffnungslos in einem. Er trat 
einen Schritt zurück in den Schatten einer Säule hinein, während die getragenen 
Töne, vom rhythmischen Stampfen einer Marschkolonne skandiert, herandrängten. 
Ein barbarischer Taumel ging von diesem Lied der Marschierenden aus, von dem 
Klang der unsichtbaren Reihen und vorn Brausen einer Menschenmenge, die sich 
voranwälzte. 

Hinter seiner Säule hervor hörte er unten aus den Massen, die sich allmählich 
Kopf an Kopf gestaut hatten, das Wort "Umzug" hervorklingen. Menschen stiegen 
die Stufen zur Kirchentür empor, ein hagerer Mann in einer Windjacke, mit kühlen, 
grauen Augen und schmalen Lippen stellte sich ganz dicht neben Robert auf Das 
Brausen,. Stampfen und Singen kam immer näher und riß alle Gesichter herum. 

Der Zug bog endlich um die Ecke. Er erinnerte Robert an eine Prozession, 
aber die schlaffe Fahne, die träg in der Glut und dem Gestank der brodelnden 
Straße an ihrer Stange flatterte, war keine gestickte Kirchenfahne mit einem 
frommen Bild auf ihrem Tuch. Sie war einfarbig rot wie Blut. Ein vierschrötiger 
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Kerl, die Schieberlocke schwarz und ölig in die bleiche Stirn gekämmt, hielt sie in 
behaarten Fäusten empor. Neben ihm ging ein kleiner Mann mit einer krummen 
Nase und Brillengläsern, der einen knallgelben Mantel über den hängenden 
Schultern trug und sich ab und zu nach dem Zug umsah, der der Fahne folgte. 
Jetzt war das Lied ganz nahe, es brach aus den aufgerissenen Mündern der 
Menschen hervor und schlug in trägen Wogen hoch über die Dächer hinaus. 
Robert unterschied die Worte: "Durch Internationale erkämpft der Menschen 
Recht!" 

Er blickte wie gelähmt in magere und fette Gesichter, in aufgesperrte Augen, 
die starr vor sich hinsahen, in Züge, die von Not und Elend gezeichnet waren. Er 
sah verschossene Röcke, zerbeulte Hüte, alte Militärmäntel, er sah da und dort ein 
elegantes Kleidungsstück, er sah viele Männer, aber auch Weiber und Jugendliche, 
er sah uralte Frauen mit zottigen Flaaren und junge in billigen Waschblusen, ein 
Kind auf dem Arm. Der Staub stand in einer dicken, gelbgrauen Wolke über dem 
Zug, und das alles stampfte unter den Klängen des Liedes, träg wie ein Lavastrom 
und ebenso unaufhaltsam, Minute um Minute vorüber. Es war eine düstere, 
finstergefleckte Schlange, auf deren Rücken da und dort grellrote Tupfen 
aufleuchteten, Fahnen, Kokarden, Armbinden. 

Robert hielt den Zeichenblock krampfhaft an sich gepreßt, als wollte er ihn 
gegen diese gefährliche, drohende Masse schützen. Seine Lippen hatten das Wort: 
Die böse Welt geformt. Jetzt hatte dieser Schatten Gestalt gewonnen, jetzt hatte 
er die Ringe der uralten Schlange erkannt. Und trotzdem starrte er gebannt und 
hingerissen auf den Zug, dessen geschlossene Reihen sich in Nachzüglern mit 
Fahrrädern zerfaserten und endlich verschwanden, während die Straße aus ihrem 
drückenden Traum erwachte und ihr gewohntes Gesicht wiedererhielt. 

Er sah sich um. Der Mann in der Windjacke blickte kühl vor sich hin und 
schickte sich an, den Schatten unter dem Vorbau zu verlassen. Robert griff, ohne 
zu überlegen, nach seinem Ärmel und hielt ihn an. Die grauen Augen trafen ihn 
und musterten ihn von oben her. "Was willst du?" 

"Ich, ich bitte um Verzeihung, aber ich möchte fragen, was war das, ich 
meine, diese Leute?" 
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"Lebst du eigentlich auf dem Mond?" 

"Nein, ich bin nur zu den Ferien hier.' 

"Mein Gott, du mußt doch schon einmal einen roten Umzug gesehen haben!" 

"Nein, in Feldmünster dürfen wir nie Zusehen, wenn ein Umzug ist." 

"Soso, in Feldmünster bist du. Vornehm, vornehm! Ja dann freilich, dann hast 
du natürlich keine Ahnung, was in Österreich vor sich geht, dann lebst du ja mit 
einem Fuß im Himmel und mit dem anderen auch nicht auf der Erde. Mein Lieber, 
merk dir das, das waren Sozis, Rote, Deutsche wie du und ich, wenn sie das auch 
nicht wahrhaben wollen." Sein Mund verzog sich zu beißendem Spott. "Du lebst 
also tatsächlich auf dem Mond. Ich habe keine Zeit für solche Narren wie für dich, 
aber denk darüber nach, wie leicht es sich ereignen könnte; daß die da", und er 
wies hinter der Kolonne her, "euch vom Mond herunterholen und dazu die ganze 
Immakulata in Stücke schmeißen, bevor ihr ausgeträumt habt. So etwas ist mir 
noch nicht vorgekommen. Was ist denn eigentlich dein Vater, du Pinsel?" 

"Mein Vater ist der Major von Neitperg!" 

"So, der Neitperg. Den kenne ich. Und der hat dich ausgerechnet ins Kloster 
gesteckt! Grüß deinen Vater vom Oberleutnant Dülfer, er kennt mich aus Italien, 
und sag ihm, es ist nicht gut, daß man einem Buben die Augen zuhält, wenn man 
sich nicht dafür verbürgen kann, daß er sie nicht eines Tages wird aufreißen 
müssen, wenn es gilt, um diese ganze Kultur, oder wie man diese traurigen Rest 
sonst nennen soll, zu kämpfen. Hat dir das denn gefallen?" 

"Nein, ja, ich weiß nicht — " 

"So, du weißt nicht. No, dann frag halt deinen Herrn Papa danach, der wird 
dir das schon erklären. Und ich hoffe, daß er dir dazu ein paar hinter die Löffel 
haut, damit du aufwachst, du Simplizius Simplizissimus!" 

Robert wurde rot und wollte sich davonstehlen. Der Oberleutnant hielt ihn 
zurück. "War nicht so bös gemeint, mein Lieber, wie es geklungen hat, vielleicht 
bist du mir obendrein sogar noch einmal dankbar dafür. Euch Jungen muß man ja 
in die Ohren schreien: Springt's hinein in den Wirbel, haut's um euch, haltet's 
zusammen, sonst nimmt das kein gutes Ende. Du kannst freilich nichts dafür, daß 
dir keiner etwas erzählt hat, aber merk dir das, es gibt heute nur eine Sache, die 
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einen jeden angeht, und das ist sein Volkstum. Wenn du mehr davon wissen willst, 
komm einmal zu mir. Und jetzt muß ich gehen! Also Servus!" 

Der Bub straffte sich und hielt den Oberleutnant abermals am Ärmel fest. 
"Sind diese Menschen schlecht?" fragte er. 

Der. Hagere lachte trocken. "Das ist wieder eine Frage! Also du mußt schon 
ein ausgezeichneter Jesuitenschüler sein. Schlecht? Wenn ich ihnen vorhin eine 
Ansprache gehalten hätte und ihnen erzählt hätte, daß ich eine andere Ansicht 
habe als sie, wie man die Welt wieder in die Gleise bringt, dann hätten sie mich 
niedergeschrien, verprügelt und vielleicht erschlagen. Aber schlecht sind die 
deswegen doch nicht. Blödsinn treiben sie, weil die Regierung ein Sauhaufen ist, 
weil sie nichts zu essen haben und weil jeder Agitator das Maul aufreißen kann und 
sie anlügen darf von vorn und hinten. Die wissen ja gar nicht, was sie wollen, die 
werden verhetzt und machen dann rote Umzüge. Aber schlecht! Mein Lieber, im 
Beichtstuhl, da kannst du erzählen, ob du gut oder schlecht gewesen bist, aber 
hier draußen, da gilt etwas anderes. Da sind die meisten Menschen genau so, wie 
man sie formt, und gehen genau dahin, wohin man sie führt. Gut und schlecht aus 
sich heraus sind die wenigsten. Wenn die Führer so ausschauen wie der krumme 
Itzig neben der roten Fahne und wie der Herr Fahnenträger, dann kommen immer 
nur Schweinereien heraus. Es sind schon Köpfe gerollt wegen solchem Unfug. Und 
jetzt muß ich endgültig weiter. Es hat mich sehr gefreut, deine interessante 
Bekanntschaft zu machen, denk nach und wach auf!" 

Robert stand reglos und starrte hinter dem Hageren drein, der die Treppen 
hinabsprang und verschwand. Gedankenlos öffnete er dann den Block und besah 
sein Bild. Es war tot und kalt geworden und hatte doch eben noch den Abglanz 
aller Inbrunst in sich getragen, deren er fähig gewesen war. Was sollte er tun? 
Papa fragen? Aber wußte denn Papa etwas davon? Er hatte niemals von solchen 
Dingen mit den Worten gesprochen, die der Oberleutnant gebraucht hatte. 
Vielleicht war es eine Schande, nichts von solchen Sachen zu wissen? Dann durfte 
man Papa nicht damit kommen. 

Er begann nach Hause zu gehen. Sein Gesicht brannte wie Feuer, er war 
gewiß noch rot bis in die Haare hinein. Plötzlich blieb er stehen. Vielleicht konnte 
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er den kleinen Abel danach fragen? Abel wußte ja immer alles. Es war ein Glück, 
daß Mama noch gestern telephoniert hatte und daß er heute nachmittag zu Abel 
gehen sollte. Dort würde er sicher etwas erfahren, ohne zu Hause an das leidige 
Thema rühren zu müssen. 

Eine Turmuhr schlug. Er mußte sich beeilen, sonst wurde Mama böse. Mama 
hatte ihm ausdrücklich verboten, Plätze aufzusuchen, auf denen Umzüge 
stattfanden. Sie durfte nicht erfahren, daß er heute in einen Umzug hineingeraten 
war, sonst erlaubte sie nie mehr, daß er allein von zu Hause wegging. Und wenn 
er sich verspätete, forschte sie nach, bis sie herausbekam, was los gewesen war. 

Er rannte im Laufschritt nach Hause. Die Hitze griff mit bleiernen Fäusten 
nach ihm, aber sie hielt ihn nicht auf. Er achtete nicht darauf, daß der Schweiß ihm 
in Strömen über das Gesicht lief. In seinen Ohren schwang noch die getragene 
Weise des Liedes, und die Worte des Oberleutnants nesselten ihn. Er wußte, daß 
er nicht gut abgeschnitten hatte, und er beeilte sich, in sein Zimmer zu kommen, 
um endlich mit seinen Gedanken allein zu sein. 

Mama war glücklicherweise nicht in der Wohnung, und Papa war ins Büro 
gegangen, so daß er Zeit genug fand, seine Lage zu erkennen. Die Stille dieser 
kargen Zimmer war auf einmal gefährlich und voller Spannungen geworden, das 
ferne Rollen der Stadt war der Laut des Tieres, das umherging — ach, wie hieß es 
doch in der Bibel? —wie ein brüllender Löwe, und suchte, wen es verschlingen 
könne. War denn dies nicht die böse Welt, vor der er in so vielen Predigten 
gewarnt worden war, diese Welt der Verwirrung, die nichts von der Klarheit der 
wahren Lehre wußte? Aber dann hatte ja der Oberleutnant unrecht, dieser Mann, 
der so plötzlich aufgetaucht und so plötzlich wieder verschwunden war, denn er 
hatte über die Immakulata gespottet. Irgend etwas in Robert widerstrebte der 
Annahme, daß der Oberleutnant unrecht haben könne. Wenn er aber recht hatte, 
dann hatten vielleicht die Patres unrecht? Das war vollends unmöglich. Wer sollte 
ihm aus diesem Wirrwarr hervorhelfen? Wenn doch bloß Harald hier wäre! 

Er hoffte, beim Ausarbeiten seines Kirchenbildes die verlorene Ruhe 
wiederfinden zu können, und öffnete den Skizzenblock. Er hätte jetzt damit 
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beginnen können, die Skizze in Farben anzulegen, und er versuchte es auch, aber 
er kam damit nicht zurecht. Das Erlebnis des Vormittags hatte mit seiner plumpen 
Faust die feinen Züge der Erinnerung ausgelöscht, es hatte sich riesengroß neben 
das zarte Bild des Kircheninneren gestellt und erdrückte es mit seiner Nähe. Es 
hatte keinen Sinn, jetzt an dieser Skizze weiterzuarbeiten, er verdarb sie bestimmt. 
Er trennte das Blatt aus dem Block und besah aufmerksam das weiße Papier, das 
unter der Skizze lag. Dann ergriff er einen Bleistift und begann gedankenlos zu 
zeichnen. Als er sich dessen bewußt wurde, hatte er den Fahnenträger dargestellt, 
den vierschrötigen Kerl mit der Schmachtlocke und den harten Fäusten, über 
dessen gemeinem Gesicht die roten Tuchfalten schwer herniederhingen. Er 
skizzierte seine Umgebung, holte den Nebenmann im gelben Mantel klarer hervor 
und legte endlich die Zeichnung in Farbe an. Dann trennte er auch dieses Blatt aus 
dem Block, und nun lehnte er die Farbenskizze und die Bleistiftskizze 
nebeneinander an die Wand. 

Er ging vor den beiden Bildern auf und ab und besah sie, als könnten sie ihm 
Antwort geben, aber sie schwiegen. Nur die Worte des Oberleutnants summten 
noch in seinen Ohren. Du lebst ja auf dem Mond, hatte er gesagt. - Die Leute sind 
nicht gut oder schlechtsondern genau so, wie man sie formt. 

Der gleiche Widerspruch, der ihn nun schon seit zwei Stunden quälte, trat 
auch bei den beiden Bildern wieder zutage. Die Kirche war Gottes Flaus, er hatte 
sie mit aller Innigkeit darzustellen begonnen, und nun hatte die jüngste 
Farbenskizze mit ihren grellen Tinten diese zarte Arbeit zunichte gemacht. Der 
Fahnenträger hatte Gott aus seinem Fierzen verdrängt. Wer hatte ihn wohl 
geformt? 

Gott war es doch gewiß nicht. Die Divisionen waren von jedem Umzug 
ferngehalten worden, sie hatten nicht auf dem vorderen Spielplatz spielen dürfen, 
wenn die Roten marschierten, und ein Bub, der einmal ans Fenster gegangen war, 
als sie vorüberkamen, war bestraft worden. Auch Mama wollte ja nichts davon 
wissen. Wenn sie aber Gott nicht geformt hatte, dann waren sie in die Krallen des 
Teufels geraten, und dann waren sie doch schlecht. Und dann hatte Dülfer wieder 
unrecht, denn er sagte, sie seien weder gut noch schlecht. Auch das konnte doch 
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nicht sein, und wenn es falsch war, dann war Dülfer ebenfalls dem Teufel 
verfallen. Wie stand es überhaupt um alle Menschen, die in diesen letzten Monaten 
in seinem Leben die entscheidende Rolle spielten? Mama war fromm, aber Papa? 
Und nun gar Harald und Lissy? Wie standen die zu Gott? 

Für Robert gab es nur den Gott, über den in der Immakulata gepredigt und 
gelehrt wurde. Es war dies der Gott, von dem die Paragraphen des 
graugebundenen Katechismus sprachen, dieser Gott der Theologie, nach dessen 
Willen es eine Hierarchie auf Erden gab, welche sich bemühte, die Menschen auf 
allen jenen verschlungenen Pfaden und durch die knifflig ausgesonnenen 
Labyrinthe zu leiten, die zu Ihm führten. Es war sehr bedenklich, sich nicht ständig 
auf diesen Gott und seinen Himmel einzustellen, denn er führte Buch über jeden 
Menschen und vergaß nichts. Er war allmächtig und hatte den Menschen doch den 
freien Willen belassen, er war allgütig und kannte die Zukunft, ließ es aber doch 
zu, daß seine Geschöpfe sich in den Fallstricken des Bösen verfingen und in der 
Hölle endeten. Er rächte sich, dieser Gott des Alten Testaments, bis ins letzte Glied 
der Menschheit für den Frevel, den Eva im Paradies begangen hatte. Die Millionen, 
die in der Hölle schmachteten, dampften als Sühneopfer auf seinem Altäre, 
Verdammte seiner barbarischen Gerechtigkeit. Man konnte diesen Gott nicht 
einfach übergehen, man mußte wissen, wie er sich zu den Dingen verhielt, die 
Robert zu bewegen begonnen hatten. 

Man mußte Gut und Böse unterscheiden lernen, auch wenn es noch so 
schwer war. Im kühlen Zwang der Immakulata war es ganz leicht gewesen, zu 
unterscheiden. Blieb ein Zweifel, so klärte ihn die Beichte. Hier aber, in der Welt, 
paßten und genügten jene Maßstäbe auf einmal nicht mehr. Oder paßten sie doch, 
und nur er, Robert, war vom Wege abgekommen? War er verlockt worden vom 
Brüllen des Tieres der Apokalypse? Gab es denn nur Toren in dieser Welt, die ihr 
Anrecht auf die Freuden des Himmels um das Linsengericht irdischer 
Leidenschaften verkauften? 

Das alles wäre nicht so bedrohlich gewesen, hätte Robert nicht das leise 
Ziehen empfunden, das den Schwimmer warnt, der den Außenrand eines 
Strudeltrichters berührt. Der Strudel saugte ihn an, ja, was schlimmer war, er 
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lockte ihn. Er hatte grauenhafte Angst vor dieser Verlockung, die sein Seelenheil 
kosten konnte, und er sehnte sich gleichzeitig danach. Er begriff nicht, daß es 
seine junge Kraft war, die nach Kampf und Betätigung schrie. 

Wem konnte er sich anvertrauen, wen fragen? Mama doch nicht! Sie 
fürchtete jeden Zweifel und vermied ihn wie die Pest. Sie würde niemals selbst 
einen Rat erteilen, sie würde ihn in den Beichtstuhl schicken. Und Robert konnte 
ihr doch dann nicht erklären, daß er sich vom Beichtstuhl nichts erhoffte, ja, daß er 
geradezu fürchtete, unter dem Gemurmel des Priesters seine schillernde, 
gefährliche und so herrliche verlockende Welt zerplatzen zu sehen wie eine 
Seifenblase. Wie, wenn Harald, Lissy, Dülfer vor dem Beichtvater nicht bestanden? 
Das konnte er Mama natürlich unmöglich erklären, es hätte unfehlbar mit einem 
Krach geendet, und das war keine Lösung. 

Dem Papa von gestern, diesem so ergreifend aufgeschlossenen, müden Vater 
hätte er vielleicht etwas anvertrauen können, aber Papa war ins Büro gegangen 
und kam sicher genau so wieder, wie er sonst immer war, zugeknöpft und fremd. 
Harald und Lissy aber waren weit entfernt. Es blieb nichts anderes übrig: Er selbst, 
Robert, mußte die Fragen lösen. Er mußte beobachten. 

Es war vielleicht ein Wink des Himmels, daß er sich entschlossen hatte, heute 
nachmittag zu Abel zu gehen. Abel war ein Musterschüler, wenn er auch sein Feind 
war, aber er galt in jener Immakulata etwas, wo es keine solchen Verwirrungen 
gab. Ja, das war es. Er mußte Abel vorsichtig aushorchen. Er würde ihn natürlich 
nicht geradewegs ins Gesicht hinein um Rat fragen, aber es würde sich wohl 
ergeben, daß er die Fragen einstreuen konnte. Wenn er dann außerdem noch 
beobachtete, dann mußte er doch zu einer Lösung kommen. Und diese Lösung 
würde ihn, so glaubte er, nicht von dem Gott seiner Kindheit trennen, an den zu 
glauben ihm gelehrt worden war. 

"Gib acht, daß du nicht in Aufzüge hineingerätst," sagte Mama, als Robert 
sich nach Tisch zum Gehen fertigmachte, "und wenn du einem begegnest, so 
weiche ihm aus. Die Menschen sind so schrecklich verroht!" Es war, als ob die 
Mutter ahnte, was ihm am Morgen zugestoßen war. Aber der Bub schwieg und 
duldete widerwillig, daß sie ihm umständlich das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn 
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malte. "Sei recht artig!" rief sie hinter ihm her, als er die Treppe hinabpolterte, und 
er beherrschte sich so weit, daß er erst dann wütend das Gesicht verzog, als er um 
den ersten Treppenabsatz gebogen und nicht mehr zu sehen war. 

Es war ein erstickend heisser Nachmittag; die bleifarbene Luft lag wie ein 
glühender Deckel über den Dächern, und mitten darin brannte in grellem weißem 
Feuer die Sonne. Diese Sonne stellte die Gestalten, die ihm entgegenkamen, in ein 
gefährliches, stechendes Licht, und jede dieser Gestalten war ein Bestandteil der 
Welt, die er erforschen wollte. 

Er schritt, schmal und blond, auf der Sonnenseite dahin, ein Kind, angetan 
mit dem lächerlichen Rüstzeug, das ihm in der Immakulata geschmiedet worden 
war, bereit, mit seinen Waffen die Zweifel zu bekämpfen, die ihn zermürbten. Er 
wich den Problemen nicht aus, er stellte sie. Manche der Vorübereilenden fühlten 
mit Verwunderung den gierigen Bubenblick über sich hinflackern. 

Eine blasse Frau kam ihm entgegen. Sie war ärmlich gekleidet und sah 
abgehärmt und abgearbeitet aus, eine der vielen Mütter, die in diesen Tagen der 
Ungewißheit, Not und Unzufriedenheit zwischen den Mühlsteinen der Zeit zerrieben 
wurden. Robert faßte sie ins Auge. Die Frau hatte die Lider niedergeschlagen, so 
konnte er sie ungestört beobachten, denn er brachte es sonst nicht fertig, einem 
fremden Blick längere Zeit standzuhalten. Woran dachte die Frau? Dachte sie an 
Gott? Hatte sie eine Sünde begangen oder warum sah sie so traurig aus? Oder war 
sie böse? 

Ach, die kümmerliche Skala versagte schon bei diesem ersten, einfachen Fall. 
Die Frau schritt vorüber, er hatte sie nicht verstanden. Die Welt verschloß sich vor 
ihm. Sie verschloß sich genau so wie die Gesichter der nächsten Leute. Der 
überlegene Blick eines gutgekleideten Mannes jagte Schamräte der Verlegenheit in 
Roberts Wangen und zwang ihn, die Augen niederzuschlagen. Warum war dieser 
Mann so sicher gewesen? Robert wußte es nicht. Er hatte nur gefühlt, daß dies 
eine andere Sicherheit als die war, welche die Gottseligkeit verlieh. 

Die Zuversicht, mit der er sich in die Eroberung der Welt gestürzt hatte, 
geriet ins Schwanken. Da fesselte rauher Gesang und das Klimpern eines 
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verstimmten Klaviers seinen Schritt. Aus dem geöffneten Fenster eines Kellerlokals 
kam das Singen gleichzeit mit dicken Schwaden von Tabakrauch hervor. Durch 
diese trüben Nebel erkannte der Bub ein paar schwitzende, schwere Männer, die 
um einen nassen Tisch saßen und tranken. "Maltschi, nimm dein weißes Kleid mit 
dem blauen Band!" klang es aus der Tiefe . 3 

Eine Erinnerung an ein weißes Kleid und einen großen weißen Flut huschte in 
seiner Erinnerung vorbei, eine Verlockung. Verlockungen aber waren Sünde, und 
daß sich gerade dieses Lied auf die Unkeuschheit bezog, war offensichtlich. Das 
war endlich ein eindeutiger Fall. Männer, die am hellen Tage Bier tranken und 
unkeusche Lieder sangen — wie konnte man nur an das Kleid einer Frau denken! 
— waren böse, sie lästerten Gott. 

Er blieb stehen. Eigentlich mußte man die Bösen zurechtweisen und auf den 
Pfad der Tugend zurückführen. Aber er schämte sich schrecklich, in das Lokal 
hineinzugehen. Wie alle Internisten hatte er eine unerklärliche Scheu vor allen 
Leuten, die nicht dazugehörten. Man glaubte, etwas Besseres zu sein als sie, und 
wagte doch nicht, ihnen in die Augen zu schauen. Und er mußte überhaupt zu 
Abel! 

In diesem Augenblick brach das Lied ab. "Kinder, es ist höchste Zeit", hatten 
sie eben noch gesungen. Jetzt schrie eine Stimme: "Zeit is's." - "Gehn mer", 
antwortete eine andere. Die gewaltigen Männer kamen heraus, sie sahen rot und 
gutmütig aus und gar nicht wie Sünder. Einer von ihnen setzte sich auf den Bock 
des Möbelwagens, der vor der Türe stand, die anderen aber hockten sich auf die 
Trittbretter, und zwei schwere Pferde, die zwar mager, aber immer noch massig 
waren, zogen an. 

Robert hatte dunkle Vorstellungen von einer Orgie gehabt, die sich da unten 
im Keller abspielen mochte, und er hatte sich in Gedanken gesehen, wie er im 
Zeichen des Kreuzes die Sünder zurechtrief. Nun waren die Sünder nur Packer 
gewesen, die ihre Arbeit kurz unterbrochen hatten. Ob das Lied überhaupt 
sündhaft war? Vielleicht war es nur eine läßliche Sünde, es zu singen, denn ganz 
genau wußte er es ja nicht. Er war bei seinem Versuch, die Welt zu enträtseln, 


3 "Im Prater blühn wieder die Bäume" (Text: Kurt Robitschek, Musik: Robert Stolz) 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


183 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


abermals gescheitert, und nun gab er es auf. Jäh überfiel ihn die Schüchternheit, 
die ihn nur selten auf der Straße verließ. Wenn er doch erst bei Abel wäre! 

Unfähig, sich mit den Erscheinungen, die er eben erst zu sehen gelernt hatte, 
abzufinden, erschien ihm Abel als ein Stück der vertrauten, gehaßten, gefürchteten 
und doch so sicheren Umwelt, wo der Gläubige die Verantwortung nicht trägt, 
sondern der Priester, der ihn leitet. Und da dennoch ein Rest des Willens, sich 
selbst zu behaupten und das Neue nicht preiszugeben, in ihm wach war, begann 
er, aufmerksam die Gebäude, die seinen Weg säumten, zu mustern. Er hatte sein 
Auge schon so weit geschult, daß er die Feinheiten der Beleuchtung zu erkennen 
vermochte. Dieser Nachmittag, der heißen Dunst aus allen Poren der Erde strömen 
ließ, lag in einem silbernen, grellen Licht, das sogar die Schatten durchtränkte. 
Dieses Licht beeindruckte den Buben. Er heftete seinen Blick darauf und 
vermeinte, Motiv um Motiv zu erkennen. Es waren freilich keine fertigen Bilder, die 
sich ihm anboten, es waren nur die Ahnungen von Bildern, aber sie genügten ihm, 
denn sie retteten ihn vor dem Eingeständnis seines völligen Versagens. Er sah die 
Menschen nicht mehr, er sah nur noch das Licht über der großen, murrenden, von 
dumpfen Krämpfen erschütterten Stadt. Als er den Torbogen neben der 
Eisenhandlung, auf der Joseph Abel stand, betrat, erlosch das Licht. Er fuhr sich 
über die Stirn und zauderte. Weshalb war er eigentlich gerade auf Abel verfallen? 
Weshalb ging er zu einem von denen, die in der Division herrschten? Auch bei ihm, 
so fühlte er plötzlich, würde sich das Rätsel nicht entschleiern. Aber es war nicht 
mehr möglich, umzukehren. Er packte den Knauf der Glocke und zog daran. 

Ein Dienstmädchen öffnete. Er nannte seinen Namen und fragte nach dem 
jungen Abel. "Kommen's nur herein", sagte das Mädchen und ließ ihn in einem Flur 
stehen, in dem es keine fleckigen Tapeten und keine Sessel gab, die längst hätten 
überzogen werden müssen. 

Eine Tür öffnete sich, ein Streif Licht fiel in den dunklen Flur. Der kleine Abel 
erschien in der geöffneten Türe. Sein Gesichtsausdruck war im Gegenlicht nicht zu 
enträtseln, aber an seiner Haltung erkannte Robert, daß er genau der gleiche war 
wie in Feldmünster. "Servus, Neitperg", sagte die klare spöttische Stimme. 
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"Servus, Abel!" Sie gaben sich die Hand. Abel musterte seinen Gast mit 
wohlberechnetem Erstaunen. Aber er war schließlich der Gastgeber. "Komm doch 
herein", forderte er Robert auf. 

Dieses Zimmer war, wie es Robert schien, geradezu kostbar möbliert. Die 
dunklen Schränke waren an jeder Stella geschnitzt, wo dies nur möglich war, 
breite Portieren verhüll ten die Fenster, über dem Bett hing eine riesengroße 
Wiedergabe der Sixtina. Abel bemerkte den Eindruck, den seine Behausung auf 
Robert machte, und lächelte mit dünnem Stolz. "Ich mache jetzt den großen 
Vogelkäfig", sagte er, und zeigte auf den Tisch, der mit der Laubsägearbeit 
bedeckt war. In Feldmünster galt der große Vogelkäfig als der schwierigste Bogen, 
den man überhaupt in der Quästur kaufen konnte, und es ging von ihm die Sage, 
daß noch niemand damit fertig geworden sei. Abel wußte natürlich, daß das dem 
Neitperg bekannt war. 

"Mir wäre er zu groß," sagte Robert, "ich würde damit niemals fertig werden". 
Er trat an den Tisch heran und ließ die braunen Vorlagen durch seine Finger 
gleiten. Nach der verlockenden Abbildung, die den großen Vogelkäfig fertig 
darstellte, zu schließen, mußte es das ungeheuerlichste Gebilde werden, in dem je 
ein Vogel geschmachtet hatte. 

"Ich werde ihn schon fertigbekommen", lächelte Abel überlegen. Er sah mit 
spöttischem Wohlwollen auf den andern. "Und was machst du?" 

"Ach, ich male etwas!" 

"Natürlich, du bist ja der Maler!" Der leicht hingeworfene Spott biß wie 
immer, er zeigte Robert, daß der andere nicht vergessen hatte. Und darum 
trumpfte er auf. 

"Ach nur so nebenbei, ich fahre bald zu meinem Firmpaten nach Aussee. Dort 
werden wir bergsteigen!" Er hatte noch niemals ans Bergsteigen gedacht, er wußte 
auch nicht, wieso es ihm gerade jetzt einfiel, aber er erzielte damit die 
beabsichtigte Wirkung. 

"Das ist saftig", gab der Kleine zu. 

"Hier in Wien ist ja nicht viel los", sprach Robert weiter, um die Wirkung 
auszunutzen. "Bleibst du den ganzen Sommer hier?" 
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"Ja. Wir fahren manchmal nach Grinzing hinaus, da hat mein Vater ein Haus." 
Er hatte offensichtlich verloren, denn ein Haus in Grinzing war mit Bergsteigen 
nicht zu vergleichen. 

Sie kamen sich allmählich näher. Abel mußte zugeben, daß er, genau 
genommen, noch nicht einmal eine Wand des großen Vogelkäfigs fertig ausgesägt 
hatte. In diesen Ferien würde er ihn auch wahrscheinlich nicht vollenden können. 
Robert ging taktvoll über dieses Bekenntnis hinweg. 

.,Man kann ja kaum vors Haus gehen," sagte Abel, "das ist langweilig!" 

"Ach, du auch nicht? Mama hat immer Angst, daß ich in Umzüge gerate!" 

"Ja, meine Mutter läßt mich auch nicht Zusehen!" Das war das Stichwort, auf 
das Robert gewartet hatte, jetzt konnte er doch noch von dem zu sprechen 
beginnen, was ihn beschäfigte und erfüllte. Unvermittelt fuhr die Frage heraus: 
"Du, die Roten, was sind das eigentlich für Menschen? Ich meine, ich weiß 
natürlich, daß sie Sozis sind, aber genau kenne ich mich da nicht aus!" 

"Ach, die! Das sind schlechte Menschen. Unten im Laden ist der Kommis, der 
immer eine rote Nelke im Knopfloch trägt, der Faulste. Wie kommst du eigentlich 
darauf?" 

"Ich habe heute früh einen Umzug gesehen!" 

"Vom Fenster aus?" 

"Nein, ich war in der Kirche!" Daß er dort gezeichnet hatte, verschwieg er 
wohlweislich. "Wie ich herausgekommen bin, war gerade ein Umzug. Sie haben 
etwas gesungen, von Menschenrechten und so!" 

"Die Internationale! Und was hast du dann gemacht?" 

Es reizte Robert, etwas von Dülfer zu erzählen, aber als er das glatte Gesicht 
vor sich sah, beschloß er zu schweigen. "Ich bin nach Hause gegangen, wie der 
Umzug vorüber war", sagte er. 

"Hier haben sie noch nie demonstriert", erklärte Abel. 

"Glaubst du eigentlich, daß in der Immakulata auch Rote sind?" 

"In der zweiten Abteilung sollen welche sein", sagte Abel wegwerfend. 
"Kennst du den Geiger? Der soll ein Roter sein!" 
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Robert kannte Geiger vom Sehen her. Er hatte ein intelligentes, häßliches 
Gesicht, das ein wenig an das eines Pferdes erinnerte. Es hieß, er sei ein 
glänzender Hockeyspieler. 

"Bei uns sind sicher keine," fuhr Abel fort, "und wenn einer kommen würde, 
mein Lieber, der würde schöne Divisionsprügel bekommen. Heinrich Vierbrücken 
läßt so etwas nicht durch". Man sah ihm den Stolz an, daß er Anschluß an die 
Kaste der Herren gefunden hatte. 

"Natürlich", bestätigte Robert. Abel redete offenbar auch nur einfach daher, 
was er gehört und gelernt hatte, und verstand nichts von dieser brennenden 
Frage. Es war sehr schwer, zu begreifen, was die Stadt bewegte. Daß seine Feinde 
den Roten Divisionsprügel erteilen würden, machte sie in seinen Augen nicht 
verächtlich. Er hatte ja selbst erst im April Prügel bekommen. Und Dülfer hatte 
doch etwas ganz anderes angedeutet, als er von diesen Leuten sprach. 

Die Türe öffnete sich, und eine dickliche Frau trat ein, Abets Mutter, wie es 
sich herausstellte. "Herr Baron, das ist aber a Freud', daß Sie zu uns gekommen 
sind!" stieß sie atemlos hervor. "Der Pepi freut sich ja auch so darüber, daß einer 
von seinen Kameraden ihn besuchen kommt. Gelt, Sie behalten Platz, Herr Baron!" 
Sie sah sich um und flüsterte: "Ich darf doch Herr Baron zu Ihnen sagen, nicht 
wahr? Früher hat die Erzherzogin Bella allweil bei uns eingekauft, jetzt sind die 
hohen Herrschaften außer Land gegangen. No, man kann es begreifen, wenn man 
die Zustände hier sieht mit den Roten und der Regierung!" Sie öffnete die Türe 
und schloß sie wieder, nachdem sie einen Blick hinausgeworfen hatte. "Man muß 
halt aufpassen, daß keiner horcht, es ist ja jetzt eine Plag mit den Leuten, die san 
ja alles Rote, die zeigen einen womöglich noch an! Ja, Herr Baron, also was ich 
hab' sagen wollen, gleich bekommend einen Kaffee, ich hab' bei den Bauern auch 
ein Schlagobers gehamstert, no, wir haben ja im Eisenladen Sachen, die die 
Bauern gern eintauschen!" 

Robert war maßlos verlegen geworden. Einmal war er kein Baron, sondern 
einfach ein Herr von Neitperg, und dann war es ihm überhaupt peinlich, dauernd 
mit einem Titel angeredet zu werden. Er hatte einen Blick auf den kleinen Abel 
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geworfen, der spöttisch unbeteiligt auf das Gerede seiner Mutter horchte. Nein, es 
hatte keinen Sinn gehabt, hierherzukommen! 

Aber die rundliche Frau war nun einmal in Schuß und konnte so schnell nicht 
wieder bremsen. "Ich bin ja so froh, daß mein Pepi in Feldmünster ist, da hat er 
halt einen feinen Umgang und bekommt eine Bildung. Da können die Leut' mir 
erzählen, was sie wollen, eine Bildung bleibt eine Bildung, da hat man etwas fürs 
Leben. Zeig nur dem Herrn Baron deine Sachen, Pepi, und nachher darf ich die 
Jause schicken, nicht wahr?" 

Robert wäre gern wieder in seiner Kammer gewesen, aber es half nichts, er 
mußte bleiben. Er war müde, das alles war sinnlos. Und jäh brannte die wilde 
Sehnsucht nach Aussee in ihm empor, die Sehnsucht nach dem langen Maler und 
seiner Frau, die Sehnsucht nach jener ruhigen Klarheit, die er zwei Tage lang hatte 
erleben dürfen und die wieder versunken war. 

"Gelt, Sie kommen jetzt öfters zu uns, Herr Baron?" fragte die Frau. "Der Pepi 
ist halt alleweil allein, da ist es schon gut, wenn er einen Umgang hat!" 

"Nein", antwortete Robert entschieden und wurde rot, weil er mit vollem 
Bewußtsein log. "Ich muß in den nächsten Tagen nach Aussee fahren, da werde 
ich leider nicht mehr kommen können!" 

"Ah, das ist aber schad," rief die Dicke überströmend, "no, aber in den 
nächsten Ferien, da kommen's aber öfters zu uns, nicht wahr? Mein Mann hat sich 
auch gefreut, wie er gehört hat, daß Sie kommen!" 

Robert sah Abel ins Gesicht und bemerkte, daß der Bub über seine Mutter 
grinste. Hilflose Wut stieg in ihm hoch. Besser in der Immakulata als hier, dachte 
er. Nein, besser in Aussee. Und er beschwor das Bild der Freunde so eindringlich, 
daß es ihm war, als ständen sie im Zimmer. Auch dieser Nachmittag würde 
vorübergehen, dann fuhr er nach Aussee. Er glaubte, er müsse ersticken, wenn er 
noch länger hierblieb. Nur fort, nur fort! Ach nein, es ging ja nicht. Die Jause 
mußte er noch abwarten. Aber dann ging er nach Hause. Und dann würde er nicht 
mehr an alle diese Fragen denken, nein, dann würde er malen, Denn mit leerem 
Skizzenbuch konnte er doch unmöglich vor Harald treten. Er hatte ja auch Papa 
gesagt, daß er Maler werden wollte. 
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Während Robert die Minuten zählte, die er noch bei Abel verbringen mußte, 
saß der Major in einem kleinen Kaffeehaus dem Oberleutnant Dülfer gegenüber, 
"Wie ich deinen Buben heute früh gesprochen hatte," sagte Dülfer, "hat es mir 
keine Ruhe mehr gelassen und ich habe mit dir reden müssen, Herr Major!" 

"Ja?" Der Major rührte sorgenvoll in der Tasse Ersatzkaffee herum. Eigentlich 
konnte er sich solche Sonderausgaben nicht leisten. 

"Herr Major, nimm es mir nicht übel: Dein Bub gehört nicht nach 
Feldmünster!" 

Der schwere Mann hob die Lider und sah Dülfer müde und geistesabwesend 
an. "Wie kommst du denn darauf?" 

"Der Bub hat dir nichts erzählt? Also, daß ich ihn vor der Kirche getroffen 
habe, weißt du schon, und daß er mich dann gefragt hat, was der Umzug 
bedeutet, weißt du auch. Du, in ein paar Jahren wird er sich mit all dem Kram von 
Politik und Verhetzung auseinandersetzen müssen, auch wenn du ihn in der 
Immakulata läßt. Und wir brauchen doch hier jeden Mann! Wir können uns das 
doch einfach nicht leisten, daß unsere Buben wie blind umherlaufen. Es muß doch 
jeder, der gegen den Niedergang kämpfen kann, dabeisein, jeder!" 

"Ich möchte ihm das ersparen, solang es geht, Dülfer!" 

"Aber du kannst es ihm doch nicht ersparen. Politik ist eben heute nicht 
mehr, das Privatvergnügen von ein paar Staatsmännern, sie geht doch einen jeden 
von uns an, auch deinen Buben! Wenn ein jeder so denkt wie du und so einem 
jungen Burschen die Augen zuhält, dann fehlt nicht nur einer, dann fehlen viele, 
und dann behüt dich Gott, mein Österreich! Was soll denn aus so einem Hascherl 
werden, wenn er im Kloster aufgewachsen ist, wo ihm keiner erzählt hat, was hier 
heraußen vor sich geht? Du, ich will nicht stänkern, aber die Jesuiten, die wissen 
allemal, was sie machen, die haben das schon immer gewußt! Wenn die den 
Buben die Augen zuhalten, dann tun sie es absichtlich, weil sie keine 
Unannehmlichkeiten mit der Regierung haben wollen, weil sie so lang loyal bleiben 
wollen, bis ihre Zeit wieder gekommen ist! Und wir können diese Politik nachher 
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ausbaden; denn abwarten, Herr Major, das geht jetzt nicht mehr, jetzt heißt es 
mittun, wenn nicht der Anschluß und alles andere zum Teufel gehen soll!" 

"Ich hab' meinen Robert gefragt, ob er heraus will, aber er hat nicht gewollt." 
Der Major ließ den Kopf hängen und starrte unbestimmt vor sich hin. 

"So, er hat nicht gewollt? Natürlich hat er nicht gewollt, der ist ja ganz wirr 
im Kopf! Wie soll er denn etwas wollen, was er nicht versteht? Weißt du, was er 
mich heute früh gefragt hat, vor der Kirchen? Ob die Leute aus dem 
Demonstrationszug gut oder schlecht sind, hat er mich gefragt, der Bub, der 
dumme. Das ist das einzige, was er versteht, gut und schlecht! Mehr hat er nicht 
gelernt als das, was in der Bibel steht. Herr Major, die Zeiten sind vorüber, wo das 
für einen Menschen genügt hat! Du mußt ihm beibringen, daß man die Welt auch 
anders betrachten kann als vom Standpunkt eines Gläubigen aus! Du mußt ihm 
beibringen, daß das für die Kirche zwar sehr bequem ist, daß aber die Kirche selbst 
sich niemals an so etwas gehalten hat, daß die Kirche eine politische Macht ist und 
daß er Parteigänger ist, ob er will oder nicht, wenn er der Kirche folgt. Das ist es 
ja, Herr Major, du mußt mir ja recht geben: Auch die Kirche treibt Politik! Und 
deshalb hältst du deinen Buben nicht aus all dem Dreck heraus, wenn du ihn in der 
Immakulata läßt, nein, du zwingst ihm eine politische Richtung auf, ohne daß er es 
merkt! Mein Gott, die hochwürdigen Herren, von Ausnahmen abgesehen, machen 
doch alle Politik, römische Politik, auch wenn sie so tun, als ob die Welt sie nicht 
kümmern täte. Das mußt du dem Buben sagen! Und du mußt ihm sagen, daß wir 
ihn brauchen, daß wir jeden Mann brauchen, und daß er mittun kann, wenn er ein 
Kerl ist! Der müßte ja ganz unbrauchbar sein, der da bei den 
Anschlußbestrebungen nicht mittun wollte, wenn er das erst einmal begriffen hat!" 

"Ich dank dir halt schön, Dülfer — ", sagte der Major ausweichend. 

"No und?" 

"Ich glaube, daß einer etwas, was er angefangen hat, auch zu Ende führen 
muß, daß er sein Gymnasium abschließen muß. Dann kann man weiter sehen!" 

"Herr Major, er wird dann diese Schul' abschließen und noch eine, und noch 
eine, und bevor er fertig abgeschlossen hat, wird hier alles zum Teufel sein." 

"Ich glaub' eh nicht, daß da noch viel zu machen ist!" sagte der Major müde. 
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"Ja, wenn du freilich so denkst! Verloren ist doch erst etwas, was man 
aufgibtl Es sind doch jetzt genau die gleichen Leute, die wir im Krieg gehabt 
haben, und es waren brave Leut', wenn die Offiziere gut waren, das weißt du 
doch! Wir können doch unsere Leute nicht einfach von den Agitatoren verhetzen 
lassen, das geht doch nicht! Ich glaube an Österreich, nicht an dieses 
Deutsch-Österreich, daß sie jetzt zusammengemischt und zusammengeschnitten 
haben, aber ein Österreich in Großdeutschland. Einmal wird etwas daraus, wenn 
wir die Zügel nicht schleifen lassen!" 

"Hoffentlich hast du recht!" Der Major sah auf seine Hände, als suche er bei 
ihnen Rat. "Aber vorläufig bleibt es dabei, der Bub kommt ins Pensionat zurück. In 
vier Jahren kann er sich immer noch entscheiden." 

Dülfer erhob sich. "Zahlen, Herr Ober! Ich seh schon," wandte er sich an den 
Major, "es hat keinen Zweck, und ich hoffe, es wird dich nicht gereuen. Ich habe 
gedacht, wie ich aus dem Amt gelaufen bin, der Bub gehört eines Tages zu uns, 
und jetzt willst du ihn wieder auf vier Jahre in fremde Hände geben. Du bist der 
Vater, du hast ja leider zu bestimmen." 

Der Major drückte ihn wieder in den Sessel zurück und winkte dem Kellner, 
sich wieder zu entfernen. "Setz dich, Dülfer, sei nicht so hastig. Also schau: 
Meinetwegen könnte der Bub ja heraus, aber meine Frau will halt gern, daß er bei 
den Jesuiten bleibt, wie halt die Frauen so sind." 

"Und das kannst du nicht ändern?" 

"Sie hat halt nichts mehr anderes als ihren Himmel; warum soll ich ihr die 
Freude nicht machen!" 

"Du, vergiß nicht, daß der Bub noch an dem wird fressen müssen, was du 
ihm da einbrockst, auch dann noch, wenn du und deine Frau Gemahlin längst nicht 
mehr da seid! Es lebt jeder sein eigenes Leben und kein fremdes, und dieses 
Leben ist zu wertvoll, als daß man es einem anderen zuliebe verbiegen sollte." 

"Also schön," die schweren Augen suchten wieder die Hände mit den dicken 
Venenstricken auf den Rücken, "ich werd' halt mit meiner Frau reden, dann 
können wir immer noch sehen!" 
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Der hagere Dülfer sah sein Gegenüber lang und durchdringend an. "Tu, was 
du für richtig hältst," meinte er leise und spättisch, "aber ich glaub' nicht, daß 
etwas daraus wird!" 

Diese Worte peinigten den Major, als er in der überfüllten Straßenbahn nach 
Hause fuhr. Er war ein gebrochener Mann, wenn er es sich auch nicht eingestand. 
Er war als Soldat in seinem Beruf aufgegangen und hatte nicht nach rechts und 
nach links geblickt, wie es seine Pflicht gewesen war. Dann hatte die trübe Woge 
des Zusammenbruchs alles hinweggefegt, was ihm Fundament und Richtschnur 
gewesen war, die Monarchie, den Kaiser und die Armee. Er hatte versucht, sich 
zurechtzufinden, er hatte für seine Familie zu kämpfen begonnen und hatte sich, 
noch betäubt von dem furchtbaren Schlag, wie so viele in einen neuen Beruf 
gestürzt, für den er nicht erzogen worden war. Keine Demütigung war ihm erspart 
geblieben, und was schlimmer war, er schien zu ewiger Erfolglosigkeit verdammt. 
Das brach ihm endgültig das Rückgrat, denn er sah immer deutlicher den völligen 
Ruin seiner Familie vor sich, wenn es ihm nicht endlich gelang, im Geschäft festen 
Fuß zu fassen. Daß dies nur auf einem ganz untergeordneten Posten möglich sein 
würde, begann er zu ahnen, während die Trümmer des Vermögens aus besseren 
Zeiten zwischen seinen Fingern zerrannen. Eine niemals genau überprüfte 
Hoffnung flüsterte ihm zu, er werde sich so lange halten können, bis Robert 
verdiente. 

"Ich glaub' nicht, daß daraus etwas wird", hatte Dülfer gesagt, und die 
Erinnerung ließ ihn die schweren Brauen runzeln und die Adern auf der Stirne 
schwellen. Barbara hatte ihren Gott nicht verloren, sie stand steif und mit 
beherrschten Nerven auf ihrem alten Platz, während der Mann manchmal zu 
verspüren glaubte, wie der Boden unter seinen Füßen einbrach. Barbara stand fest 
und war darum stärker. Wenn sie berechnet zu schluchzen begann, war der Major, 
so grimmig er sich gab, vollends hilflos. 

"Und ich werde doch mit ihr reden", sagte der Major halblaut und ärgerte sich 
darüber, daß zwei Backfische zu kichern begannen. 
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Zu Hause angelangt, vergewisserte er sich davon, daß Robert in seinem 
Zimmer saß und zeichnete, und begann das Gespräch: "Ich glaube, wir müssen 
den Buben doch aus Feldmünster herausnehmen", sagte er barsch, um seine 
Unsicherheit zu verbergen. 

"Das verstehe ich nicht", antwortete die Frau und machte ihr versperrtestes 
Gesicht. 

"Siehst du," erwiderte er mit einem Anflug von Herzlichkeit, der Barbara 
mißtrauisch machte, "da draußen geht alles drunter und drüber, und der Bub 
erfährt gar nichts davon!" 

"Das soll er auch gar nicht erfahren", sagte die Baronin entschieden. 

"Vielleicht wäre es doch besser, wenn er etwas davon erfahren täte. Er wird 
sich damit auseinandersetzen müssen, er kann nicht an der Welt Vorbeigehen!" 
Wie mager klangen diese Argumente auf einmal, wenn er in ihr säuerliches, hartes 
Gesicht blickte! 

"Es ist notwendig, daß Robert ein gesichertes Fundament erhält, daß er fest 
im Glauben wird und daß er erst dann mit der Welt in Berührung kommt!" 

In diesem Augenblick öffnete sich die Türe des Wohnzimmers ein wenig, 
schloß sich aber wieder. Robert wollte seinem Vater die letzten Zeichnungen 
zeigen. Da vernahm er das laut geführte Gespräch, das sich offensichtlich auf ihn 
bezog. Er stand im dunklen, muffigen Flur, unfähig, sich vom Fleck zu rühren, 
preßte die Mappe an sich und hörte Wort um Wort, was über ihn gesprochen 
wurde. 

"Ich habe heute nachmittag mit Dülfer geredet," sagte Papa, "und Dülfer 
meint, daß man niemand entbehren kann, jetzt, wo es hart auf hart geht. In der 
Immakulata erfährt der Bub nicht genug!" 

"Du willst also den Patres unterstellen, daß sie gegen ihr Gewissen den Buben 
nicht alles das sagen, was für sie notwendig ist?" Die Mutter sprach scharf, und 
jetzt begann auch in Papas Stimme die Erregung zu grollen: "Die Kirche hat 
alleweil Politik gemacht, und es ist nie eine deutsche Politik gewesen!" 

"Die hochwürdigen Herren werden wissen, was sie tun", sagte Mama 
abweisend. 
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"Ich weiß halt nicht, ob das Institut das Richtige ist, wenn es um Politik 
geht." 

"Die unsterbliche Seele ist wichtiger als Politik!" 

"Das stimmt schon, aber hier geht es um das Ganze, um Österreich!" 

"Du meinst also ernstlich, daß ich Robert hier mitten in diese Verwirrung 
hineinstellen werde, nur weil der Oberleutnant Dülfer es gesagt hat? Hier in die 
Großstadt, die voller Gefahren ist? Und das soll ich vor Gott verantworten? Nein, 
das tue ich nicht!" Die Stimme bekam jenen schrecklichen Klang, den sie immer 
hatte, bevor Mama in Tränen ausbrach. "Robert ist ohnedies schon gefährdet ge- 
nung, man ist mit ihm in der Immakulata gar nicht zufrieden, und da willst du 
seine Erziehung unterbrechen? Nein, Leo, das geht nicht, das geht nicht!" 

Robert keuchte. Er wollte zurück in sein Zimmer, aber es war, als sei er auf 
dem zerfransten Linoleum des Flurs festgeklebt. Jetzt begann Mama gewiß gleich 
zu weinen. "Was nützte es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewänne," 
zitierte sie mit schriller, sich beinahe überschlagender Stimme da drinnen, "und 
wenn er dabei an seiner Seele Schaden litte?" 

"So hol doch das alles der Teufel", brüllte Papa auf einmal, und es krachte, 
weil seine Faust auf die Tischplatte gehauen hatte. Robert fuhr entsetzt 
zusammen. "So behalt ihn halt im Institut, soll er werden, was er will! Aber wenn 
er nachher nicht aus und ein weiß, so bin ich es nicht gewesen, ich nicht!" 

Eine tiefe Stille folgte, dann hörte Robert Schritte und floh in sein Zimmer, wo 
er sich betäubt ans Fenster stellte und in das schwere Gewölk starrte, das über 
Wien emporzog. Er war unfähig, etwas zu denken, er zitterte und biß sich auf die 
Lippen. Nur fort von hier, nach Aussee oder besser gleich nach Feldmünster! Es 
war schrecklich zu Hause. 

Ja, es war schrecklich zu Hause, das empfand auch der Major. Als er tappend 
und mit verdunkelten Augen nach der Zeitung griff, hatte die Baronin das Zimmer 
bereits verlassen. Seine Blicke überflogen die Schlagzeilen. Er las das Wort 
Austromarxismus, zerknüllte das Blatt und warf es in die Ecke. Dann sank er 
brütend vor seinem Schreibtisch zusammen. Unwillkürlich lauschte er ins 
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Nebenzimmer hinüber, ob von dorther nicht Barbaras hartes, trockenes Schluchzen 
ertönte. 

Aber er vernahm keinen Laut, denn die Baronin hatte sich wieder in der 
Gewalt. Sie stand vor ihrem Sekretär, den Blick auf den Gekreuzigten geheftet, und 
stützte beide Hände auf die Schreibplatte. Ein knappes, hochmütiges Lächeln 
zuckte um ihre Mundwinkel und erlosch wieder. Und sie dankte Ihm dafür, daß Er 
ihr die Kraft erteilt hatte, auszuharren im Sturm und ihrem Kind die einzige 
Zuflucht zu bewahren, die es, wie sie meinte, in den Stürmen dieser aufgewühlten 
Zeit gab. 

Sie ahnte freilich nichts von dem Buben, der mit bebenden Händen die Zettel 
seines Wandkalenders umwendete, um nachzuzählen, wie viele Tage ihn noch von 
der Erlösung in Aussee trennten. 
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6. Kapitel 


Der Zug rollte schnaubend und Dampf speiend in die Halle, durch deren 
zerbrochene Scheiben die triesende Nässe dieses Hochsommerabends in grauen 
Strähnen hereinhing. Die Menge, die auf die lange Wagenreihe gewartet hatte, 
schob sich vor und drängte die Vordersten gefährlich gegen die hereinpolternden 
Wagen. Schreie wurden laut, Wirbel und Strömungen wallten gefährlich auf. Es 
war das alltägliche Bild jener Tage, als die Züge knapp waren und die große Stadt 
Ströme von Hamsterern ausspie. 

Ein wildes Schieben und Drängen riß Robert von der Mutter weg. Willenlos 
wurde er, eingekeilt zwischen einen eckig vorgewölbten Rucksack mit 
Tauschwaren und einen nach schmutziger Wäsche riechenden Korb, dem nächsten 
Wagen zugewirbelt und hatte Mühe, die Handtasche festzuhalten. Er stand so weit 
von der Wagentüre, an der schimpfende Menschentrauben hingen, entfernt, daß 
er die Hoffnung, für diese Nachtfahrt einen Sitzplatz im Abteil zu bekommen, 
fahren ließ. Plötzlich trieb der Strom ihn über die Treppe in den Wagen. Neben 
einem herabgelassenen Fenster am Gang kam die Menschenmasse ins Stocken. 
Der Zug war vollgepfropft, aber er war drinnen. 

Ein Mann im Lodenrock versperrte fast die ganze Aussicht, denn er lehnte 
sich breit zum Fenster hinaus. Zwischen der Schulter dieses Mannes und dem 
Fensterrahmen konnte der Bub in einiger Entfernung das Gesicht der Mutter 
erkennen, die ihm etwas zurief, was im Geschrei und Geschimpfe der Leute, die 
keinen Platz mehr gefunden hatten, unterging. Sie arbeitete sich mühsam an das 
Fenster heran und reichte ihm ein Paketchen herein. Er klemmte es unter den Arm. 
Mama war stehengeblieben und wandte ihr Gesicht gereizt hierhin und dahin, 
wenn sie angestoßen wurde. Ein paar Eisenbahner in schmutzigen Uniformen 
bemühten sich lahm, Ordnung in den Wirwarr auf dem Bahnsteig zu bringen. 

Im Gang türmten sich die Gepäckstücke bereits zu wahren Bergen auf. 
Robert fand sich eingebaut zwischen Rucksäcken, Handtaschen und Koffern. Er 
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wurde schräg an die Wand geklemmt und sah atemlos durch die einzige heile 
Fensterscheibe der Abteiltür, die nicht durch Holzverschalungen ersetzt war, daß 
sich zwölf Leute auf den acht Sitzplätzen des Abteils drängten. Dann blickte er 
wieder zur Mutter hinaus, die unerreichbar fern im Gebrodel der Halle stand, in 
einem trüben, braunen Licht, das dem Schauspiel das Gepräge höllischer 
Hoffnungslosigkeit gab. 

In diesem Augenblick erschien Robert die ganze Trostlosigkeit der letzten 
Tage zu Hause wie ein entschwundenes Glück. Es wäre schön gewesen, 
aussteigen und dem vollgepfropften, übelriechenden Zug entrinnen zu dürfen. 
Doch dazu war es schon zu spät. Die ersten Rucke der anziehenden Maschine 
warfen ein paar lose aufgetürmte Gepäckstücke über den Haufen, Schreie und 
Gelächter klangen auf, und die Halle begann am Fensterrahmen vorüberzuziehen. 
Mama lief noch ein paar Schritte neben dem Wagen her, dann blieb sie stehen und 
winkte. Sie verschwand. Schmutziges Gemäuer strich vorbei, und nun war es nur 
mehr der Regen, der zum Fenster hereinpeitschte. 

Der Mann, der bisher im Fenster gelehnt hatte, stieß den Rahmen nach oben 
und entzündete bedächtig seine Pfeife. Es war halbdunkel im Wagen, denn mehr 
als die Hälfte der Scheiben fehlte und war durch Verschalungen ersetzt. Die 
Stearinstumpen, die statt der Glühstrümpfe in den gläsernen Kuppeln der 
Leuchtkörper klebten, waren noch nicht angezündet worden. So holperte der Zug 
vollgepfropft in die sinkende Nacht hinein, die mit peitschenden Regenhieben die 
Schwaden der Lokomotive zu Boden schlug. 

Wenn der Bub später an die ersten Stunden dieser Reise zurückdachte, so 
erschienen sie ihm wie ein wirrer Traum. 

Ein trübes Goldbraun schwebte über der Erinnerung, er vermochte den 
fettigen Geschmack des Stearinrußes auf seinen Lippen nachzuschmecken, und er 
fühlte, wie sich seine Hände klebrig und schmutzig an die Reste des Ersatzriemens 
klammerten, um zu verhindern, daß er von seiner Handtasche und seinem 
Rucksack heruntergeworfen wurde. 

Er verkroch sich während dieser ersten endlosen Minuten der Bahnfahrt in 
sich selbst, denn die Schüchternheit des Internisten hatte ihn lähmend überfallen. 
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Um sich gegen die andringende, scheußliche Außenwelt zu verteidigen, hatte er 
sich an die letzte Erinnerung geklammert, die ihm von zu Hause geblieben war, an 
die Gestalt der Mutter, die neben dem Wagen herlief und Worte rief, die er nicht 
verstand. Die vergangenen Tage, in denen er sein Zimmer selten verlassen hatte, 
da er seinen Eltern kaum mehr in die Augen zu sehen wagte, erschienen ihm licht 
und schön. Es war ihm, als habe er lieblos einen sicheren Hort verscherzt, und es 
kostete ihn Mühe, nicht aufzuschluchzen. Die Kraft der Lokomotive riß ihn mit der 
Übermacht höherer Gewalten von allen Bindungen seiner Kindheit los. Zum 
erstenmal in seinem Leben fuhr er allein, ohne den Schutz, den die Eltern oder ein 
Pater gewährte, einer unbekannten Zukunft entgegen, die er nicht anders als 
durch die schmutzigen Scheiben des Augenblicks zu sehen vermochte. 

Er sehnte sich danach, die Augen aufschlagen und selbst das Gesicht des 
Präfekten erblicken zu dürfen. Dann hätte er wenigstens gewußt, daß diese Fahrt 
nach Gesetzen vor sich ging, die andere für ihn ausgedacht hatten, und daß sie 
nicht, wie ihm die Furcht einreden wollte, ins Ungewisse führte und den Mächten 
der Welt überantwortete. Er schloß die Augen krampfhaft und redete sich ein, er 
könne, sobald er sie aufschlug, ein bekanntes Gesicht erblicken. 

Das Ziel lag unendlich fern hinter den grauenhaft langen Stunden der 
Nachtfahrt. Er blinzelte und sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal eine halbe 
Stunde verflossen, seit er abgefahren war, und er erschrak vor der geballten Masse 
Zeit, die noch vor ihm lag. Eine Schwade beizenden Pfeifenrauches erinnerte ihn 
daran, daß er zwischen den gespreizten Beinen des Mannes saß, der vorhin die 
Aussicht versperrt hatte. Gleichzeitig bemerkte er, daß er unbedingt seine Stellung 
verändern mußte, sollten ihm die Beine nicht einschlafen. Er versuchte vorsichtig 
die Glieder zu strecken und stieß dabei an die Schuhe des Mannes. Erschrocken 
entschuldigte er sich und riß die Augen auf. Er sah mitten in das Gesicht eines 
Menschen hinein, der nicht dazugehörte, des ersten, den er voll ansah, seit er 
damals zu Abel gegangen war. Der Mann, vierschrötig und blondbärtig, nickte ihm 
gleichmütig zu und paffte weiter. 

Es war herrlich, die Beine ausstrecken zu können. Das Paket mit dem Essen, 
das Mama ihm in den Zug gereicht hatte, knisterte unter seinem Arm. Er ergriff es 
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und legte es in seinen Schoß. Dabei streichelte er es mit den Fingern. Es war das 
letzte Pfand von daheim, das er da liebkoste. Es war wie ein Gruß aus der 
Sicherheit der ärmlichen Wohnung, ein Gruß, der ihn hier, mitten in den 
apokalyptischen Schrecken der Welt, die sein aufgepeitschtes Gehirn ihm 
ausmalte, erreichte. 

In den letzten beiden Wochen, die er zergrübelt und vertan hatte, ohne auch 
nur einen anständigen Strich fertigzubringen, hatte er sich hypochondrisch 
eingeredet, daß sein Leben verpfuscht sei. Seit jener Auseinandersetzung, deren 
unfreiwilliger Zeuge er gewesen war, vermeinte er den Zwang körperlich zu 
spüren, der seine Tage lenkte, ohne daß er ihm zu entrinnen vermochte. Was 
seine Augen jetzt in dem überfüllten Zuge wahrzunehmen glaubten, paßte so 
genau zu jener zerquälten Stimmung, daß er glaubte, die Schrecknisse, die er sich 
zurechtgefabelt hatte, hätten Gestalt angenommen. 

Die Nacht quoll nun in Schwaden geballter Dunkelheit zu den Fenstern 
herein. Später steckte der kränklich blasse Schaffner, der die Karten lochte, den 
Stearinstumpen an. Jetzt lag braunes trübes Licht im Wagen. 

Robert schrak zusammen, als der Mann vor ihm auf einmal die Pfeife 
wegsteckte, in deren Wolken er gedankenlos gestarrt hatte, und erklärte: "Alsdann 
wird es Zeit zum Essen!" Der Bub warf einen scheuen, huschenden Blick in das 
Gesicht des Gegenübers und entdeckte, daß er ausgesprochen gutmütig dreinsah. 
Die breiten, behaarten Flände mit den schmutzigen Nägeln öffneten ein Paket, in 
dem Brot und Wurst lag. Die Selbstverständlichkeit, mit der der Mann zu essen 
begann, ermutigte Robert, nun ebenfalls sein Paket zu öffnen und mit dem Essen 
zu beginnen. "Magst a Wurst?" erkundigte sich der Blondbärtige nach einer Weile. 
Robert bejahte vor Verlegenheit, trotzdem er gar keinen Hunger hatte. Er erhielt 
eine dicke Scheibe Wurst, eine Seltenheit in diesen Tagen, und vernahm, daß der 
Bruder des Mannes einen Bauernhof besitze. "Zu dem fahr i hin, der hat alleweil 
was zu essen. Ja, dös san Zeiten!" 

Das alles war furchtbar einfach und alltäglich, und gerade das überwältigte 
den Buben. Hätte sich der Mitreisende als Kannibale entpuppt, Robert wäre nicht 
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erstaunter gewesen. Seine Erziehung hatte ihm die Menschen so sehr verleidet 
und hatte ihn so scheu gemacht, daß er nicht daran gedacht hatte, ein fremder 
Bewohner der bösen Welt könne sich als ein harmloser und gutmütiger Kerl 
entpuppen. 

Der Bub ermannte sich so weit, daß er dem Mann einen Apfel anbot, der mit 
einem "Dank' schön" angenommen wurde. "Wo fährst denn du hin?" erkundigte er 
sich schmatzend. 

"Nach Aussee zu Bekannten!" 

"So, des ist a schöne Gegend. I muß schon vorher heraus. No, dann machen 
wir es uns halt bequem!" fügte er hinzu und bemühte sich, das Durcheinander des 
Gepäcks sinnvoll zu ordnen. Da saß er dann, klobig, breit, die behaarten Tatzen 
auf den Knien, und rauchte aus seiner Pfeife. Robert wagte es nun endlich, ihn 
aufmerksam zu beschauen, und nun fiel ihm der unbeschwerte, freie Blick des 
anderen auf. Wie machte man es bloß, so selbstsicher zu sein? Gab es denn für 
diesen Mann nicht die gleichen, brennenden Fragen, die ihn zermürbten und 
bedrängten? Es ging ein großes Gefühl der Sicherheit und Ruhe von ihm aus, wie 
er so dasaß. Einmal auch so werden, dachte Robert. Einmal auch so ruhevoll und 
in sich gefestigt dasitzen können, auf einem wirren Haufen Gepäck, in einem 
eienden, zerschlagenen Wagen, der überfüllt mit Menschen unter dem Flackern 
einer Notbeleuchtung in eine verregnete Nacht hineinrumpelte, und trotzdem 
sicher und ruhig sein! Der Mann hatte den forschenden Blick bemerkt und lächelte 
dem Buben gutmütig zu. Das war das erste Wunder dieser Nacht, daß ein fremder 
Mensch sich ihm gutmütig erschloß. Die Verkrampfung löste sich von dem Buben, 
und er lächelte verstohlen zurück. Dann wagte er es, erst zaghaft, dann immer 
selbstbewußter seine Blicke umherschweifen zu lassen. Er sah neugierig in das 
Abteil hinein, in dem zwölf Menschen durcheinander sprachen. Diese Leute hatten 
es sich auf die verschiedenste Weise bequem gemacht. Eine Frau im Kopftuch hielt 
das Wickelkind, das vorhin geschrien hatte, in den Armen und wiegte es hin und 
her. Drei Männer sprachen aufeinander ein, ein Mädchen lachte grell. Man konnte 
kein einzelnes Wort verstehen, das ganze Abteil mit seinen flüchtigen Bewohnern, 
mit ihren Gesprächen und dem Blaken des Stearinstumpfes bildete eine 
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geschlossene, sonderbare Einheit. Diese Einheit war nicht bedrohlich und nicht 
unfreundlich, sie lebte für sich. Ein jeder lebte für sich und begnügte sich damit. 
Das entdeckte der Bub. Vielleicht war das die Lösung aus aller Not? 

Manchmal hielt der Zug an Haltestellen. Dann kamen zugleich mit einem 
Schwall frischer Luft neue Fahrgäste herein. Andere stiegen aus. Man hörte 
Stimmen von draußen, dann schlugen Türen, und der Zug setzte sich erneut in 
Bewegung. Das gleichmäßige Rattern und Stoßen schaukelte den Wagen, die 
Reisenden, die Gepäckstücke und das Kerzenlicht hin und her. 

Die Fahrt erhielt etwas Unwirkliches. Sie war allem, was er bisher erlebt 
hatte, gänzlich unähnlich, und manchmal war er geneigt, sie für einen Traum zu 
halten. Die Müdigkeit, die sich seiner bemächtigte, betäubte ihn im Verein mit der 
stickigen, von Ausdünstungen gesättigten Luft. Robert machte einen Versuch, mit 
dem Mann, der so freundlich zu ihm gewesen war, ein Gespräch zu beginnen. Da 
entdeckte er, daß der Gefährte dieser Nacht schlief. Die breiten Hände lagen noch 
immer auf dem gerippten Samt seiner Hosen, aber der Kopf mit dem blonden. Bart 
war zur Seite gesunken. Aus dem halbgeöffneten Mund kam rasselnd der Atem des 
Schlafenden. Kein Zweifel, der Mann schnarchte, in der Immakulata wurden 
unglückliche Schnarcher entsetzlich gequält und aufgezogen. Seltsam, daß das 
Schnarchen dieses Fremden Robert nicht störte und nicht reizte. Er besah 
aufmerksam das vom Schlaf gelöste Gesicht und fühlte, wie eine Welle der 
Zuneigung und der Zärtlichkeit sich seiner bemächtigte. Sein einsames Herz 
erschloß sich in dieser Nacht, ohne daß er sich dessen bewußt wurde. 

Im Abteil ging das Licht aus. Man schalt, das Mädchen quietschte. Dann 
wurde es im ganzen Zug ruhiger. Nur noch selten klangen einzelne Worte durch 
das Stampfen des Zuges und durch das Klirren der Fenster in ihren Rahmen. 

Im Gang brannte nur noch ein einziges Licht und tastete mit bräunlichen, 
unruhigen Strahlenfingern durch das polternde Dunkel. Robert schloß mit einem 
Seufzer der Entspannung die Augen. Er war heimisch geworden, die sinnlose 
Furcht war von ihm gewichen, die Angst vor den Gespenstern der Zukunft, diese 
Angst, die jeden Atemzug durchtränkt hatte, den er in seinem Bubenzimmer tat, 
ver- schwand. Dennoch gelang es ihm nicht sofort, einzuschlafen. Da war noch 
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etwas Erregendes und Neues, über das er sich klarwerden mußte, ehe er schlafen 
konnte. 

Aus dem Schlittern, dem Gestank und dem bräunlichen Halbdunkel stiegen so 
rein und leuchtend wie lange nicht mehr die Leitsterne seines Lebens empor. 

Er versuchte, zu erforschen, womit er eigentlich seine Ferien bisher verbracht 
hatte, und es schien ihm. als habe er sie bis zu diesem Augenblick nutzlos 
vertrödelt. Gewohnt, nach den Lehren seiner Erzieher im Leben nur die 
Vergänglichkeit zu sehen, hatte er dessen Dauer und Möglichkeiten niemals 
überrechnet. Plötzlich trugen die Worte Haralds in Feldmünster, trugen die 
aufwühlenden Erlebnisse in Wien Frucht. Er erschrak tief vor dem leeren 
Dahinrinnen eines geraumen Teiles jener Zeitspanne, die man Leben nennt. Seine 
Kindheit neigte sich ihrem Ende zu. Das Empfinden, daß er in die Welt gestellt sei, 
um die ihm von seinem Schicksal gestellten Aufgaben zu lösen, war erwacht. 

Freilich fiel ihm im gleichen Augenblick ein, daß er vergessen hatte, sein 
Nachtgebet zu verrichten, und er entschloß sich sofort, dies nachzuholen. Er 
verschränkte die Hände und verachtete sich, weil er dies heimlich tat, denn er 
verleugnete Christus, indem er es nicht wagte, auffällig zu beten. Aber die 
drängende Sehnsucht nach einer Fortsetzung seiner Gedankengänge ließ ihm nur 
zu flüchtiger Reue Zeit. Kaum war diese Pflicht erfüllt, als er sich erneut seinen 
Gedanken überließ. 

Er beschloß, von nun an jeden Tag ernstlich an seiner Zukunft zu arbeiten. 
Daß er sich in den letzten Wochen erst mühsam die Grundlagen zu einem 
fruchtbaren Schaffen errichtet hatte, wußte er nicht. Er empfand in jenem 
Augenblick nur ein Gefühl der Stille und des Friedens, dessen tiefste Ursache, das 
Begreifen eines ersten Teiles der Welt in Gestalt seines Reisegefährten, er nicht 
erkannte. 

Er nahm sich vor, nun Tag für Tag an seiner Kunst zu arbeiten. In kindlicher 
Weise sah er sich als fleißigen und stillen Buben, der ein Gott wohlgefälliges Leben 
führte und der ganz in seinen Werken aufging. Diese Vorstellung erfreute ihn, 
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denn sie gaukelte ihm eine Möglichkeit vor, gleichzeitig seinen Neigungen und den 
Forderungen der Kirche zu leben. 

So viel Torheit auch in solchen Phantasien steckte, so sicher war es doch, daß 
er zum erstenmal in seinem Leben von fast willenlosem Dahintreiben zu ernster 
Planung geschritten war. Die Grenzlinie zwischen dem Ende der Kindheit und dem 
Beginn des Mannesalters lag bereits hinter ihm. Der Zug riß ihn in dieser finsteren 
und aufgewühlten Nacht in das Land seiner Zukunft hinein. 

Allmählich verwirrten sich die Bilder, die in unabsehbarer Folge vor seinen 
Augen vorbeizogen. Die Müdigkeit überfiel ihn gewaltig. Er rückte sich bequemer 
zurecht, ohne diesmal seine Bewegungen scheu zu beobachten. Da die Kühle der 
Nacht durch die Ritzen der Gangfenster hereinwehte, hüllte er sich fester in seinen 
Regenmantel, und so versank er in Schlaf. 

Er erwachte kaum, wenn der Zug hielt und die Gehenden und Kommenden 
über ihn wegstolperten. Manchmal traf ihn der grelle Schein aus der Blendlaterne 
des Schaffners, manchmal vernahm er im Halbschlaf ein Wortgefecht, Schlagen 
von Türen oder den klagenden Pfiff der Lokomotive. Immer wieder stürzte er in die 
Abgründe des Schlafes hinein, den sein Körper gewohnt war und auf dem er 
bestand. Die Nacht erschien ihm unendlich lang und huschte doch eilig vorbei, ein 
Geflecht aus schattenhaften Erlebnissen und tiefer Unbewußtheit. 

Als er endgültig erwachte, war der Tag angebrochen. Ihm gegenüber wühlte 
sein Reisegefährte brummend und herzhaft gähnend in seinen Haaren; er machte 
sich offensichtlich zurecht, um auszusteigen. Kühles, perlgraues Licht schwebte 
über der Verwüstung im Wageninneren und machte die bleichen Gesichter der 
Schläfer im Abteil noch blasser. Die Morgenkälte drang durch alle Ritzen herein. 
Robert fror und erwachte endgültig. Es war unmöglich, bei solcher Kälte 
weiterzuschlafen. 

Der Bub stand auf und reckte sich, der Mann nickte ihm zu und murmelte, 
daß er angekommen sei, während ein neues Gähnen die Hälfte seiner Worte 
verschlang. Er kramte in seinen Gepäckstücken umher und zerrte seinen Rucksack 
hervor. 
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Das Stoßen der Weichen kündete den Bahnhof an. Als der Zug quietschend 
und knarrend zum Stehen kam, verabschiedete sich der Mann und sprang aus dem 
Wagen heraus. Der Zug war nicht mehr so vollgekeilt wie im Wiener Bahnhof, die 
Hamsterer hatten ihn längst verlassen; freilich bestand noch immer keine 
Möglichkeit, einen Sitzplatz in einem Abteil zu ergattern. 

Als der Zug wieder Anfuhr, packte Robert sein Paket wieder aus und begann 
zu essen. Mit der Mahlzeit kehrte die Wärme wieder in seine erstarrten Glieder ein. 
Er erinnerte sich an die Vorsätze der Nacht, aber sie waren nicht mehr so nah und 
so zwingend wie vor dem Einschlafen. Er war ganz einfach zu müde, um sich 
sogleich an die Ausgestaltung seines neuen Lebens zu machen. Da ihn die Beine 
schmerzten, erhob er sieh und sah sich um. Der Platz am Fenster war jetzt frei. Er 
trat an die Scheibe heran und hielt sich an dem schmierigen Fensterrahmen fest. 
Der Zug schüttelte ihn unbarmherzig durch, die Nacht hatte einen faden 
Geschmack in seinem Munde hinterlassen, und die Cbernächtigkeit brannte in 
seinen Augäpfeln. Die lange Kette der Stunden, die ihn noch von Aussee trennte, 
erschien ihm in diesem Augenblick viel gewaltiger als damals, als er eingestiegen 
war. 

Dicke Dampfschwaden schleppten neben dem Zug her und verdeckten den 
Ausblick. Er starrte trüb in sie hinein und wollte eben wieder seinen Sitzplatz auf 
dem Rucksack einnehmen, als sich die Dunstfahne in einer Kurve vom Boden löste, 
geballt gegen die Scheiben anstürmte, auffaserte und verschwand. 

Vor dem Fenster glitt ein Wiesengrund vorbei, auf dem der Wasserreif und 
der Regen der vergangenen Nacht wie feiner Zinnstaub lag. Es dampfte aus den 
Halmen und wehte über die Wiesen. Ferne Erlengruppen schwammen undeutlich 
im Nebel, der nach dem Regen der Nacht in. breiten Massen emporgestiegen war. 
Der Himmel war grau wie Seide, im Westen dunkler als im Osten, wo sich hinter 
violetten Wolkenfetzen das reine Rotgelb des jungen Tages höher schob. 

Die Landschaft war so still, daß ihr Schweigen das Rattern des Zuges 
übertönte, und sie war so rein, daß vor ihrem Anblick aller Schmutz der Fahrt 
dahinschwand. Robert sah wie gebannt auf einen Bauern, der mitten in der nassen 
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Wiese stand und mit breit ausladenden Bewegungen mähte. Ein Schwaden sank 
vor der Schneide der Sense und blieb in einer kleinen, rauchenden Welle liegen. 
Atemlos starrte Robert auf das Bild, bis es ein Laubhorst verdeckte. 

"Aber das ist ja schön!" sagte er laut vor sich hin, "aber das ist ja fabelhaft 
schön!" Mit einem Schlage war ihm endgültig die unverlierbare Schönheit der 
Natur aufgegangen. Nun verließ er das Fenster nicht mehr. Er stieß den Rahmen 
herunter und fühlte die feuchte, frische Luft, die von draußen in breiten Schwaden 
hereinfegte, an seiner Stirn. 

So erlebte er tief versunken den ersten Morgen seines Daseins, den er ganz 
für sich allein besaß. Er sah den Rauch aus den Schornsteinen der massigen 
Vierkanthöfe aufsteigen, er sah die Gespanne zur Arbeit fahren. Ununterbrochen 
neu, unausgesetzt gesteigert, begann das Land zu leben. Ein ungeheurer Fächer, 
dessen Achse rätselhafterweise immer durch das Fenster lief, drehte sich vorbei, 
ein Fächer, dessen Teile Felder trugen, Waldparzellen, Höfe, Wege und Menschen. 
Der Bub neigte sich weiter zum Fenster hinaus, um die Einzelheiten, die ihn 
fesselten, schon von weitem kommen zu sehen. Da entdeckte er am Florizont 
rosige Zacken. Die Berge erglühten in den ersten Sonnenstrahlen, die ihre Stirnen 
streiften. 

Unwirklich, hinausgesteigert über ihr erdverwachsenes Dasein, schwebten sie 
über den Nebeln des Morgens. 

Die Riesen standen wie eine Verheißung der kommenden Tage über dem 
Hügelland, das sich in sanften Wellen höher hob, als fließe eine sanfte Dünung 
durch das fruchtbare Land. Plötzlich überfiel ihn der Drang, auf seinem Wege zur 
Kunst unverzüglich vorzuschreiten. Mit einer bisher ungeahnten Sammlung 
beobachteten seine Augen die Farbenspiele, die über die Landschaft hinglitten. Er 
riß sich vom Fenster los, um aus dem untersten Grund seiner Tasche den 
Skizzenblock hervorzuholen. Flüchtig tauchten die Blätter vor ihm auf, auf die das 
Kircheninnere und die Gestalten des Demonstrationszuges gezeichnet waren. Er 
wendete sie hastig um und überflog mißbilligend das Gekritzel, das er in den 
letzten vierzehn Tagen, nachdem er die Auseinandersetzung zwischen seinen 
Eltern belauscht hatte, auf die Blätter geworfen hatte. Vor dieser Landschaft 
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erschienen ihm diese Bogen, die er als Beweis seines Fleißes lustlos entworfen 
hatte, so schlecht, wie sie in Wirklichkeit waren. Mit Ausnahme der beiden ersten 
zog er sie aus dem Block heraus und verstreute ihre zerfetzten Schnitzel auf den 
Bahndamm. Der Wind wirbelte sie über die Böschung hinab und bettete sie in die 
Nässe des Grases, ein Sühneopfer vor der reinen Pracht dieser Landschaft. 

Eine hellgoldene Flut spülte über die Flänge des Flügellandes hin und 
verwandelte die kühlen Farben in warme Tinten. Frei und stolz stieg die Sonne in 
den Morgen und erhellte das Land. Die Felder liefen auf den Zug zu, sie drehten 
sich, ihre Umrisse überschnitten sich mit den Böschungen der Hügel, sie bildeten 
Motive, vor deren Schönheit Robert der Atem stockte und die schneller 
entschwanden, als sein Stift sie festzuhalten vermochte. 

Allmählich erwachten die Reisenden im Zug. Zwischen den Gepäckstücken 
und hinter den Scheiben der Abteile tauchten zerraufte, übernächtige Köpfe auf. 
Die Frau, die das Kind im Arm hielt, kam auf den Gang hinaus und trug das Kleine 
vorüber. Robert sah das Kind und nickte ihm zu. 

Er wunderte sich nicht einmal darüber, daß er nicht mehr verlegen war. 
Durch die wunderbare Kraft dieser Nacht fühlte er sich allen diesen Menschen 
nahegerückt, und was mehr war, er empfand sich als einer von ihresgleichen. Der 
gleiche Morgen umwob alle, das gleiche Licht tränkte die Landschaft, umriß die 
Gespanne auf den Feldern und erhellte den Zug, dessen unordentlich gestapelte 
Gepäckhaufen durch ein Land gefahren wurden, das ebenso zerrüttet war wie 
jeder einzelne Wagen in der langen Reihe, welche die altersschwache Lokomotive 
keuchend dahinschleppte. 

Dies alles verstand Robert nicht klar, aber er empfand es. Er hatte den 
Bleistift weggesteckt, denn er hatte eingesehen, daß die Fülle der 
vorübergleitenden Motive zu schnell wechselte, als daß er auch nur ein einziges 
von ihnen zu bannen vermocht hätte. Diese Erkenntnis schmerzte ihn nicht, denn 
nun konnte er sich um so inniger in die reine Schau vertiefen. 

In immer höheren und steileren Wellen wogte das Alpenvorland empor. 
Manchmal benahm ein Rücken den Ausblick auf die Berge vollständig, manchmal 
öffnete sich zwischen zwei Hängen eine breite Spalte und enthüllte Fernblicke auf 
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die Mauern der Kalkalpen, die in wilder Wucht gen Himmel stießen. Hatten die 
Berge noch vor kurzer Zeit einem leicht hingepinselten Gewölk geglichen, so 
offenbarten sie nun immer deutlicher den Kern ihres Wesens. 

Robert starrte sie atemlos und hingerissen an. Er kannte sie ja nur als ferne 
Wächter am Rand der Landschaft von Feldmünster. So nah, daß er in ihren Zügen 
lesen konnte, war er ihnen noch niemals gekommen. Dabei fiel ihm Feldmünster 
ein. Irgendwann in dieser Nacht war er durch jene Station gefahren, wo ein 
Schienenstrang nach Feldmünster abzweigte. Sie lag in seinem Rücken. Diese 
Vorstellung befriedigte ihn. 

Und wieder wandten sich seine Augen den Bergen zu. Schattenbänder 
zerlegten jetzt ihr zerfressenes Gemäuer, Wald schob sich in breiten Flächen in 
ihren Sockeln empor und verlor sich in spitzen Zungen zwischen dem nackten Fels. 
Der Schutt war in erstarrten grauen Gießbächen aus den Wänden niedergestürzt 
und türmte sich zwischen den Waldstreifen in breiten Fächern auf. 

Der vierschrötige Klotz des Traunsteins war durch Stunden scheinbar kaum 
nähergerückt. Jetzt aber verwandelte sich die Landschaft in fliegender Eile aus der 
sanften Anmut des Vorlandes in die wilde Kühnheit des Hochgebirges. 

Hinter weißen Häusern blitzte der blaue Spiegel des Traunsees auf. Er lag, 
vom Morgenwind kaum gerauht, wie eine Platte aus Lapislazuli im Rahmen der 
Berge, die ihn einschlossen und bedrängten. Sie wuchsen aus seinem ruhevollen 
Schoß empor, als tränken ihre Wurzeln aus seiner Fülle. Der Zug donnerte durch 
Tunnel, deren schwarze Wände den Hall und Widerhall betäubend zurückwarfen. 
Dann wieder schwebte die Bahn über den Gewässern bin, an die Felsen geklebt, in 
die menschlicher Fleiß ihren Unterbau geritzt und gemauert hatte. Mit jedem 
Ausblick, mit jeder Kehre, hinter jedem Durchbruch wurde die Landschaft neu, 
tauchten neue Orte und neue Berge auf. Der Bub erschauerte vor der kaum 
faßbaren Wucht dieser Massen, die sich lohend gelbweiß aus den dunkelgrünen 
Waldteppichen in den blauen Sommerhimmel reckten. 

Die Hitze des Hochsommertages begann fühlbar zu werden. Sie drang in 
lauen Stößen zu den Fenstern herein und betäubte Robert, der sich erschlafft auf 
seinen Sitzplatz am Fenster zurückzog. Hier saß er, den Kopf in die Hände gestützt, 
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während Wellen von Schlaf über seine Lider strichen und ihn immer wieder aus der 
traumhaften Wirklichkeit in die Unwirklichkeit der Träume entführten. Er fühlte sich 
zum erstenmal in seinem Leben wunschlos glücklich. 

Er schlief, erwachte und träumte von den Herrlichkeiten, die da draußen 
vorbeizogen und die er nicht mehr aufzunehmen vermochte, weil er zu müde war, 
um aufzustehen und ans Fenster zu treten. Die Erkenntnis dieser Versäumnis blieb 
frei von Bitterkeit, denn er fühlte, daß das, was er bereits aufgenommen hatte und 
das, was ihm in den kommenden Tagen aufgespart blieb, genug und übergenug 
sei. Hinter seinen halbgeschlossenen Lidern wiederholten sich die Ereignisse der 
Nacht, erschienen und verschwanden noch einmal die Bilder des Morgens. Sie 
verschmolzen miteinander und begannen im Licht der Erfüllung zu strahlen, das 
den zerbeulten, klappernden Wagen bis in den letzten Winkel durchleuchtete. 

Er trat wohl noch einmal ans Fenster und sah die Firnfelder des Dachsteins 
vorüberziehen, aber er faßte seine Herrlichkeit nicht mehr. Als der Zug dann 
endlich in Bad Aussee einlief, griff er wie ein Trunkener nach seinen 
Habseligkeiten. Draußen flackerte das Feuer der Sonne zwischen den Bergen, es 
sprang ihn an wie ein geschmeidiges Raubtier und blendete ihn. 

"Da bist du ja", sagte eine spöttische Stimme neben ihm. Es war Harald, der ihm 
den Koffer abnahm. "Sag einmal, hast du in dem Zug überhaupt einen Sitzplatz 
gehabt? Er war ja entsetzlich überfüllt." 

"Ich bin im Gang gesessen", antwortete Robert strahlend. Die Kühle in 
Haralds Stimme fiel ihm nicht auf. "Es war wunderbar!" 

"Das kannst du mir später erzählen. Draußen wartet ein Wagen, wir haben 
noch ein ganzes Ende zu fahren, bis wir in Alt-Aussee sind. Mach vorwärts, Lissy 
wartet mit dem Essen!" 

Der Wagen zog an. Ein Kranz von Gipfeln stand um die Sommerfrische und 
loderte in das heiße Mittagsblau, in dem die Sonne strahlend schwamm. Der Bub 
saß und lächelte. Harald schwieg und sah mit gespanntem Gesicht gerade vor sich 
hin. Das machte nichts. Man brauchte ja nichts zu sprechen, es war alles herrlich 
und viel schöner, als er es sich ausgemalt hatte. 
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Der Zuckeltrab des Pferdchens rüttelte ihn durch, weißer Sand flog unter den 
Rädern auf, es roch nach Wiesen und nach Pferden, nach Leder und nach Frische 
trotz der flammenden Sommerhitze. Endlich hielt der Wagen vor einer 
weißgestrichenen Gartenpforte. Lissy kam über einen schattigen Weg geschritten, 
sie trug ein Dirndlkleid und winkte ihm lachend zu. 

"Komm nur gleich in dein Zimmer," sagte sie, "dort kannst du dich waschen, 
und dann bekommst du etwas zu essen. Wie war die Fahrt?" 

"Herrlich", wiederholte Robert und sah sich um. Ein paar hohe Fichten 
rauschten leise, ein Beet voll Pelargonien brannte wie Blut im grünen Rasen. Das 
Stubenmädchen nahm ihm seine Habseligkeiten ab und führte ihn über eine. 
Stiege aus blankem Lärchenholz in das kleine, weiße Zimmer, das er bewohnen 
sollte. 

Er neigte sich zum Fenster hinaus. Hinter den Fichten erhob sich ein Berg, 
erst sanft und grün geböscht, dann in jähem wildem Ansturm mit nackten Mauern 
zum Himmel ragend, als habe sich ein Riese dort sein Schloß gebaut. 

"Der Loser", sagte das Mädchen und verschwand knixend. Robert nickte dem 
Berg zu. Ein heißes Glücksgefühl durchströmte ihn. Das da, das waren ja erst die 
Ferien! 

Der Maler saß mit einer Furche zwischen den Brauen vor seiner Staffelei und 
arbeitete. Es war so still im Zimmer, daß das Knistern der Buchseiten, die Lissy in 
regelmäßigen Abständen umwendete, überlaut durch das Atelier klang. — Harald 
verbiß sich eine Bemerkung über das Knistern. Es war ja lächerlich, daß er sich so 
sehr dadurch stören ließ. Aber es half nichts, er wartete von einemmal zum 
anderen auf dieses Geräusch. Dabei wurde es ihm immer klarer, daß der 
Hintergrund des Mädchenbildes, an dem er arbeitete, mehr litt als gewann. Endlich 
legte er mit einem mißmutigen Aufseufzen die Palette weg, reinigte den Pinsel, 
erhob sich und steckte sich eine Zigarette an. 

"Es wird heute nichts," sagte er, "ich kann mich nicht sammeln." 

Lissy schloß das Buch, legte es auf ihren Schoß und lehnte sich in ihrem 
Rohrstuhl zurück. Sie wußte, daß man ihn in solchen Augenblicken nicht 
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ansprechen durfte, denn er mußte den Ausweg aus der Sackgasse, in die er sich 
verrannt hatte, selbst finden. Sprach man ihn an, so verärgerte man ihn vollends. 

Harald trat ans Fenster und sah hinaus. Es war so still, daß man das unwillige 
Brummen einer Fliege hören konnte, die gegen die Scheiben des offenen 
Fensterladens stieß. Von draußen her kam das Sausen des Windes in den Fichten, 
die sich im Licht des Nachmittags goldgrün zu tönen begannen. Manchmal flatterte 
von der Straße her ein verwehtes Wort über den Garten und versank in der Stille 
des Ateliers. 

"Ich werde die Kleine vielleicht doch noch herüberbitten," sagte Harald 
endlich, "oder nein, warte, es hat noch Zeit, ich bin nicht in Laune." Er 
zerquetschte die Zigarette in einem Aschenbecher, ergriff den Pinsel von neuem 
und änderte eine Kleinigkeit an der Bergwand ab, die hinter dem beschatteten 
Mädchenkopf blendend und herrisch emporragte. 

"Ich habe in den letzten Tagen zu viel gemalt," fuhr er fort, "ich muß eine 
Pause machen." Lissy nickte. "Schläft der Bub noch?" 

"Ich glaube, ja. Du, Harald, er wird dich nicht stören? Ich meine, weil du dich 
über ihn geärgert hast?" 

"Nein, er stört nicht! Wenn er aufwacht, soll er herkommen." Er verstummte, 
steckte den Pinsel endgültig weg und trat vor Lissy hin. "Ich möchte jetzt wirklich 
gern wissen, ob an ihm etwas dran ist oder nicht. Vielleicht haben wir uns da bloß 
etwas eingebildet? Wenn ich den Brief seiner Mutter recht verstanden habe, will er 
selbst nach Feldmünster zurück. Und wenn er das tut, geht er vor die Hunde, 
wenigstens als Künstler und vielleicht auch als Mensch. Ich habe geglaubt, er weiß, 
was er will, aber das scheint ein Irrtum gewesen zu sein. Mein Gott, es ist schwer, 
jemand zu heften, wenn er sich nicht helfen lassen will! Ich kann ihm doch nicht 
vorpredigen, daß jedes Leben auf seiner Fahrt ein paar gefährliche Untiefen 
überwinden muß, und daß er wahrscheinlich vor der schlimmsten steht, da er ja 
nun einmal aus einem Buben ein kleiner Mann werden muß. Da leiden viele 
Entwicklungen Schiffbruch oder retten sich nur als halbe Wracks über diese 
Stellen. Ich hatte doch fest geglaubt, daß er einer von den wenigen ist, die dabei 
nicht verdorben werden. Na, wenn es so ist, dann hat er eben doch nicht viel 
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getaugt, wie wir geglaubt haben, und dann ist es einfach lächerlich, daß wir uns so 
sehr mit ihm abplagen. Es sind ja jetzt Zeiten, daß man selbst den Kopf verlieren 
könnte. Wie soll man da noch einem anderen raten, der sich nicht entscheiden will, 
wo er sich entscheiden müßte?" 

"Ja, es ist eine schwere Zeit", sagte Lissy einfach. 

Harald legte den Leinenkittel ab und streifte den Rock über. "Wenn ich 
wüßte, was ich politisch will, wäre es leicht. Oder wenn ich leicht genug wäre, um 
an der Oberfläche zu bleiben. Aber wenn man dieses Elend sieht und wenn man zu 
erkennen glaubt, daß es noch nichts ist gegen das, was kommen muß, dann fragt 
man sich manchmal vergebens, ob man denn eigentlich das Recht hat, mehr oder 
weniger schöne Frauen zu malen und sich um die ganze Zeit nicht zu kümmern." 

"Jeder muß tun, wozu er berufen ist, denke ich." 

"Und wenn diese Berufung nur für die Zeit vor dem Krieg gepaßt hat?" 

"Quäl dich nicht, Harald, du kannst es doch nicht ändern!" 

"Nein, man muß sich darüber klarwerden, wohin man gehört. Aber ich bringe 
das einfach nicht fertig. Ich habe keinen politischen Instinkt, das ist es. Aber geht 
da nicht jemand auf der Treppe? Du, ich glaube, der Bub ist aufgewacht!" 

"Ich will gehen und ihn holen," sagte Lissy, "er findet den Weg nicht." Sie 
stand auf und ging hinaus. Er blickte ihr nachdenklich nach. Das Wehen ihres 
geblümten Kleides hellte seine Stirn auf, und als er ihre Stimme hörte, lächelte er. 
Gleich darauf schob sie Robert vor sich her ins Atelier hinein. 

"Ausgeschlafen?" fragte der Maler. "So, setz dich hierher in den Stuhl und 
horch zu, dann kannst du gleich etwas lernen. Das Bild laß jetzt in Ruhe, das 
kannst du dir später ansehen, das gehört jetzt nicht hierher. Ich zeige 
angefangene Sachen nicht gern herum. Was ich da eben mit Lissy besprochen 
habe, geht auch dich an. Oder willst du gar nicht mehr Maler werden? Dann sag es 
gleich!" 

"Ich will Maler werden," flüsterte Robert, "und ich habe das auch Papa 
gesagt!" 

"Und was hat der Herr Major geantwortet?" 

"Er hat es nicht verboten." 
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"Das wäre noch nicht einmal so wichtig gewesen; man muß sich auch gegen 
einen fremden Willen durchsetzen können, aber das liegt dir ja weniger. Immerhin, 
so ist es besser." 

"Harald hat heute einen ganz schlechten Tag." Lissy warf Robert den gleichen 
Blick heimlichen Einverständnisses zu, der ihn schon in Feldmünster bezaubert 
hatte. "Mach dir nichts daraus, er wird schon wieder lustig werden." 

"Ich habe heute keinen schlechten Tag," widersprach Harald geärgert, "dieser 
Tag ist nicht besser und nicht schlechter als jeder andere. Hör zu, Robert, du hast 
uns in einem Gespräch unterbrochen. Kurz und gut, ich habe manchmal das 
Gefühl, als schwebe ich mit meiner ganzen Malerei in der Luft. Das verstehst du 
natürlich nicht, dazu bist du noch viel zu grün. Es hängt mit der ganzen Zeit 
zusammen. Wie stellst du dich eigentlich zu ihr? Verstehst du überhaupt etwas 
davon?" 

"Ich glaube, nein", antwortete Robert kläglich. 

"Wir werden es aber noch lernen müssen, mein Lieber, ist dir das schon 
klargeworden?" fragte Harald grimmig. 

"Das hat auch der Oberleutnant Dülfer gesagt." 

"Den kennst du auch? Der ist ein ganz großer Politiker, einer von den 
scharfen Großdeutschen. Der Mann glaubt zu wissen, was er will, und das ist 
schon eine ganze Menge. Wie hast du denn den kennengelernt?" 

Robert berichtete. Er erzählte die ganze Begebenheit, die erst zwei Wochen 
weit zurücklag und die bereits lange vergangen schien. 

"So, da hast du ja die ganze Frage selbst aufgerollt und hast dir gleich wieder 
einen erstklassigen Lehrmeister geholt. Diese Methode verstehst du, das muß man 
dir lassen. Und was hast du nun eigentlich für dich dabei gelernt?" 

"Ach nichts, ich weiß nicht recht." Robert wurde allmählich in dem Atelier 
heimisch. Diese Fahrt hatte ihn vor völlig neue Aufgaben gestellt, die alten Fragen 
interessierten ihn im Augenblick nicht. Er warf immer wieder verstohlene Blicke auf 
das Mädchenbild und glaubte, er tue es der Maltechnik wegen. 

"Damit du endlich bei der Sache bleibst," spottete Harald, "werde ich das Bild 
jetzt umdrehen. Malen allein macht nämlich den Maler nicht aus, falls du dir das 
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eingebildet haben solltest. Man malt ja schließlich nicht auf einer einsamen Insel, 
zu der kein Mensch Zutritt hat, sondern man malt unter Menschen, genauer in 
einem Volk und in einer Zeit. Das merk dir! Erst wenn du dich da eingefügt hast, 
oder wenn du wenigstens versuchst, dich da einzufügen, dann kannst du zu malen 
beginnen. Vorher hängst du in der Luft. Jetzt mache keine klägliche Miene, mir 
geht es nämlich genau so, ich hänge in der Luft und strample, um wieder auf den 
Boden zu kommen. Ich hoffe, daß es mir gelingen wird oder daß wenigstens einer 
kommt, der einem wieder festen Boden unter die Füße schiebt. Das war es, 
worüber wir geredet haben, bevor du gekommen bist!" 

"Ach, Flarald," lächelte Lissy, "er hat doch noch nicht einmal den See 
gesehen, und du hältst ihm schon Vorträge." 

"Den See kann er sich ansehen bis zum Überdruß, aber ob ich noch einmal 
Lust haben werde, mit ihm über diese Dinge zu reden, das weiß ich nicht. Und 
darum soll er aufpassen. Ich will dir einmal erzählen, wie ich Maler geworden bin, 
trotzdem du mir von neuem wirst beweisen müssen, daß du es wirklich noch ernst 
damit meinst. Ich könnte dir also an Fland einiger alter Skizzen zeigen, daß ich 
ungefähr ebensoviel Talent gehabt habe wie du, und dann könnte ich dir erzählen, 
daß ich in deinem Alter schon viel mehr gesehen hatte als du, denn ich bin ganz 
einfach in Wien in eine öffentliche Schule gegangen und bin nicht in ein Internat 
eingesperrt worden. Zu diesem Internat scheint es dich ja stark zurückzuziehen, 
aber davon später. Dann habe ich malen gelernt. Wahrscheinlich weißt du auch, 
daß meine verstorbenen Eltern viel Geld hatten und daß ich es gar nicht nötig 
hatte, zu verdienen. Das alte Österreich sah für uns junge Leute so aus, als solle 
es noch tausend Jahre weiterbestehen bleiben, jedenfalls länger, als wir es nötig 
haben würden. Wer dachte denn damals an solch einen Zusammenbruch, wie er 
nach dem Krieg gekommen ist? Ich konnte mir also den Luxus leisten, mich um 
nichts anderes als um die Malerei zu kümmern, denn Fleimat und Kaiser, Gott und 
Vaterland, das waren Selbstverständlichkeiten, feste Werte in der Gleichung des 
Daseins. Als der Krieg kam, brauchte ich nicht einmal einzurücken, denn ich hatte 
einen leichten Lungenspitzenkatarrh, und alle klugen Leute meinten, ehe der 
ausgeheilt sein würde, wäre der Krieg mit Serbien längst vorbei. Ich malte also 
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auch während der ersten Kriegszeit noch weiter. Nun, der Krieg hat länger 
gedauert als der Anflug von Tbc, ich hatte mich eben verheiratet, mit 
fünfundzwanzig Jahren, sehr jung für einen Künstler. Es hätte leicht danebengehen 
können, und daß es nicht danebengegangen ist, ist wohl mehr Lissys als mein 
Verdienst. Mein Gott, was waren damals für Zeiten, auch noch bei Kriegsanfang! 
Dein Vater hatte Angst, er werde zu spät kommen, weil er nicht gleich am ersten 
Tag an der Front war. Na, jedenfalls haben sie mich zum Schluß doch brauchen 
können, und ich habe mir meinen Leutnant im Schützengraben redlich verdient. 
Dann war der Krieg vorbei, und als wir wieder zu uns kamen, waren auf einmal 
sämtliche Voraussetzungen, auf die wir unser Leben aufgebaut hatten, ungültig 
geworden. Was dieses Deutsch-Österreich heute ist, verstehe ich nicht, ich hasse 
die Regierung und finde mich nicht zurecht. Daß ich genug Geld gerettet habe, um 
nicht betteln zu müssen, war Glück, und daß ich gleich wieder Porträtaufträge 
bekommen habe, ebenfalls. Und nun sitze ich da und verstehe mich nicht! Hast du 
das begriffen?" 

"Ich glaube, ja," 

"Du kannst das nicht begriffen haben. Es sind heute, mit Ausnahme der 
Gefallenen, noch genau die gleichen Leute in Österreich wie zu Kriegsbeginn. Es ist 
genau der gleiche Boden, auf dem wir stehen, wenn man von den gestohlenen 
Gebieten absieht. Und dennoch ist das alles etwas ganz anderes geworden. Man 
müßte es verstehen, müßte den Sinn erkennen können, um Floffnung zu haben. 
Ich sehe den Sinn dieser Zeit nicht. Es wird immer schlechter, statt besser, aber 
das kann doch unmöglich das Ende sein, sonst müßte man sich selbst aufgeben. 
Man hat unsere Wurzeln aus dem Boden gerissen und man hat vergessen, uns 
neuen Boden zu geben, oder man hat uns in den verkehrten Boden gepflanzt. 
Manchmal glaube ich, daß man sich selbst wieder den neuen Boden suchen müßte, 
aber ich weiß nicht wie. Man kann sich nicht abschließen, die Zeit tränkt auch die 
Luft, die man atmet. Wenn man wüßte, was das Schicksal will, könnte man sich 
vielleicht anpassen, aber so!" 

"Oberleutnant Duller meinte, man müsse die Menschen wieder in die Gewalt 
bekommen!" 
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"Ja, das meint er. Aber wie ich Leute in die Gewalt bekommen soll, weiß ich 
nicht, ich bin keine Führernatur. Vielleicht sollte ich mich doch mit Dülfer 
einmal näher unterhalten." 

"Es wird wieder besser werden", versuchte Lissy zu beschwichtigen, denn 
Harald hatte immer bitterer gesprochen. "Robert wird ja ganz verwirrt, wenn du 
ihm gleich solche Sachen erzählst, und er soll sich hier doch wohlfühlen!" 

"Das schadet ihm nichts. Er soll sich gleich von der Einbildung freimachen, 
daß Kunst eine einfache und leichte Sache ist, bei der man den lieben Gott einen 
guten Mann sein läßt und selbst nichts anderes tut, als was einem eben gefällt." Er 
trat vor Robert hin, sah ihn von oben bis unten an, und auf einmal war Wärme in 
seiner Stimme. "Man steht auf einmal da. Man ist angeblich ein guter Porträtmaler, 
ach zum Teufel mit der falschen Bescheidenheit, ich bin ein sehr guter Maler. Und 
dann entdeckt man plötzlich, daß man gut in eine Zeit gepaßt hat, die reich und in 
sich selbst gefestigt war und die sich daher alle Abstufungen der Kunst bis zur 
letzten Oberflächlichkeit leisten konnte. Vielleicht glaubte diese Zeit auch bloß, daß 
sie sich das leisten konnte, und es war nicht so. Sonst wäre sie ja auch nicht so 
morsch in sich zusammengebrochen, wäre nicht so spurlos weggeschwemmt 
worden wie Kehricht, als das große Unwetter kam. Ich war damals als Damenmaler 
einer der vielen netten Schnörkel jener Zeit, ein hübscher Schnörkel am großen 
reichen Haus Österreich. Nun ist das Haus zusammengestürzt und alle 
Voraussetzungen für meine Daseinsberechtigung sind dahin. Es gibt aber immer 
noch reiche Leute, und reiche Leute haben schöne Frauen, Luxusgeschöpfe meist, 
und diese Frauen lassen sie von mir malen, und ich verdiene, verdiene gut, und 
manchmal glaube ich, daß ich zu gut verdiene, und dann graust es mir. Dann habe 
ich dieses verdammte Gefühl, in der Luft zu hängen, dann glaube ich zu sehen, 
daß ich das Schillern auf der Oberfläche eines Sumpfes male, daß ich in diesem 
Sumpf treibe und daß dieser Sumpf mich eines Tages mit Haut und Haaren 
verschlucken wird. Was male ich denn? Eine hübsche Larve, und noch eine, und 
noch eine, and ich weiß nicht wozu. Es ist meine Berufung und in dieser Form 
meine Berufung doch nicht, denn es ist nicht Kunst um ihrer selbst willen, und das 
sollte es doch sein." 
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"Niemand kann es dir verübeln, daß du für Geld malst, Harald", sagte Lissy. 
"Ach," wandte sie sich an Robert, "wie schwer hat man es mit einem Mann, der 
sich solche Sorgen macht und der sich doch immer wieder zurückzieht und genau 
das malt, was er malen möchte, ob es ihm nun etwas einbringt oder nicht. Das 
Bild, das er vorhin umgedreht hat, ist wunderschön, und das malt er nur zum 
Vergnügen. Ich finde, es sieht wie die Hoffnung auf die Zukunft aus. Zeig es dem 
Buben doch, Harald!" 

"Später! Diese Sache muß zu Ende besprochen werden. Du hast ein wenig 
recht, Lissy, aber leider zu wenig. Vielleicht sind diese Leute wie der Dülfer auf 
dem richtigen Wege, ich weiß es nicht. Und ich komme nicht dazu, mich mit ihnen 
auseina nderzusetzen!" 

"Du kannst es noch nicht, Harald, aber eines Tages wirst du es können! 
Heute betäubst du dich noch, um zu vergessen, aber du wirst den Weg finden!" 

"Diese Leute wie Dülfer sagen," sprach Harald leise, "daß die Masse wieder in 
eine vernünftige Form gepreßt werden muß, und daß diese Form das deutsche 
Volk im Deutschen Reich ist. Sie sagen auch, daß man sich an die Spitze der Leute 
stellen und ihnen den Weg zeigen muß. Herrgott ja, es sind doch anständige Kerle 
gewesen, sie müssen es doch wieder werden! Es muß etwas Neues sein, was man 
mit ihnen zuwege bringt, aber was? Der Kommunismus ist es bestimmt nicht, er ist 
als Theorie unmöglich und in der Praxis eine barbarische Vergewaltigung. Was 
aber sonst? Ich sehe das Neue nicht! Ich kann an dieses Deutsche Reich nicht 
glauben! Und überall kommen die Roten durch, überall. Ich schäme mich, weil ich 
keine Ahnung habe, wie man es anders machen könnte, aber beim besten Willen, 
ich weiß es nicht. Und das vergällt mir die Kunst!" 

"Es kann nicht jeder Politiker sein, Harald!" 

"Wohin es führt, wenn jeder wild Politik machen darf, das erleben wir ja am 
eigenen Leibe." Er setzte sich schwer in einen Stuhl. "Wir werden heute dieses 
Problem nicht lösen. Hoffentlich ist es lösbar. Wenn ich das glauben könnte, dann 
wäre alles wieder gut!" Er sah zum Fenster hinaus und wandte sich dann jäh 
unmittelbar an Robert. "Ich habe mich vorhin über dich lustig gemacht, verzeih, 
aber manchmal steigt einem der Ekel vor sich und der Welt bis zum Mund, und 
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dann muß man ihn sich von der Seele reden, trotzdem es kläglich ist zu reden, wo 
man handeln müßte. Bub, ich habe mit dir noch ein Hühnchen zu rupfen, nein, ein 
ausgewachsenes Huhn, aber ich kann es nicht ändern, ich mag dich gern. Darum 
glaube mir, wenn ich dir sage: Schlag Wurzeln, du bist noch jung genug dazu, 
suche dir den Platz, auf dem du als anständiger Mensch stehen kannst. Du bist 
noch jung, es muß dir noch gelingen. Erreichst du es nicht, so wirst du niemals ein 
voller Mensch, und wenn du das nicht wirst, wirst du auch niemals ein 
hochwertiger Künstler. Ich höre, du bleibst in der Immakulata. Sieh zu, ob es dir 
dort gelingt!" 

Er lachte auf. Robert war rot geworden, denn jetzt hatte er endlich begriffen, 
weshalb Harald verstimmt war. Er schämte sich. Dann erinnerte er sich an die 
Minuten draußen auf dem Gang, als Mama und Papa aufeinander einredeten, und 
er schüttelte den Kopf. Es war schwer, das Rechte zu tun, sehr schwer. Endlich 
sagte er stockend: "Ich will es versuchen." 

"Na ja," ging Harald darüber hinweg, "komm, jetzt zeige ich dir auch das 

Bild." 

Robert erhob sich. Er war wunderlich verwirrt. Er hatte begriffen, daß er den 
Freund verärgert hatte, indem er seine Bemühungen, ihn aus der Immakulata 
herauszuholen, nicht unterstützte. Er hatte plötzlich hinter dem sicheren Auftreten 
dieses Mannes und Künstlers die gleiche Verwirrung gespürt, die ihn selbst 
bedrängte, und das tröstete ihn. Endlich hatte er etwas verschwiegen. Er war aus 
seinem Zimmer gekommen und hatte sich vorgenommen gehabt, sofort von den 
Erlebnissen seiner Reise zu berichten. Er glaubte, daß er der großen, brennenden 
Frage nähergekommen war, daß er auf dem Weg war, den Bann seiner kalten 
Vereinsamung zu durchbrechen. Das hätte er freilich nicht in klaren Worten sagen 
können, aber er ahnte bereits die Lösung. Daß Harald mit Dülfer sprechen wollte, 
hatte ihn nur darin bestärkt. Aber jetzt wollte er über alle diese Dinge nicht reden. 

Denn noch leuchtete die Sonne dieses ereignisreichen Tages, der Garten 
blühte, Rosen hingen schwer und brennend im dornigen Gerank, die Fichten 
sausten. Am Himmel flogen Schwalben mit spitzen frohen Schreien hin und her. 
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Sie tummelten sich hoch im makellosen Blau des Himmels und strichen doch tief 
unter der Loserkrone dahin, die das Tal beherrschte. 

"Hier ist das Bild", klang die Stimme des Malers hinter Ihm. "Um dir zu sagen, 
wer das ist: Ein kleiner Sommergast, dessen Kopf mir aufgefallen ist. Man findet 
diese Reinheit des Ausdrucks nur selten. Das Mädel hat es nicht immer leicht, der 
Vater ist tot, und die Mutter, na, reden wir nicht davon. Du wirst sie ja 
kennenlernen." 

Robert wandte sich um. Harald hatte das Bild ins Licht gerückt, den Buben 
durchfuhr der Anblick mit betäubender Süßigkeit. Der fast vollendete Kopf neigte 
sich unter der Last der dunklen Flechten, die sich an den Schläfen mutwillig 
kräuselten. Die braunen Augen träumten unter langen Wimpern. Hinter dem 
bräunlichen Gesicht schoß grimmig und abweisend die wilde Reinheit der 
Bergwand in die Höhe. "Oh", sagte Robert. 

"Das Bild ist zusammen mit dir, mein Lieber, schuld an dem Gespräch vorhin. 
Ich kam mit der Bergwand nicht zu Rande. Dort muß irgend etwas geändert 
werden, aber ich finde nicht, was. Gefällt es dir?" 

Der leichte Ton und der halbe Scherz schmerzten den Buben, er wußte selbst 
nicht warum. Es war ihm, als müsse er schützend vor die liebliche Welt treten, die 
hinter dieser makellosen Stirn beschlossen lag. 

Harald kümmerte sich nicht um ihn: Er war zurückgetreten und betrachtete 
das Bild aus zusammengekniffenen Augen. "Die Kleine wird eine feine kleine Frau 
werden, wenn sie hält, was sie verspricht. Solche Bilder sind verdammt schwer zu 
malen, denn eigentlich ist noch kein Zug eines solchen Mädchens fertig entwickelt, 
und doch steckt schon alles unter der Oberfläche. Das muß man herausholen, 
sonst taugt die ganze Arbeit nichts. Und darum ist es auch viel schwerer, solche 
halben Kinder zu malen als fertige Frauen." Er nickte sich gleichsam selbst zu. "Ich 
glaube, das ist mir ganz gut gelungen. Vierzehn Jahre, das ist ein schwierigeres 
Kapitel als dreißig!" Er griff nach einem Pinsel, mischte auf der Palette sorgfältig 
blaue Töne zusammen und begann, die Schatten der Felswand zu übermalen. 

"Was machst du da?" fragte Robert. Er beobachtete mit hemmungsloser 
Bewunderung, wie sich die Tiefe der Schatten aufhellte, wie sich die Grimmigkeit 
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und Schwere des Gesteins zusehends milderte und wie das Licht immer reiner und 
frischer aus dem Felsen brach. 

"Technik, ich zeige es dir ein andermal!", knurrte Harald. 

Eine Hand legte sich auf Roberts Arm. Es war Lissy, die ihm zuwinkte, Harald 
nicht zu stören und sich zu ihr zu setzen. Er gehorchte und ließ sich neben ihrem 
Rohrsessel auf dem Hocker nieder, der ein knallbuntes Kissen trug. Sein Blick 
haftete immer noch auf dem Bild, das den Maler gefangenhielt. 

"Hast du inzwischen etwas gemalt?" fragte die Frau. 

"Nur wenig." Er wurde rot und senkte den Kopf. "Tch habe heute früh ein 
paar Skizzen zum Fenster hinausgeworfen, in die Wiese. Es war nichts." 

"Hast du denn gar nichts mitgebracht?" 

"Ach, nichts von Bedeutung. Ich konnte zu Hause so schlecht malen!" Er biß 
sich auf die Lippen und hielt die Augen gesenkt. "Sie lassen einem ja keine Ruhe 
zu Hause", sagte er leise. 

"Du kannst hier tun, was du willst, malen oder Spazierengehen oder 
schwimmen, wie du willst. Ein Gast ist bei uns völlig ungebunden. Nur zu den 
Mahlzeiten mußt du dasein!" 

"Ja, geht denn das?" 

"Warum soll das nicht gehen? Du bist doch vernünftig. Wenn es dir recht ist, 
gehen wir nach dem Tee zum See, dann lernst du die Gegend ein wenig kennen. 
Wenn Harald bis dahin fertig ist, kommt er mit." 

"Was ist mit mir los?" fragte Harald. 

"Wir haben eben beschlossen, nach dem Tee um den See zu gehen. Wenn du 
fertig bist, kannst du mitkommen." 

Harald nickte. "Ich bin gleich fertig. Mir ist der Knopf aufgegangen während 
unseres hochinteressanten Gesprächs; es war nur eine Kleinigkeit, die nicht 
stimmte, aber jetzt habe ich sie gefunden." Er mischte Farbe auf der Palette und 
winkte Robert. "So, jetzt kannst du kommen, Herr Kollege, und meinen weisen 
Ausführungen lauschen. Der Witz war ganz einfach der, daß die Schatten zu 
schwer waren. Dadurch wirkte die Wand zu grell und das drückte auf das arme 
Mädchen. Ich habe eine Beleuchtung gebraucht wie diese da. Das ist das Licht 
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eines hellen Morgens, wenn die Sonne eben aufgegangen ist. Es ist natürlich noch 
ein wenig Dunst in der Luft, darum sind die Schatten so leicht. In solchen Stunden 
schweben die Berge über der Erde. Je stärker das Licht wird, desto härter wird 
auch der Stein, und desto schwerer lastet er. Das war alles. Man ist eben 
manchmal wie vernagelt." 

"Was wirst du mit dem Bild machen?" fragte Robert. Er wartete in 
unbegreiflicher, angstvoller Spannung auf die Antwort. Er fürchtete zu hören, daß 
dieses Mädchenbild verkauft werden sollte, an irgend jemand Wildfremden. 

"Ich weiß es noch nicht. Warum, willst du es kaufen?" Er lachte. 

"Ich möchte schon", erwiderte Robert und wurde glühend rot. 

"Zunächst bleibt es hier. Ich habe mir noch nicht überlegt, was ich damit 
anfangen werde. Wahrscheinlich werde ich es behalten. Die Kleine wird übrigens 
morgen herkommen, dann kannst du vergleichen!" 

"Willst du jetzt Tee trinken, Harald?" fragte Lissy. 

"Ja, Lissy, ich komme gleich. Das andere hat Zeit; über die Untiefe wäre ich 
ja wieder einmal glücklich weg." Er drehte sich um und lachte ganz entspannt und 
jung. "Jetzt kann ich aufhören, morgen ist auch noch ein Tag. Oh, Robert, du 
Anfänger, du weißt gewiß noch nicht, daß es manchmal schwerer ist, über ein 
winziges Steinchen des Anstoßes wegzustolpern, als sonst einen Quadratmeter 
Leinwand erstklassig zu bemalen! Na, laßt uns Tee trinken!" 

Der See lag an diesem Nachmittag klar wie Glas und glatt wie eine Tafel aus 
poliertem Metall im Rahmen der Berge. 

Weit draußen, wo eine Felswand kopfunter im grünen Dämmern der großen 
Tiefe versank, das sich seltsam mit dem Spiegelbild des Himmels vermischte, 
rauhte ein leichter Fallwind das Gewässer. Er glitt unaufhörlich, ein lautloser 
Wasserfall kühler Luft, an der erkaltenden Steinmauer herab und bettete sich über 
dem Gewässer zur Abendruhe. Hoch oben schwammen über den zerzausten 
Schattenrissen einiger Fichten Steinbasteien im Licht abendlicher Verklärung. 

Der Weg am Rand der Flut schien kein irdischer Weg zu sein, denn er war 
nur eine Schramme zwischen den Abgründen der dämmerigen Flut und der 
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hemmungslosen Wucht der Bergpfeiler, zur Nichtigkeit verdammt vor dem 
Übermaß der ungebrochenen Natur, die ihn umsäumte. Die drei Menschen, die 
diesen Weg beschritten, wandelten auf keinem irdischen Pfad. Wenigstens schien 
dies Robert so. Er schwieg, und das Schweigen stimmte ihn feierlich. Nur so 
konnte das Gute, das dieser Tag gebracht hatte, ausklingen. 

Unter seiner Stirn schwangen die Gedanken schattenhaft bin, ohne sich in 
Worte zu kleiden. Das verlorene Läuten der Herdenglocken zitterte über dem See 
und erfüllte die schattigen Talspalten, die zwischen die Bergmauern eingekerbt 
waren. Manchmal kam von fernher das Kollern und Ticken abgetretener Steine, 
manchmal schnellte sich eine Forelle aus der Flut. Die Wellenringe verliefen, die 
Steine kamen zur Ruhe, und die Glocken verklangen. Nun schwebte die Abendruhe 
wesenhaft über den Gewässern. 

Das Schweigen umspann den Knaben immer dichter und enger, und es 
entrückte ihn über sich selbst hinaus. Er lauschte auf die Stille wie auf eine 
Melodie, die jenseits jeglichen Begreifens der Sinne die Natur durchbrauste. Vor 
seiner inneren Schau erstanden undeutliche Formen, Farben leuchteten auf, 
brachen sich und vergingen, Ahnungen kommender Werke oder Gebilde des 
Augenblicks, die er gläubig hinnahm, ohne ihren Sinn ergründen zu wollen. 

Nun schwang sich der Weg über eine begraste Spitze, den Rest eines alten 
Felssturzes, der hier im Gewässer zur Ruhe gekommen war. Hinter einem 
gewaltigen Block duckte sich ein bräunliches Rindendach, Überbleibsel eines 
Holzfällerlagers. Der See ruhte hinter einem schmalen Band aus hellem Sand und 
kantigem Grus im Dämmern, das kühl aus den Uferwäldern kroch. Das Licht des 
Tages wich zusehends gegen die letzten Bergspitzen zurück. Sie hatten sich aus 
ihrer Verbindung mit der Tiefe gelöst, sie strahlten nicht mehr das allgemeine Licht 
des Tages wider. Es war, als leuchteten sie von innen heraus, aus den blutwarmen 
Adern im Gestein, wo die Kristalle wachsen. Hoch über den Schatten der 
Niederung schwebte das Leuchten der Gipfel, das sich lautlos und unmerklich in 
immer satteres Karmin und Violett tönte. 

Der Blick des Buben flog empor zu den einsam brennenden Stirnen der 
Berge. Und mit einemmal unterbrach seine Stimme das Schweigen, das 
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unzerreißbar erschienen war: "Harald," sagte er, "das ist doch der Berg, den du 
gemalt hast." 

Er erschrak selbst über den Mißlaut seiner Worte, und der Maler runzelte die 
Stirn. "Stimmt," sagte er, "du merkst aber auch alles!" 

Robert ließ sich von dem Spott nicht einschüchtern. Er hatte zum erstenmal 
den raschen, immerwährenden Wechsel des großen Beleuchtungsschauspiels 
begriffen, der pausenlos über die Bühne der Erde läuft. 

"Das ist aber eine ganz andere Beleuchtung als du gemalt hast", sagte er. 

"Du hast eine unangenehme Art an dir, Stimmungen zu zerstören, aber da du 
es nun einmal gemacht hast, kann ich dir nur wieder sagen: Es stimmt!" 

"Ich habe das vorher nicht so gewußt", wandte Robert schüchtern ein. 

"Natürlich, woher solltest du auch?" Haralds Stimme klang nun wieder 
versöhnlich. "Man vergißt ganz, daß man selbst einmal hat lernen müssen. 
Übrigens ist das ein besonders starkes Alpenglühen. Sieh es dir genau an, weiß 
Gott, ob du noch ein ebenso schönes erleben wirst, während du hier bist. Da, jetzt 
brennen die Gipfel richtig, und jetzt ist es gleich vorbei." Mit einem Schlag 
verschwand alle Farbe. Die Felswände, die eben noch warm geschimmert hatten, 
ergrauten und verfielen. Sie hatten mit eingestimmt in den großen Abendchor, 
jetzt sonderten sie sich aus und verkrochen sich in unnahbare Greisenhaftigkeit. 

"Verstehst du jetzt, warum ich das alles nicht hinter den Mädchenkopf setzen 
konnte? Wenn man schon die Eselsbrücke wählt, den Hintergrund eines Bildnisses 
mitsprechen zu lassen — das haben übrigens auch ganz Große gemacht, so die 
Florentiner der Renaissance —, dann muß er das betonen, was der Kopf 
ausdrückt." 

"ich denke, es wird Zeit, nach Hause zu gehen", sagte Lissy. 

"Nein", widersprach Harald. "Jetzt haben wir einmal zu reden angefangen, 
und nun will ich reinen Tisch machen. Setzen wir uns auf den Stein da. So, mein 
lieber Robert, und jetzt erzähle einmal, was denn in drei Teufels Namen in dich 
gefahren war, als du den merkwürdigen Entschluß faßtest, wieder in die 
Immakulata zu gehen. Wie war das?" 
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Robert erschrak. Er hatte diese Frage erwartet, aber er war nicht vorbereitet, 
sie jetzt zu beantworten. Doch das half nichts. Er saß zwischen Lissy und Harald, 
er zögerte, aber mußte sprechen. 

"Vorwärts", trieb Harald ihn an, "es gibt keine Flintertüren." 

"Erzähle doch, Robert", bat Lissy. "Ich glaube sicher, daß Harald das alles 
nicht richtig verstanden hat!" 

"Ach", sagte Robert und verschränkte vor Verlegenheit gewaltsam die Hände. 
"Es war scheußlich zu Hause. Ich habe mir manchmal gewünscht, wieder in der 
Immakulata zu sein!" 

"Was hast du getan?" fragte Harald zweifelnd. 

"Doch", sagte der Bub trotzig. Und dann brach es aus ihm hervor, die 
ständige Spannung, in der er in Wien gelebt hatte, die Luft in der alten Wohnung, 
die mit Mißverständnissen gesättigt war, die trostlose Einsamkeit, die ihn umgab 
wie eine Glasglocke. "In Feldmünster war man nicht so allein," fügte er hinzu, "da 
war der Reiz und die anderen. Ich hatte wirklich Lust, nach Feldmünster 
zurückzugehen!" 

"Unsinn." erwiderte Harald bedächtig, "nichts als Unsinn, du hast ganz 
einfach noch nicht zu denken gelernt; du hast aus Wien herausgewollt, und weil du 
nichts anderes kennst als die Immakulata, hast du an sie gedacht, und dort wärest 
du genau so unzufrieden gewesen. Aber ich fange an zu verstehen. Weiter!" 

Jetzt war der Damm gebrochen, jetzt strömte es aus Roberts Erinnerung 
hervor. Er schilderte das Gespräch mit seiner Mutter nach der Kirche, er sprach 
von der Unterhaltung mit dem Major. Als er erzählte, wie er abermals in die Kirche 
gegangen war, um zu zeichnen, nickte Harald. 

"Du hast das Bild doch mitgebracht?" fragte er. 

"Ja, aber es ist noch nicht fertig. Es wird auch nie fertig werden. Denn dann 
war da doch der Umzug, und da habe ich dann mit dem Oberleutnant Dülfer 
gesprochen, und dann habe ich mich überhaupt nicht mehr ausgekannt." 

"Wieso hast du dich nicht ausgekannt?" 
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"Mit den Menschen und so. Ich weiß doch nicht, was sie denken. Und Papa 
hatte doch erlaubt, daß ich Maler werde, und da wollte ich ihm ein Bild zeigen, und 
dann habe ich etwas gehört! Nein, das kann ich nicht erzählen." 

"Das mußt du aber erzählen!" 

"Papa und Mama haben sich gestritten. Wegen mir. Ich weiß nicht genau, wie 
es angefangen hat, ich habe ja gar nicht lauschen wollen, aber ich konnte einfach 
nicht Weggehen. Papa wollte wohl nicht, daß ich in Feldmünster bleibe, und dann 
haben sie sich gezankt." 

"Pfui Teufel," sagte Harald, "das hatte ich nicht erwartet. Und was ist dabei 
herausgekommen, wenn du schon alles gehört hast?" 

"Mama sagte, ich müßte wegen meines Seelenheils in der Immakulata 
bleiben, und die Patres wüßten schon, was sie täten. Und dann habe ich nicht 
mehr den Mut gehabt, mit den Eltern zu sprechen. Es war schrecklich." 

"Das habe ich natürlich nicht gewußt", sprach Harald, und es klang, als sagte 
er es für sich. Dann wandte er sich an den Buben. "Ich glaube nicht, daß du eine 
glückliche Lösung gefunden hast, aber ich begreife, warum du deinen Willen nicht 
durchgesetzt hast. Und jetzt willst du ernstlich nach Feldmünster?" 

"Ja", antwortete der Bub gequält. 

"Das ist ein Blödsinn, aber tu, was du nicht lassen kannst. Du hast nämlich 
etwas vergessen, und das ist folgendes: 

Wenn du in Wien geblieben wirst und dort in die Schule gehen würdest, 
würdest du dich schnell einleben. Man schafft sich in der großen Stadt rasch 
seinen eigenen Kreis. Aber für den Augenblick ist die Sache wohl verfahren. Vergiß 
nur nicht, daß man etwas nicht durchzuführen braucht, wenn man einsieht, daß es 
falsch ist. Du kannst auch noch im nächsten Jahr aus der Immakulata heraus. 
Denn daß du dich dort nicht mehr heimisch fühlen wirst, das weiß ich sicher. 
Jedenfalls verstehe ich jetzt, was los war, und ich habe auch keine Wut mehr auf 
dich. So, und nun Schwamm darüber, was sich nicht mehr ändern läßt, läßt sich 
nicht mehr ändern. Es wird kalt, gehen wir heim!" 

Roberts Aufregung legte sich. Sie schritten schweigend nach Flause, mit ihren 
Gedanken beschäftigt. Der Bub empfand ein gewaltiges Gefühl der Erleichterung. 
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Er hatte schon geglaubt, daß dieser Tag mit einem Mißklang enden werde, aber 
das war nicht so. Er hatte manches falsch gemacht, das hatte er eingesehen, aber 
es gab noch Möglichkeiten, das Versäumte wieder nachzuholen. 

Als er das erkannte, wurde ihm ganz leicht zumute. Vielleicht war es doch 
gut, noch einmal in die Immakulata zurückzukehren? Vielleicht war es dort gar 
nicht so schlimm, vielleicht würde er sich jetzt zurechtfinden? Und wenn nicht, 
dann könnte er im nächsten Jahr bei Papa vorsprechen und ihm erklären, daß er 
einfach nicht in Feldmünster bleiben könne. Bis dahin war es noch weit, und es 
konnte sich vieles ereignen. Er schob alle weiteren Folgerungen von sich. Die 
Nachtluft strich kühl an seiner Stirn vorbei, die ersten Sterne begannen über den 
Bergen zu funkeln: Er atmete tief auf. Er war in Aussee, und es war herrlich, hier 
zu sein. 

Über dem Wasser begann der Nebel emporzudampfen. Die Nebel 
verschwammen vor seinem Auge, und statt ihrer erschien der Mädchenkopf aus 
dem Atelier mit letzter Deutlichkeit. Er überlegte sich, wie er es wohl anfangen 
könne, über dieses Mädchen zu sprechen, aber es fiel ihm nichts ein. Er konnte 
doch nicht einfach nach der Technik fragen, die Harald etwa angewendet hatte, als 
er die Flaare des Mädchens malte! Dann hätte er natürlich gemerkt, daß Robert gar 
nichts über die Technik, sondern nur etwas von dem Mädchen wissen wollte. 

Unmerklich ließ sich dieses geneigte Flaupt auf dem leeren Altar in seinem 
Fierzen nieder, wo noch vor wenigen Monaten das Standbild der Jungfrau 
gestanden hatte. Diese Leere war ein ständiger dumpfer Schmerz gewesen, seit 
die Himmlische sich von ihm gewendet hatte. Jetzt spürte er wieder die 
beseligende Nähe eines weiblichen Wesens und war bereit, ihm seine Sehnsucht 
und seine Verehrung zu Füßen zu legen. Natürlich war er jenes Traumwesens nicht 
wert. Er war ja nicht einmal imstande gewesen, seinen Entschluß, der Kunst zu 
leben, durchzuführen. Aber von jetzt an sollte das anders werden. 

Er sah um sich und bemühte sich in frommem Eifer zu erfassen, was dieser 
erlöschende Abend ihm bot. Die geballte Wucht einer finsteren Waldzunge vor dem 
Eisengrau des Sees ließ sein Herz hämmern, und die blanken Lichtstreifen, mit 
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welchen sich die Lichter des Ortes im Wasser spiegelten, bezauberten ihn durch 
ihre feine Zusammensetzung aus schwach wallenden Querbändern. 

"Bist du müde?" fragte Lissy plötzlich aus dem Dunkel heraus. 

"Nein!" Robert schreckte aus seinen Träumen hoch und war froh darüber, 
daß die Dunkelheit sein Erröten verbarg. 

"Du bist so schweigsam! Du mußt heute früh schlafen gehen. Wir sind ja 
gleich zu Hause." 

"Ich muß", warf der Maler dazwischen, "der kleinen Beate noch sagen, daß 
sie morgen kommen soll. Ihr könnt vorausgehen. Oder wollt ihr mitkommen?" 

"Ich bin noch gar nicht müde", sagte Robert hastig. Sein Herz schlug wie ein 
Hammer und er wartete auf Haralds Antwort wie auf einen Richterspruch. 

"Schön, dann kommt mit. Es sind ja ohnedies nur ein paar Schritte Umweg." 

Die Straße schimmerte matt im letzten Licht, das wogend im Westen versank. 
Ein scharfer, eckiger Schattenriß stand davor, ein Berg. Büsche hingen reglos über 
den Weg und dufteten in der Kühle, die von den Höhen herabsank. Man hörte 
Flüstern in den Schatten, da und dort ein Lachen und Sprechen. Schwere Schritte 
näherten sich, ein Holzknecht, die Axt über der Schulter, tauchte aus dem Dunkel 
auf, stapfte grüßend vorbei und verschwand wieder. 

Vor einer Gartentüre blieb der Maler stehen. "Vielleicht kommt sie selbst 
heraus, wenn ich läute", meinte er, als er die Klingel zog. 

"Es kann sein", antwortete Lissy. 

Robert versuchte die Umrisse des Gebäudes zu erraten, das im Dunkel des 
Gartens ungewiß schimmerte. Zwei Fenster waren erhellt, aber Gardinen 
verhinderten den Einblick. An einer dieser Gardinen glitt ein Schatten vorbei und 
verschwand wieder. Dann klinkte eine Türe, ein Schlüssel drehte sich im Schloß 
und ein breiter Teppich von Licht rollte über den Weg. Uber diesen Teppich schritt 
dunkel und schmal die junge Gestalt heran. 

Das Mädchen hatte auf den ersten Blick so wenig mit dem farbigen Bild im 
Rahmen gemein, daß Robert erschrak. Es war ein Mädchen wie viele andere, 
schien es ihm, eines jener Wesen, die er bisher teils nicht beachtet, teils gemieden 
hatte. Das Urbild seiner Träume zog ernüchternd praktisch ein buntes Tuch um 
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seinen Hals fest und schritt auf derben Halbschuhen, in denen die bloßen Beine 
verschwanden, näher. Es schien, als stapfe es durch einen Bach von Licht, über 
den sein Schatten groß und bewegt einhertanzte. 

"Wir stören doch nicht beim Essen, Beate?" fragte Harald. 

Das Mädchen reichte dem Maler die Hand, knixte vor Lissy und warf Robert 
einen schnellen Blick zu. Robert erkannte es am Aufschimmern ihrer Augen und 
hielt den Atem an. "Nein," antwortete Beate, "wir haben noch nicht gegessen." 

"Willst du so freundlich sein, mein Kind, morgen vormittag zu mir zu 
kommen?" Harald hatte seine Rechte auf ihre Schulter gelegt. "Du mußt mir noch 
einmal sitzen. Das ist übrigens der kleine Neitperg, von dem ich dir erzählt habe. 
Ih.r könnt euch ja morgen bei Licht besehen! Gebt euch die Hand, und dann 
weiter, ich habe Hunger." 

Robert fühlte die warmen Finger in den seinigen und nickte stumm. Das 
Mädchen sagte ein wenig spöttisch guten Tag und trat wieder schnell von ihm 
weg. 

"Er ist heute schon den ganzen Tag so stumm", scherzte Harald. "Ich glaube, 
er hat zu wenig geschlafen. Morgen wird er munterer sein. Leb wohl, mein Kind, 
und morgen um halb neun!" 

Beate wandte sich schnell um und schritt eilig den Pfad aus Licht zurück, in 
die offene Türe hinein. Dann schloß sich die Türe, und das Dunkel fiel schwer und 
massig über den Weg her wie über eine Beute. 

Das wirkliche Mädchen war verschwunden, und es war nicht viel mehr 
gewesen als das Fließen eines Schattens über den beleuchteten Weg, als ein 
kurzes und herbes Sprechen, als eine flüchtige Berührung. Aber wenn das Urbild 
auch gegangen war, so stand doch das Porträt lockend dort oben im Atelier, und 
Robert konnte hoffen, daß er es heute noch einmal zu Gesicht bekommen werde. 

Diese Hoffnung betrog ihn. Harald ging wohl nach dem Abendbrot in den 
Arbeitsraum, um die Leinwand schräg nach vorn zu neigen und sie so vor dem 
Verstauben zu schützen. Er nahm den Buben aber nicht mit. Robert saß mit Lissy 
im Wohnraum und lauschte auf das Hin und Her der Schritte, die im Atelier kamen 
und gingen. 
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Als der Maler wieder erschien, verlangte er die Wiener Skizzen zu sehen. Er 
stimmte den Versuchen nicht mehr restlos bei und erklärte endlich kurz: "Du mußt 
noch eine ganze Menge Technik lernen!" Dann nahm er die Blätter noch einmal vor 
und besah sich die Farbenskizze des Aufmarsches. "Das ist das beste," meinte er, 
"die Kerle sind wahrscheinlich genau so unerfreulich, wie du sie gemalt hast. Und 
was willst du eigentlich hier machen? Hast du etwas Bestimmtes vor?" 

Robert verneinte. "Dann kannst du mir Zusehen, wenn es dir Spaß macht. 
Vielleicht findest du etwas, was du zeichnen möchtest. Aber du mußt den Mund 
halten, wenn ich male. Hast du Lust dazu?" 

"Kann ich dir schon morgen Zusehen?" 

"Natürlich, warum nicht?" Weiter ging Harald nicht auf den Vorschlag ein. Er 
schien dem Buben ferner und unbegreiflicher als damals in Feldmünster, ein Mann, 
der unbekannten Gedanken nachhing und sich nicht bedingungslos mitteilte. 

Lissy fühlte Roberts Enttäuschung und griff ein. "Du kannst dir etwas darauf 
einbilden, daß er dich überhaupt Zusehen läßt," sagte sie, "das darf sonst nur ich 
tun!" 

"Ich möchte dich aber nicht stören", flüstete der Bub tapfer. 

"Unsinn, du störst mich nicht." Harald stand mitten im Zimmer. "Weißt du 
eigentlich, daß ich gleich nach der Firmung deiner Mutter geschrieben hatte?" 

"Nein." 

"Ich hatte ihr mitgeteilt, daß du dich in der Immakulata nicht wohlfühlst und 
daß sie nach dem Rechten sehen soll. Ich hatte ihr ferner anheimgestellt, sich zu 
überlegen, ob es nicht besser wäre, dich herauszunehmen. Davon weißt du 
nichts?" 

"Mama hatte wohl einmal so etwas gesagt, ja, ich glaube, sie sprach 
davon —" 

"Firn," murmelte Harald, "das muß eine ganz verwickelte Geschichte gewesen 
sein. Ich dachte, es würde genügen, dir den Rücken zu steifen, damit du aus dem 
Pensionat herausfindest, aber so einfach war das eben doch nicht. Ich weiß ja nun, 
daß du es daheim nicht leicht hast, aber das ist keine vollgültige Entschuldigung 
für dich. Du bist der komischste kleine Kerl, den man sich vorstellen kann. Einmal 
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erwartest du ein Wunder von oben, dann aber bringst du es nicht einmal zuwege, 
die einfache Wahrheit zu sagen. Ich bin nach wie vor bereit, dir zu helfen, aber in 
die Immakulata setze ich keinen Fuß mehr. Wenn du etwas von mir brauchst, dann 
komm hierher, in meine Welt, denn ich habe nicht die Absicht, in der Höhle der 
Jesuiten um dich zu kämpfen. So lange du von jetzt ab hinter Klostermauern lebst, 
nehme ich an, daß du dich dort wohlfühlst. Mir paßt es dort nicht. Das wollte ich 
noch gesagt haben!" 

Robert starrte Harald erschrocken an. Da legte sich Lissys Fland auf die 
seinige. "Es ist noch nichts entschieden", sagte sie. "Vielleicht ist es auch besser so 
für dich. Man soll sich erst entschließen, wenn man ganz genau weiß, was man 
will. Und du, Harald, bist zu hart zu Robert, du verstehst ihn nicht. Ich glaube, er 
konnte einfach nicht anders handeln! Erst erzählst du dem Buben, daß du dich 
selbst nicht zurechtfindest, und dann willst du ihn verlassen, wenn es ihm genau 
so geht. Das ist nicht richtig gehandelt!". 

Der Maler hatte mit gehobenen Brauen auf die Stimme seiner sanften Frau 
gelauscht, die auf einmal metallisch zu klingen begonnen hatte. Er kramte jetzt 
umständlich in seinen Taschen umher, holte eine Zigarette hervor und setzte sie in 
Brand. Als er aufsah, lachte er unbekümmert. "Du bist ja seinetwegen giftig 
geworden, Lissy!" 

"Weil ich recht habe," erklärte sie zornig, "das lasse ich mir nicht nehmen!" 

"Ich will es dir ja auch gar nicht abstreiten. Nehmen wir an, Robert, daß wir 
beide vorbeigehauen haben. Ich bin zu scharf zu dir gewesen und habe mich 
geärgert, weil nicht alles so ging, wie ich es mir vorgestellt hatte. Aber du hast 
auch mindestens eine Dummheit gemacht. Ich finde, das ist ein anständiger 
Ausgleich." Damit streckte er ihm die Fland hin. 

Robert legte seine Fland in die Finger Haralds. "Ja", murmelte er. 

"Schön, dann sind wir einig. Ich will ja wirklich nur dein Bestes, glaube mir 
das!" Und er fuhr scherzend fort: "Wenn du etwas von Politik verständest, würdest 
du ja sofort ein Flintertürchen in unseren Abmachungen entdecken. Ich komme 
nicht mehr nach Feldmünster, aber du kannst ja durchgehen und zu mir kommen, 
wenn du es dort nicht mehr aushältst, vorausgesetzt, daß ich dann gerade in der 
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Nähe bin. Willst du das tun?" Er lächelte belustigt, als er sah, mit welchem Eifer 
der Bub nickte. 

"Harald, Harald", mahnte Lissy, "du kannst aber auch nicht ernst bleiben. 
Dieser kleine Kerl ist imstande und macht es wirklich." 

"Und wenn schon", lachte der Maler. "Es sind doch schon mehr aus der 
Immakulata durchgegangen, nicht wahr?" 

"In der zweiten Abteilung ist es schon vorgekommen, ich habe es nur einmal 
erlebt." 

"Aha, ihr von der vornehmen Abteilung bringt es also nicht fertig! Ihr habt 
schon so verwickelte Überlegungen nötig, um etwas durchzuführen, daß euch die 
einfachsten Gedanken gar nicht kommen. Na, Robert, das wäre ja etwas für dich, 
damit anzufangen! So, und jetzt gehen wir schlafen, es ist spät geworden." 

Es war nicht leicht, nach diesem Tag voller Erlebnisse Ruhe zu finden. Robert 
lag in seinem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und sah empor zum 
Gefunkel der Sterne, die viel heller als in Wien hinter den Gardinen blitzten. In der 
Immakulata sah man sie nie, dort brannte nur die blaue Birne der 
Nachtbeleuchtung. 

Es war unerträglich, sich vorzustellen, daß er einmal wieder, Abend für 
Abend, hinter dem weißen Vorhang des Alkovens liegen und diesen mattblauen 
Schimmer in seine Träume hinübernehmen würde. Ob er wirklich durchging? Seine 
Phantasie begann sich zu erhitzen. Er sah sich, sehr romantisch, bei Nacht und 
Nebel davonschleichen, aber wohin und wie? Er wußte es nicht. Aber durchgehen 
würde er wahrscheinlich, wenn es auch sehr schwer war. 

Vielleicht brauchte er nur einfach in das Gasthaus zu gehen, in den Roten 
Adler, wo er mit seinen Eltern und mit den Ottes so oft gegessen hatte? Wenn er 
sich der dicken Adlerwirtin anvertraute, hatte sie gewiß Verständnis für ihn. Er 
würde sich ihr offenbaren, er würde ihr seine Leiden schildern, und sie würde ihm 
weiterhelfen. Oder ob das doch nicht ging? Wenn sie ihn nun verriet? 
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Er konnte natürlich auch ein Fischerboot auf der Ach von der Kette lösen und 
sich treiben lassen. Die Ach mündete irgendwie in die Donau, und die Donau floß 
zweifellos nach Wien. Das wäre etwas! 

Vielleicht würde auch die noch immer so undeutliche Beate ihm zulächeln, 
wenn er nach seiner tollkühnen Flucht aus der Gefangenschaft in Wien ankam? Er 
erinnerte sich dunkel an ein Buch, das er gelesen hatte, in dem ein Offizier aus der 
Gefangenschaft in Sibirien entflohen und nach gewaltigen Abenteuern nach Flause 
gekommen war. Alle hatten ihm zugejubelt. Das würde auch bei ihm der Fall sein. 
Seine Gedanken irrten von der Flucht selbst ab und sammelten sich in dem 
Brennpunkt seiner Ankunft bei Beate. Sie wohnte natürlich in Wien, wo sollte sie 
denn sonst wohnen? Sie hatte ihn bis zu seinem Abenteuer nicht beachtet, sie 
hatte ihm immer nur flüchtig die Fland gereicht und war gleitend im Lichtdunst 
zerflossen, jetzt aber bewunderte sie ihn. 

Seine Gedanken verwirrten sich. Eine große Ruhe überkam ihn, ein Gefühl 
völliger Geborgenheit entspannte seine Glieder. Das Mädchenbildnis erschien vor 
seinen Augen und versank im Dunkel. Er war eingeschlafen. 
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7. Kapitel 


Es war wunderbar, in einem weißen, stillen Zimmer zu erwachen, wo hinter 
geblümten Gardinen Fichtenwipfel reglos in den hellblauen Flimmel ragten und der 
Berg stolz und still seine Stirn erhob. Es war herrlich, zu wissen, daß in diesem 
gleichen Flause die Freunde lebten, die ihn verstanden, und daß er nicht zu 
befürchten brauchte, es werde Krach geben, sobald er an den Fragen rührte, die 
ihn beschäftigten. Diese Fragen waren weit zurückgesunken, sie bedrängten ihn 
nicht mehr. Die Gespräche des vergangenen Tages hatten sie geklärt und auf 
einen Punkt geschoben, wo sie wenigstens eine Zeitlang ruhen konnten. Der Bub 
brauchte nicht zu sorgen, daß ihre gedrängten Massen wieder über ihm 
Zusammenstürzen würden. Er hatte Ferien, er ruhte aus, und auch von dieser 
Bedrängnis. Da waren die kommenden Tage, deren Reihen noch nicht gelichtet 
waren und die noch nicht merklich dem Ende entgegenstrebten. Da war die Arbeit, 
die, das fühlte Robert, ihn erwartete und für die er ganz bereit war. Und da war 
endlich das Mädchen. 

An Beate vermochte Robert allerdings nicht ohne Bangigkeit zu denken. 
Bisher hatte nur ihr ruhendes Bild an sein Flerz gerührt, ein schöner, stiller 
Abglanz, auf die Leinwand gezaubert, wehrlos in sich ruhend und darum nicht 
bedrohlich. Das Bild hatte es zugelassen, daß er sein ganzes unklares Sehnen 
darauf übertrug, denn es führte kein Eigenleben. Aber die flüchtige Begegnung mit 
dem Urbild am gestrigen Abend hatte daran etwas geändert. Gebannt in den 
Lichtstreif war das Mädchen plötzlich wesenhaft erschienen. Es konnte wählen und 
verwerfen. Das fühlte er angstvoll und dennoch beglückt. Er ersehnte den 
Augenblick ihres Erscheinens und er fürchtete ihn gleichzeitig mit dem gleichen 
saugenden Gefühl in der Magengrube, das er empfunden hatte, wenn er schlecht 
vorbereitet auf eine mündliche Prüfung wartete. 

Er stand im Atelier zwecklos umher und sah Harald zu, der aufgeräumt vor 
sich hinpfiff und sein Malgerät ordnete. Dabei warf er Robert kurze Bemerkungen 
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zu, die der Bub mit erkünstelter Ruhe beantwortete. Robert verfiel endlich auf den 
eigentümlichen Ausweg, sein Malgerät herbeizuschaffen, trotzdem er keineswegs 
hätte angeben können, was er denn jetzt eigentlich malen wollte. Er baute sein 
Skizzenbuch, den Kasten mit den Wasserfarben und den Wassernapf wie einen 
Wall auf dem leichten Tischchen auf, an dem er sitzen wollte. Er verschanzte sich 
vor dem Ansturm, der unweigerlich über ihn hereinbrechen mußte, sobald Beate 
erschien. 

Er hätte eine Erscheinung der Gottesmutter auch heute noch ohne große 
Verwunderung zur Kenntnis genommen und hätte wahrscheinlich mit der Königin 
der himmlischen Heerscharen ohne Verlegenheit gesprochen, aber auf das 
vierzehnjährige Mädchen wartete er mit hämmernden Pulsen. Er war ihm 
rettungslos verfallen, noch ehe er es kannte. 

Nach den Lehren der Männer, die ihn erzogen hatten, hatte in diesen 
Stunden der Leib die Herrschaft über seine Seele gewonnen, dieser Leib, der nach 
den gleichen Lehren eine ständige Gefahr für die Seele bildete, der schwer 
beherrschbar und von Natur aus zur Sünde geneigt war. Robert war sich freilich 
nicht klar darüber, daß er auf den ersten Anruf seines erwachenden Blutes hin die 
Schranken, die ihm hätten anerzogen sein sollen, übersprungen hatte, und daß er 
im Begriff stand, sich dem breiten und gefährlichen Pfad anzuvertrauen, der zu 
jenen Erlebnissen führen mußte, welche die Kirche als geistig zu bezeichnen 
ablehnt. Er hatte jene seltsame Erklärung vergessen, wonach der Leib nichts 
anderes als ein Prüfstein des freien Willens war, den Gott nur geformt hatte, um 
der Seele die Möglichkeit zu geben, seine niederen Triebe zu überwinden und sich 
dadurch unvergänglichen Lohn zu sammeln. Was sich in den letzten Wochen 
vorbereitet hatte, wurde nun fortgesetzt. Er entfernte sich immer mehr von den 
Gedankengängen der Kirche und nahm mit heidnischer Selbstverständlichkeit das 
hin, was ihm die Natur, weniger kraus als die Spitzfindigkeiten der Dogmatiker, 
anbot. 

"Willst du denn zeichnen?" fragte Harald, als er Roberts Vorbereitungen sah. 

"Vielleicht." Robert sah sich um, um schnell ein Motiv zu entdecken, das er 
als brauchbaren Vorwand für seine Bemühungen anführen konnte, aber er fand 
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keines. Harald ging glücklicherweise auf diesen heiklen Punkt nicht näher ein. "Es 
ist eigentlich dumm", meinte er, "daß du nicht mit Lissy baden gegangen bist, du 
siehst nicht besonders gut aus, etwas Farbe würde dir nichts schaden. Na, du 
kannst dich ja vielleicht mit der Kleinen für den Nachmittag verabreden. Wir 
müssen nämlich einen Besuch machen, der für dich langweilig ist und den du nicht 
mitzumachen brauchst. Beate kann dir etwas von der Umgebung zeigen. Sie ist 
pünktlich wie die Uhr," fuhr er fort, "halb neun, und da ist sie!" 

Die Schritte des Mädchens klangen im Flur auf, nicht anders, als es 
Bubenschritte auch gemacht hätten, und dennoch erschien dieses Geräusch Robert 
neu und geheimnisvoll. Er überlegte hastig, was er zur Begrüßung sagen sollte, 
aber da ging die Türe schon auf. 

Beate trat lachend und ein wenig außer Atem ein. Mit einer schnellen 
Bewegung ihres gebräunten Armes strich sie sich ein paar schwarze Haare aus der 
Stirne und gab dem Maler die Hand. Dann wandte sie sich um und erblickte den 
Buben hinter seinem Tischchen. In einer kleinen Gebärde des Befremdetseins 
hoben sich die dunklen Brauen über den braunen Augen, ihr Kinn schob sich 
empor und der weiche Mund verzog sich ein wenig. Dann wischte ein Lächeln die 
Spuren des Unwillens hinweg. Sie streckte Robert die Hand entgegen. "Guten 
Morgen", sagte sie, und legte ihre Finger fest in die seinen. 

"Er wird Zusehen," erklärte Harald, "er will etwas lernen. Ich denke, du hast 
nichts dagegen, Beate? Mich stört er nicht!" 

"Sie können gern hierbleiben", sagte Beate und verzog wiederum den Mund. 

"Ich möchte, wenn ich Sie nicht störe, dann werde ich", verhaspelte sich 
Robert und wurde rot. 

"Kinder, ich gebe euch den guten Rat, sagt euch du", erlöste ihn Haralds 
Stimme. "Ihr habt zwar beide bereits ein stolzes Alter erreicht, vierzehn und 
fünfzehn, aber nützt trotzdem noch die Gelegenheit, euch einfach zu duzen. Das 
Sie kommt früh genug." Der Maler quetschte Farbe aus einer Tube auf die Palette 
und rückte die Staffelei zurecht. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: "Setz 
dich, Beate, du weißt ja wohin. Ich habe Lust anzufangen, und ich denke, ich 
werde heute fertig werden. Ich habe dich lange genug gequält!" Das Mädchen 
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setzte sich in den Stuhl hinter der Staffelei. Ihre Augen tasteten noch einmal 
flüchtig zu Robert hinüber, ein letztes Wölkchen huschte über ihre Stirn, dann 
nahm sie die Pose ein. Robert sah verwundert, wie unbekümmert Harald auf sie 
zuging und das bunte Tuch ordnete, das sich um ihren Hals schlang. Der Bub 
stand noch immer neben seinem Tischchen und wagte nicht, sich zu setzen. Er 
fühlte sich ausgeschlossen, denn Harald begann ohne weitere Einleitung zu 
arbeiten, das Mädchen aber sah still vor sich hin. Es kam Robert so vor, als 
vermiede Beate absichtlich, nach ihm hinzublicken. Da entschloß er sich, sich leise 
zu setzen. 

Er öffnete sein Skizzenbuch und begann angelegentlich darin zu blättern. Die 
Luft im Atelier zitterte in einer geheimen, unsichtbaren Spannung, sie war von 
einer betäubenden Süßigkeit durchtränkt und atmete sich schwer. Sein Herz, 
schlug, wie es noch nie geschlagen hatte. Er wagte es, einen verstohlenen Blick 
auf Beate zu werfen. Das Mädchen hielt den Kopf ebenso geneigt wie das Bildnis 
und regte sich nicht. Da schien es ihm, als sei diese Stunde zu kostbar, um sie 
durch Müßiggang zu entweihen. Er ergriff einen Bleistift und setzte ihn auf einem 
leeren Blatt an. 

Er hatte die Skizze bereits in ihren großen Umrissen festgelegt, als er 
erkannte, was da gebieterisch in seiner Erinnerung wieder erstanden war. Es war 
eine klare, sanft gehügelte Landschaft, über der einige zerzauste Wölkchen 
schwebten. In der Wiese, deren Gras zur Hälfte gemäht war, stand breitbeinig und 
festgefügt ein Bauer und schwang mit weitausholender Bewegung die Sense. 

Es war ein glücklicher Zufall, daß jenes erste Bild, das ihn am vergangenen 
Vormorgen so tief beeindruckt hatte, aus einfachen Linien bestand, so daß er es zu 
meistern vermochte. In seiner Seele schwang die betäubende Frische und Klarheit 
jenes Anblicks nach und vermengte sich mit den Gefühlen, die das Atelier 
belebten. Der zinnfarbene Wasserreif auf den Halmen war ihm noch so 
gegenwärtig, als schritte er durch ihn, die Nebel dampften noch immer lautlos aus 
dem Wiesenboden, und die gelbe, klare Fläche des Morgenhimmels spannte sich 
noch immer über der Landschaft. Er zeichnete mit Hingabe und bemerkte mit 
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Freuden das kommende Gelingen, während er die zerzausten Wölkchen umriß, die 
einmal dunkelviolett, mit angeglühten Säumen, das Bild beherrschen sollten. 

Als er die Umrisse des Bildes aufs Papier gebracht hatte, hob er die Augen 
und fand seinen Blick im Braun der Mädchenaugen wieder, die ihn schon länger 
beobachtet haben mochten. Durch das Gelingen seiner Arbeit war die Verlegenheit 
von ihm genommen, und so lächelte er Beate zu. Ihr linker Mundwinkel kräuselte 
sich freundlich, dann schlug sie die Augen nieder. 

Robert versenkte sich mit verdoppelter Begeisterung in sein Tun. Er mischte 
die Farben und begann, sie mit ungewöhnlicher Behutsamkeit anzulegen. Ein Streif 
Sonne, der über den Tisch fiel, nötigte ihn, zur Seite zu rücken. Dann arbeitete er 
weiter. 

Er empfand kein drängendes Flasten und kein kindisches Bedürfnis, so rasch 
als möglich die Vollendung vor sich zu sehen. Er arbeitete, ohne es zu wissen, vor 
ihr und für sie. Das gab ihm die Freude an jeder Einzelheit. Er fühlte sich in dem 
stillen Raum, in dem das Atmen der drei Menschen, das Knarren einer Diele oder 
das Klappern eines weggelegten Pinsels die lautesten Geräusche waren, völlig 
glücklich. Er war geborgen, gefangengenommen von der sommerwarmen 
Stimmung, in die ab und zu ein Schwalbenzwitschern und ein Sperlingsruf 
hineintönte. Die Zeit stand still. Gerade darum wurde er nicht ungeduldig und 
mischte die Farben reiner, als er es je zuvor getan hatte. 

Die Wölkchen standen bereits dunkelviolett, mit brandroten Rändern, am 
papierenen Flimmel. Dieser Flimmel war gewiß der schwierigste Teil des 
Unterfangens, denn es war nicht leicht, eine so große Fläche mit Wasserfarben 
fleckenlos anzulegen, ohne daß die feinen Übergänge vom Seidengrau der 
höchsten Luftschicht bis zum durchsichtigen Zitronengelb am Florizont 
verlorengingen. Er schob das Skizzenbuch aufatmend vor sich, um sich zu 
sammeln, ehe er an diesen schwierigen Teil des Werks heranging, und sah vor sich 
hin, die Stirn ernsthaft gekraust. 

Er hatte in diesem Augenblick das Mädchen ganz vergessen, und er wurde 
nur dadurch auf Beate aufmerksam, daß sie den Kopf ein wenig sinken ließ. Es 
konnte ein Nicken oder ein Zeichen der Ermüdung sein, Absicht oder Zufall. Als sie 
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bemerkte, daß er sie ansah, ließ sie mit einem belustigten Lächeln die Lider fallen, 
als wollte sie ihm andeuten, daß sie müde war. 

Robert warf einen hastigen Blick auf Harald, der von der kleinen Komödie 
nichts bemerkt hatte. Da wurde der Bub frech. Er hob mit spitzbübischem 
Einverständnis die Hand und tat so, als ob er gähne. Sie lachte ein wenig, und nun 
merkte der Maler etwas. 

"Unfug wird hier nicht getrieben", knurrte er über seine Schulter weg, ohne 
den Pinsel abzusetzen. "Oder bist du müde, Mädchen? Dann sag es, und wir 
machen fünf Minuten Pause." 

Ohne weitere Erwiderung stand Beate auf und strich sich den Rock glatt. "Na, 
schön," meinte Harald, "dann also doch Pause. Und was hast du eigentlich in 
deiner Ecke getrieben, Robert? Kaum paßt man auf dich nicht auf, so machst du 
Unfug!" Er schritt zu Roberts Tisch hinüber und ergriff das Skizzenheft. "Was soll 
das werden? Eine Landschaft am Morgen, was? Und wie soll der Himmel 
aussehen?" 

Robert erklärte seine Absichten. Er sprach auf einmal gut und fließend, 
trotzdem oder vielleicht gerade deshalb, weil Beate ebenfalls herangetreten war. 
Sie kaute an einem Frühapfel, den sie aus einer Zinnschale genommen hatte. "Sie 
sind gut," erklärte sie, "nimm dir auch einen, Robert!" 

"Eigentlich sind ja. diese Apfel nur für brave Modelle bestimmt," sagte Harald 
lachend, "aber weil du gearbeitet hast, sollst du auch einen bekommen! Hol ihn 
dir! Kannst du allein mit dem Himmel fertig werden?" 

Robert schilderte seine Befürchtungen. "Zeig den Pinsel her", sagte Harald. 
"Zu fein, viel zu fein. Nimm den da. Soll ich dir helfen?" Ohne eine Antwort 
abzuwarten, nahm Harald den großen Pinsel und begann den Himmel zu malen. Es 
war wie ein Wunder, denn anscheinend brauchte der Maler sich überhaupt nicht 
anzustrengen, um die schönsten Wirkungen zu erzielen. Der Himmel stieg in 
reinem Gelb hinter den Wiesenhängen empor, er wurde in zunehmender Höhe 
immer milchiger und blasser und tönte sich endlich zu kühlem Stahlgrau und 
Seidengrau ab. "So war es doch?" fragte Harald. "Das mußt du einmal auf einem 
besonderen Blatt üben, man muß es können, bevor man an so große Flächen 
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herangeht. Wenn du die Technik erst einmal heraus hast, malst du mit dem nassen 
Pinsel eine Farbabstufung in die andere hinein, ohne daß die Farben klexen. Aber 
übe das nicht auf dem Bild, du verdirbst es sonst. Und warum lachst du, Beate, 
wenn man fragen darf?" 

"Du erinnerst mich an einen Lehrer", kicherte sie vor sich hin. "Aber du bist 
doch nicht böse?" 

"Doch, ich bin wütend, und zur Strafe mußt du wieder sitzen! Wenn ich aber 
noch einmal entdecke, daß ihr euch Grimassen schneidet, dann setze ich euch alle 
beide an die frische Luft. Ja, dabei fällt mir etwas ein: Beate, kannst du mir diesen 
hoffnungsvollen Knaben heute nachmittag vom Halse schaffen? Du könntest irgend 
etwas mit ihm unternehmen. Ich werde deine Mutter verständigen, damit sie keine 
Angst hat, er ist im allgemeinen ganz gut erzogen. Am besten gehst du mit ihm 
spazieren, im Freien ist er am erträglichsten!" 

"Gern", antwortete Beate und errötete ein wenig, als sie das Aufblitzen in 
Roberts Augen sah. 

Robert wusste von Beatens Mutter nur, DAß sie Witwe war und daß Harald sie 
nicht besonders schätzte. In seinen Gedanken war nur das Wort Witwe 
haftengeblieben, und so stellte Robert sich eine Frau in schwarzen Kleidern vor, 
die ab und zu eine heimliche Träne mit dem Taschentuch fortwischte. Die Frau, die 
auf der Terrasse des gemieteten Fläuschens saß, entsprach diesem Bild in keiner 
Weise. 

Sie lag in einem Liegestuhl und reichte Robert träg die Hand. Ihre Augen 
überflogen ihn prüfend, blieben gleichgültig und behielten ihren Ausdruck 
teilnahmsloser Starre an. Dann griff sie nach einem silbernen Zigarettenetui und 
bot es ihm an. Er dankte und lachte verlegen bei dem Gedanken, zu rauchen. Es 
war in der Immakulata streng verpönt und bei der ununterbrochenen Kontrolle, 
unter der die Zöglinge lebten, auch einfach undurchführbar, zu rauchen. Der Duft 
von Zigaretten, der manchmal in den stillen Gängen hing, war stets ein Beweis 
dafür, daß Besuch von außerhalb gekommen war, denn auch die Patres rauchten 
nicht, wenigstens nicht außerhalb der Klausur. Ganz selten sah man einen der 
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Missionare, die manchmal in der Immakulata verweilten, eine Zigarre rauchen, 
Anpassung an die Verhältnisse, unter denen er arbeiten mußte. 

"An was denken Sie?" fragte die träge Frau und legte ein Bein über das 
andere, so daß der schillernde Seidenstrumpf anstößig weit sichtbar wurde. 

"Ich habe an die Immakulata gedacht. Man darf dort nicht rauchen!" 

"Ja, richtig, Sie leben ja im Kloster. Fühlen Sie sich denn da wohl?" 

"0 doch!" Er war nicht mehr bei der Sache, denn er hörte Beates Schritt. 

"Sie müssen mir einmal davon erzählen, es ist hier so langweilig. Da bist du 
ja, Bea! Wollt ihr wirklich gleich in die Flitze hinaus? Früher wäre es unmöglich 
gewesen, zwei so junge Leute zusammen wegzuschicken, aber heutzutage! Man 
muß modern sein. Es beruhigt mich, daß Sie Jesuitenschüler sind; oder ist das 
vielleicht ein Grund zur Beunruhigung?" Ihre Zunge fuhr über die gemalten Lippen. 
"Die Jesuiten haben ja so etwas an sich! Wir sehen uns noch, wenn Sie 
zurückkommen!" Ihre Fland kam schlaff über den Rock herüber. 

"Gehen wir", sagte Beate mit leiser Ungeduld in der Stimme. Robert sah sie 
verwundert an. Das Mädchen beugte sich über seine Mutter und küßte sie flüchtig 
auf die Wange. "Paßt auf, daß nichts passiert", rief die Frau ihnen nach. Damit 
waren sie entlassen. 

"Kannst du rudern?" fragte Beate. "Nein? Das macht nichts, du mußt es 
lernen. Ich kann rudern. Wir werden ein Boot nehmen und über den See fahren. 
Ich denke, es wird schön bleiben. Oder willst du lieber etwas anderes machen?" 

"Nein, ich mache alles, was du willst", sagte er, und beide erröteten. Sie riß 
einen Flalm ab und begann an ihm zu kauen. Der Ort lag weiß und gleißend in der 
heißen Sonne des Frühnachmittags, die Bergwälder an den Flängen kochten. Die 
Schatten der beiden Kinder tanzten vor ihnen her über den Kalkstaub der Straße, 
der träg emporwölkte und sich wieder auf den Weg bettete. 

Nun schwiegen beide. Dieses Schweigen wuchs immer mächtiger empor, es 
schritt wesenhaft zwischen ihnen und beunruhigte sie. Das Mädchen kniff die 
Augen zusammen und ließ die Arme schlenkern. Seine Finger öffneten und 
schlossen sich. Endlich runzelte es unwillig die Brauen. "Du bist stumm wie ein 
Fisch. Erzähle doch einmal etwas, aus dem Pensionat oder sonst was!" 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


239 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Robert erschrak, denn nun ärgerte sie sich über ihn. Hastig dachte er über 
ein Thema nach, doch ihm fiel so schnell nichts ein. Es war nicht leicht, einem 
Mädchen zu gefallen, und er mußte ihr doch gefallen! "Ach," machte er gedehnt, 
"aus der Immakulata, da ist nicht viel zu erzählen." 

Ihr Unmut schien wieder verflogen zu sein. "Warte, ich werde dich etwas 
fragen. Bist du fromm?" 

"Es geht.' 

"Ihr geht doch viel in die Kirche, nicht wahr?" 

"Jeden Tag, und am Sonntag können die, die kommunizieren wollen, zweimal 
in die Kirche gehen: morgens in die stille Messe und nachher ins Hochamt." 

"Ich gehe nur am Sonntag in die Kirche, und auch das nicht immer. Mama 
geht nie." 

Das war Sünde, überlegte Robert. Es schoß ihm durch den Kopf, daß er ihr 
jetzt erklären mußte, daß sie sündige, denn es war seine Pflicht, zu versuchen, sie 
auf den rechten Weg zurückzubringen. Er öffnete den Mund, um etwas dergleichen 
zu sagen, aber er schloß ihn wieder. Es war unmöglich, Beate Vorhaltungen zu 
machen. Ja, es schien ihm, als sei die Sünde, die für ihn grob und unentschuldbar 
gewesen wäre, bei ihr gar nicht so schlimm. 

"Mich interessiert das", fuhr sie fort, als er nicht antwortete. "Man hat doch 
geistliche Bedürfnisse. Ich gehe manchmal gern in die Kirche, am liebsten, wenn 
jemand Orgel spielt. Das ist dann wunderschön und man ist dann nicht so allein. 
Aber bei den großen Messen, zu denen alle gehen, kann ich nicht fromm sein. Du 
verachtest mich wohl deswegen, nicht?" 

"Nein," beeilte. Robert sich zu erwidern, "das tue ich nicht. Warum denn 
auch?" Es war ja ganz unmöglich, ein so wunderbares, schlankgliederiges 
Geschöpf zu verachten. Plötzlich setzte er hinzu: "Mir geht es genau so." 

Da war es gesagt. Da hatte er sich eingestanden, daß er die großen Messen 
nicht liebte, daß er nur dann fromm sein konnte, wenn kein äußerer Zwang ihn 
antrieb. Er erschrak, aber der Strom, der ihn dahintrug, war so sanft. Er konnte 
nicht gegen ihn ankämpfen. 
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"Ich habe gedacht, daß du ein braver Jesuitenschüler bist", sprach Beate 
nachdenklich. 

"Nein, so brav bin ich gar nicht. Ich bin überhaupt nicht gern in 
Feldmünster." Er sah sich um, er bekam es nun doch mit der Angst zu tun. Wohin 
führte dieses Gespräch. "Ist das schon der See?" fragte er, um abzulenken. 

"Ja. Wir werden ein Boot mieten. Soll ich das tun oder willst du?" 

"Ich habe noch nie ein Boot gemietet", gestand er ein, und dieses Bekenntnis 
drückte ihn mehr als seine geistigen Zweifel. 

"Warte, ich nehme eins." Sie schritt zur Anlegestelle und verhandelte hier mit 
einem braunverbrannten Burschen in Lederhosen, der sein Flütchen nur eben ein 
wenig in den Nacken schob, als er grüßte. Er machte das Boot von der Kette los 
und holte Ruder aus einem Verschlag. "Geben's Obacht," meinte er bedächtig und 
sah zur Trisselwand hinüber, "es könnt' heut ein Wetter geben!" 

"Wir werden schon aufpassen", erwiderte Beate. 

Grauer Dunst hatte den Flimmel überzogen und lag über dem spiegelblanken 
See so schwer wie Blei. Die träge Wasserfläche regte sich nicht; sie hatte sich über 
dem Geheimnis ihrer Tiefe geschlossen und war undurchsichtig geworden. Als das 
Boot vom Ufer abstieß, weiteten sich die Wellenkeile so träg, als glitte der Nachen 
durch Öl. Schwalben schossen ganz tief über der Flut dahin. 

"Du kannst steuern", sagte das Mädchen und unterwies Robert, wie er die 
Taue des Steuerruders zu handhaben hatte. Dann setzte sie sich ihm gegenüber. 
Er sah sie wie verzaubert an, als sie die Riemen auslegte und die Ruderblätter 
eintauchte. 

Sie trieb das Boot mit ruhigen Schlägen voran. "Da drüben ist eine 
Gastwirtschaft," erklärte sie, "dort können wir etwas trinken. Ich habe Geld mit." 

"Ich habe auch etwas mit", sagte er und wandte den Blick nicht von ihren 
Fländen, die sich braun und feingliedrig um die glatten Ruderschäfte schlossen. 
Wenn sie sich zurückbeugte, erschien unterhalb des gebräunten FHalses ein heller 
Streif über dem Rand des Mieders. Plötzlich ließ sie das Boot treiben. "Wir haben 
da vorhin über etwas gesprochen", sagte sie und suchte mit ihren Augen irgendwo 
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in der Ferne. "Manchmal fürchte ich mich, weil ich nicht fromm bin. Muß man 
fromm sein?" 

"Ich glaube, ja," antwortete er, "aber es ist schwer!" 

"Ich dachte, du weißt das ganz genau. Man wird älter und muß doch mit dem 
Leben zurechtkommen. Du lebst ja im Kloster, du müßtest es eigentlich wissen. Ich 
bin immer allein." 

Da war es ihm, als müsse er sein verwirrtes junges Leben vor ihr ausbreiten. 
"Das bin ich auch. Ich glaube, es kommt nicht so sehr darauf an, ob man mit 
vielen anderen zusammen ist oder nicht. In der immakulata sind wir doch sechzig 
Mann in unserer Division, und ich habe nur einen Freund, den Reiz, der ist so 
stark." 

"Ich habe hier gar keine Freundin, nur in Wien! Man kann mit den Mädchen 
auch nicht über alles sprechen, was man gern möchte." 

"Ich kann mit Reiz auch nicht über alles sprechen. Manches versteht er nicht; 
daß ich male, zum Beispiel." 

"So! Man findet eben niemals jemand, mit dem man sprechen kann." 

"Mit dir kann ich über alles sprechen", sagte Robert, und wurde knallrot. Er 
fühlte ordentlich das Blut in seinen Ohren. 

"Ja", nickte sie ernsthaft. "Ich glaube, daß wir uns ganz gut unterhalten 
können." 

"Ich habe früher ein Heiliger werden wollen", versicherte er ihr. 

"Ein richtiger Heiliger? So einer, der auf den Altären sieht?" 

"Ja. Man hat sie uns doch immer als Beispiele vor Augen gestellt, und dann 
habe ich es auch versucht. Es ist aber nicht gegangen. Es war wohl zu schwer für 
mich." 

"Das könnte ich auch nicht." Sie begann wieder zu rudern. "Du mußt jetzt auf 
die Waldecke zusteuern, der See macht einen Bogen." 

"Wenn es dich nicht langweilt, möchte ich dir noch etwas erzählen. Aber du 
darfst nicht darüber lachen. Ich habe es auch noch niemand gesagt, auch Reiz 
nicht. Harald und Lissy auch nicht!" 
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"Ich lache ganz bestimmt nicht. Wieso sollte ich denn lachen? Du magst 
Harald wohl sehr gern?" 

"Er ist so sicher. Aber das war es nicht. Nein, also das war so." Seine Stimme 
sank zu einem Flüstern herab. "Früher einmal, als ich noch richtig fromm war, ist 
mir die Gottesmutter erschienen." 

"Tatsächlich erschienen? Wie war das?" 

"Sie kam nachts zu mir und strich mir die Decke glatt. Es war im Schlafsaal, 
wir schlafen da in einem großen Schlafsaal, und das blaue Licht brannte. Mehr 
weiß ich auch nicht." 

"Und was war dann weiter'?" 

"Das ist es eben, es war nichts weiter. Sie ist auch nie mehr gekommen, und 
jetzt glaube ich manchmal, daß es nur ein Traum war. Früher war ich sicher, daß 
sie es gewesen ist. Ich habe gebetet, daß sie noch einmal erscheint, aber sie hat 
es nicht mehr getan. Wahrscheinlich kommt sie gar nicht zu unsereinem. Und so 
ist das immer. Die Patres erzählen uns, daß der Heilige Geist bei der Firmung seine 
Wohnung in uns aufschlägt, aber man spürt ihn nicht, und beim Kommunizieren 
spüre ich auch nichts. Es ist eben immer daselbe. Manche glauben nicht daran, 
was die Patres erzählen." 

"Du mußt mir mehr davon sagen", munterte sie ihn auf. Sie zog die Ruder ein 
und stützte ihr Kinn in die Handflächen. Ihre Finger gruben weiche Vertiefungen in 
ihre Wangen, während sie träumerisch auf ihn blickte. 

Dieser Blick ihrer braunen Augen! Er verwirrte und spornte an in einem. "Bei 
uns in der ersten Abteilung war das nicht, aber in der zweiten ist einmal einer 
geschaßt worden, weil er gesagt hat, er glaubt nicht daran und das ist alles 
Unsinn. Aber so einfach ist das nicht, und beweisen hat er es auch nicht gekonnt." 

"Ich glaube, das weiß keiner sicher." Sie tauchte eine Hand ins Wasser. 
Kleine Wellen murmelten an ihrem Handgelenk empor, denn das Boot machte 
immer noch ein wenig Fahrt. "Und du gehst gern in das Pensionat zurück?" 

"Nein, ich gehe gar nicht gern zurück. Ich möchte jetzt gar nicht daran 
denken. Mama will es so und Papa hat nachgegeben. Und ich glaube," sagte er 
plötzlich, ohne daß er wußte, woher ihm der Entschluß kam, "ich muß noch einmal 
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zurück. Ich muß das noch einmal mitmachen, ich kann nicht so einfach 
davonlaufen. Ich weiß doch selbst nicht genau, was ich will, und das müßte man 
doch wissen!" 

"Aber vielleicht geht es dann gar nicht mehr gut?" 

Er sah plötzlich über sie hinweg, Blick des Mannes, der jenseits aller 
Bindungen des Augenblicks seine Bestimmung erspäht hat. »Wenn es wirklich 
nicht mehr geht, dann gehe ich durch!" 

"Das tust du doch nicht. Man glaubt immer, man kann davonlaufen, wenn es 
zu Hause schrecklich ist. Ach, ich habe da auch meine Erfahrungen! Aber dann tut 
man es eben doch nicht. Man bleibt." 

"Du brauchst doch nicht durchzugehen!" 

"Doch, ich erlebe da etwas ganz Ähnliches. Wenn man wirklich einmal etwas 
wissen will, dann versteht es keiner. Es versteht einen niemand, auch Mama 
nicht." Sie griff wieder zu den Rudern. "Ich kann mit ihr nicht offen sprechen, da 
sind immer Herren und so; ich kann mir schon denken, was die bei Mama zu 
suchen haben, und das ist alles so ekelhaft! Und darum kann ich mit Mama nicht 
sprechen, wie ich gerne möchte, und dann sagt sie, ich bin gefühllos. Manchmal, 
wenn ich abends im Bett liege, höre ich die Herren lachen, und Mama lacht dann 
auch —. Ach, was erzähle ich dir da. Das ist eben alles sehr schwer. Man muß älter 
werden, um das zu verstehen, und dann hat man von seiner Jugend nichts gehabt. 
Keinen Menschen, der einen versteht." 

"Das kenne ich. Aber Harald ist anders und Lissy auch." 

"Du bist ja sein Freund, du mußt das wissen. Ich verstehe ihn auch nicht 
immer. Manchmal spottet er über Sachen, über die er nicht spotten dürfte. 
Vielleicht begreifst du es, weil du Maler werden willst!" 

"Malen ist schön. Es ist eigentlich das gleiche wie fromm sein. Ich meine das 
wirklich. Man sieht da etwas, und es ist einfach schön, und dann malt man es, weil 
es schön ist. Ich muß natürlich noch viel lernen, denn ich kann nicht das malen, 
was ich sehe. Es gelingt mir noch nicht." 
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"Es muß schön sein, wenn man ein Talent hat. Ich habe gar kein Talent. Wir 
Frauen haben es da viel schwerer." Sie warf einen Blick zum Flimmel. "Du, ich 
glaube, es kommt wirklich ein Gewitter. Wir müssen uns beeilen." 

Er sah sich um. Hinter den Bergen hatte sich der Dunst verdichtet. Ober den 
Grat der Trisselwand hingen graue Pranken herab, die nach dem See tasteten. 
Noch war die Luft still und heiß, aber die Nebelfetzen bewegten sich doch, sie 
wirbelten durcheinander und troffen in langen, zähen Strähnen am Felsgemäuer 
herab. Die Sonne war in den Wolken erstickt, man sah sie nicht mehr. Ein fernes 
Rollen kam über die Berge. Der Donner meldete sich. 

Auf Beates Stirn standen helle Tropfen. "Du," sagte sie, "ich glaube, wir 
kommen gar nicht mehr bis zum Gasthof. Was machen wir bloß? Zurück ist es 
genau so weit!" 

Sie sah ihn ein wenig verzweifelt, ängstlich und gespannt an, und nun mußte 
er entscheiden. Er hatte keine Ahnung, was er nun beginnen konnte, aber es half 
nichts, er mußte ihr doch helfen! Da fiel sein Blick auf die Landzunge, und jetzt 
erkannte er sie wieder. "Ich weiß etwas", sagte er. "Wir können hinter der 
Landzunge landen. Da steht ein kleines Rindendach. Unter dem können wir das 
Gewitter abwarten!" 

"Das ist gut, daß du das weißt", erwiderte sie. "Woher — ?" Ein Windstoß 
fuhr jäh über den See und brachte das Boot ins Schwanken. Die Wellen sprangen 
empor und gurgelten, die Fichten am Ufer beugten sich nieder. Sie biß die Zähne 
zusammen und ruderte heftiger. 

"Ich lerne morgen rudern, dann kann ich dir helfen", schrie er ihr zu, aber sie 
nickte kaum. 

Ein Blitz flackerte auf und verzückte, der Donner kam nach einer knappen 
Pause hinterdrein. Doch der Bug des Bootes glitt bereits an dem mächtigen 
Felsblock vorbei, der die Landzunge krönte. Er trug eine kleine Fichte auf seinem 
Rücken, die im Winde schwankte. 

Der Kiel schlurrte auf, das Mädchen sprang heraus. "Komm, hilf mir, das Boot 
an Land ziehen, sonst treibt der Wind es fort." 
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Die ersten Tropfen platzten hart und schwer wie Bleikugeln in den See hinein. 
Auf den gelben Ruderbänken bildeten sich hurtig dunkle Blüten mit rundem Kern 
und dünnen Blütenblättern ringsum. Sie nahmen, als sie das Boot hoch ans Ufer 
gezogen hatten, die Ruder an sich. 

"Habe ich das nicht gut gemacht?" fragte er, als sie das schiefe Rindendach 
erreicht hatten. 

"Sieh bloß, wie es jetzt gießt!" Sie kniete unter dem niedrigen Schutz und 
blickte in den aufgewühlten Wald hinaus. 

Er zog seine Jacke aus und breitete sie über das Laub, das den Boden der 
Unterkunft bedeckte. "Wenn ich Streichhölzer hätte, könnten wir Feuer machen", 
meinte er. Er stand gebückt und sah über den Nacken des Mädchens hin auf den 
Waldboden, auf den die Tropfen immer heftiger trommelten. Es rauschte in den 
Bäumen, ein Blitz hüllte den Wald in violettes Licht und stieß ihn roh in die 
Dunkelheit zurück. Der Donner polterte fast unmittelbar hinterher und brach sich, 
ununterbrochen rollend, an den Felswänden, die den See begrenzten. Feiner 
Wasserstaub wehte unter das Dach und erfüllte die Luft mit neuer Frische. 

"Fürchtest du dich?" fragte Robert das Mädchen. 

Sie schüttelte den Kopf und nestelte am Bund ihres Halbschuhs. Dann kroch 
sie in den hintersten Winkel des Dachs und ließ sich auf seiner Jacke nieder. Er 
blieb ungelenk stehen, von einer, jähen Schüchternheit befallen. 

"Warum stehst du?" fragte sie nach einer kleinen Weile. "Komm, hier ist noch 
Platz." Sie zeigte auf die Jacke. "Oder willst du dich nicht setzen?" 

Er ließ sich neben ihr nieder. Es war betäubend süß und bedrängend 
zugleich, so dicht neben dem Mädchen zu sitzen. Man durfte sich nicht bewegen, 
denn bei der geringsten Bewegung ließ sich nicht vermeiden, sie zu berühren. 

Der Regen umschloß das triefende Dach wie eine rauschende Mauer. Es war 
dämmerig geworden, so tief hingen die Wolken über dem See. Der Bub sah starr 
in die brausenden Güsse hinaus, als gäbe es dort etwas Besonderes zu sehen. Sein 
Blut klopfte fast schmerzhaft im Halse. Ein Wasserstrahl, der sich eine Bahn 
zwischen den Rindentafeln über seinem Kopf gesucht hatte, klatschte plötzlich 
gegen sein nacktes Knie, das aus der Lederhose hervorsah. Er zuckte zusammen. 
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"Rück doch näher," sagte Beate, "du wirst ja ganz naß!" 

Jetzt mußte er gehorchen. Er fühlte ihren Körper neben sich, er fühlte jeden 
ihrer Atemzüge. Scheu sah er sie von der Seite an. Das Mädchen blickte mit einem 
wunderbaren, zugleich zaghaften und erwartungsvollen Lächeln in die Sturzflut 
hinaus. Seine Hände lagen schmal und schlank in seinem Schoß, seine Wärme 
drang zu Robert herüber. 

Er setzte mehrmals zum Sprechen an, öffnete den Mund und schloß ihn 
wieder. Sie mußte es bemerkt haben, aber sie sagte nichts, sie. regte sich nicht, 
nur der Atem hob ihre junge Brust. 

"Du hast vorhin gesagt," begann Robert leise, "daß ihr Frauen es viel 
schwerer habt. Warum hast du das gesagt? Ich meine, sprich natürlich nur, wenn 
es dir nicht unangenehm ist." 

"Wie soll man das erklären?" Sie nagte an ihrer Unterlippe, lächelte auf 
einmal zu Robert hinüber und fuhr fort: "Du kannst es ja gern wissen. Es ist so, 
daß man viel allein ist. Es sind ja natürlich oft Menschen da, aber die sagen einem 
nichts. Und dann wartet man wieder, ob nicht doch einmal einer kommt, mit dem 
man sprechen kann. Ich denke, daß ihr Männer es da viel leichter habt. Ihr könnt 
euch aussuchen, mit wem ihr zu tun haben wollt, und dann habt ihr ja eine 
Arbeit." 

"Das ist aber doch nicht alles!" 

"Nein? Was fehlt denn da noch?" 

Er glaubte eine Lockung und ein Warten in ihrer Stimme vernommen zu 
haben. „Wir suchen auch jemand," sagte er, "mit dem man wirklich sprechen 
kann. Und so jemand ist nicht leicht zu finden. Wenn zum Beispiel — " 

Ein ungeheuerer Blitz knatterte in den Wald hinein, der Donner platzte noch 
in sein flammendes Licht und schmetterte grell in das Brausen des Gusses und 
Sturmes. Kreidige Helle blendete unter den Schirm. Beate zuckte zusammen und 
schmiegte sich an ihn. "Oh!" sagte sie. 

"Du hast doch Angst!" 

Ihr Gesicht war wie von Traurigkeit durchtränkt. "Ich glaube, man sollte nicht 
so viel allein sein. Und man versteht die Erwachsenen nicht." 
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"Ja, das habe ich auch schon bemerkt", antwortete er hastig. Was hatte er 
vorhin, vor dem Donnerschlag, sagen wollen? Daß er zu ihr sprechen konnte wie 
zu niemand vordem! Und ob sie das gleiche bemerkt habe. Das war es gewesen. 
Und jetzt war es unmöglich, diesen Gedanken von neuem aufzunehmen. "Man 
versteht nicht immer, was die Erwachsenen meinen. Und dann weichen sie so oft 
aus, oder sie sprechen so, daß man es nicht versteht. Vielleicht verstehen sie es 
selbst nicht?" 

"Man muß sich eben damit abfinden." 

Sie schwiegen wieder. Das Gewitter füllte den Talkessel aus. Die Blitze 
flackerten unaufhörlich, der Donner schmetterte seinen Schall gegen die 
Bergwände, und die Felsen, warfen ihn sich wie einen Fangball zu. Das Poltern 
fuhr von einer Wand zur anderen, es hörte nicht auf, ehe nicht der nächste Schlag 
in den Aufruhr hieb. 

"Du bist der einzige Bub, mit dem man reden kann", sagte sie plötzlich leise 
und hastig. "Die anderen verstehen alle nicht, was man meint." Sie warf mit einer 
jähen Bewegung eine Strähne nassen Flaares aus der Stirn zurück. 

Das Trommeln seines Flerzens wurde heftiger. Unmerklich schob er seine 
linke Fland gegen ihre Knie, das unter dem kurzen Rock hervorkam. Er fühlte die 
weiche und kühle Flaut. Sie wehrte ihm nicht. 

"Ich möchte ein großer Maler werden", sagte er heiser. Er blickte aus 
weitgeöffneten Augen in das Geflacker. "Es ist alles so schön. Oder es ist doch 
wenigstens manchmal schön. FHier ist es zum Beispiel schön. Und da kann man 
dann irgendwie malen, nicht? Oder glaubst du nicht, daß ich ein Künstler werden 
kann?" 

Sie lächelte wunderbar, und sein Flerz schwoll. "Ich glaube, daß du es werden 
wirst. Bei dir glaube ich es." Ihre Züge verzerrten sich. "Und jetzt habe ich doch 
Angst", sagte sie, und ihre Lippen zuckten. "Oh, du mein Gott, was für ein 
Gewitter!" 

Da legte er zögernd seinen linken Arm um ihre Schultern und fühlte, wie sie 
bebten. Sie sank ein wenig an ihn, sah aber starr geradeaus. "Jetzt ist es besser", 
flüsterte sie. "Jetzt babe ich keine Angst mehr. FHast du den Blitz gesehen?" 
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"Hier schlägt er nicht ein! Die Holzknechte haben gewiß gewußt, warum sie 
das Dach gerade hierher gestellt haben." 

"Das ist wahr." 

"Ob man uns suchen wird, du? Die werden glauben, wir waren mitten auf 
dem See, als es losging." 

"Mama weiß ja, wohin wir gefahren sind. Aber ich glaube nicht, daß Mama 
uns suchen läßt —" 

"Und hier können sie uns auch gar nicht findenl" 

"Nein, hier finden sie uns nicht." 

Sie schwiegen. Der Regen ließ nach, das Trommeln wurde leiser und verlor 
sich endlich in ein Tröpfeln. Die Blitze flackerten ferner und blasser, und der 
Donner war nicht mehr so nahe. Aus dem Wald strömte ein schwerer Duft herein. 
Bs roch nach nassem Boden, nach Harz und Blättern. 

"Wenn ich ein Maler werde, schenke ich dir einmal ein Bild", sagte er 
plötzlich. 

"Ja, das mußt du tun. Du vergißt es doch nicht etwa wieder? Was wolltest du 
eben noch sagen?" 

"Es war nur ein Gedanke. Ich wollte sagen, ja, ich würde dir auch jetzt schon 
ein Bild schenken, wenn du magst." 

"Ja, willst du mir wirklich jetzt schon ein Bild schenken?" 

"Wenn du es haben willst!" Sie nickte, ohne ihn anzusehen. "Ich habe schon 
heute früh ein wenig daran gedacht," gestand er, "wie ich den Morgen malte." 

"Dann habe ich ein Andenken an dich." 

"Ich bringe es dir noch heute, wenn das geht, oder du holst es dir ab!" 

Sie. nickte wiederum. Plötzlich wurde sie sehr rot und flüsterte kaum hörbar: 
"Ich möchte dir auch etwas schenken!" 

"Ja?" 

Sie erhob sich und stand nun gebückt unter dem Rand des Rindendachs. 
Helle Tropfen rieselten aus den triefenden Zweigen, ein Fink rief im Geäst. "Wenn 
du es haben willst — ", fügte sie gedehnt hinzu. 
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"Was ist es denn?" Eine betäubende Ahnung stieg in ihm hoch, er preßte 
seine verschränkten Hände um sein rechtes Knie. 

"Du mußt es erraten. Aber nicht jetzt gleich, sondern später. Irgendwann 
einmal. Ach, frage lieber nicht danach, ich sage es dir jetzt auch gar nicht!" 

Ein zaghafter Sonnenstrahl tastete sich durch den Wald, ein Schimmer kam 
mit ihm herangeweht. Tropfen, die an den Zweigen hingen, sprühten vielfarbig 
auf. Sie trat vor das Dach und reckte sich. Ohne sich umzusehen, schritt sie dann 
zum Kahn hinunter. Er ging hinter ihr her, und ihm war, als sänge der Wald. 

Das Gewitter hing in der Ferne an einem Bergkamm, die Luft stieß in frischen 
Schwaden über den See, der mit kurzen munteren Wellen ans Ufer schlug. Tiefe 
Rinnen zerfurchten den Boden, Unrat schwamm unter den äußersten Fichten. Das 
alles sah Robert mit überwachem Blick. 

"Schau dir nur den Kahn an!" rief sie, und zeigte auf das Boot, in dem das 
Wasser in einer großen Lache stand. "Er ist ganz naß. Wir müssen ihn umdrehen, 
dann läuft das Wasser heraus." Ihre Stimme klang wie immer, es war, als habe sie 
ihm niemals mit halben Andeutungen etwas versprochen. 

Er trat neben das Mädchen und stemmte sich gegen den Bootsrand. Der 
Kahn schlug endlich um, und das Wasser spritzte ihnen gegen die Beine. 

"Verzeih!" bat er. 

"Das macht nichts." 

"Wenn wir ein wenig warten, trocknen die Ruderbänke ab." Er zog sein 
Taschentuch hervon und wischte an ihnen herum. 

Beate lachte hell auf. "Du lieber Gott, wie sieht dein Taschentuch jetzt aus!" 

"Egal, es wird schon wieder trocken werden." 

"Du, ich glaube, wir müssen doch nach Hause. Vielleicht ängstigt sich Mama 
doch, oder Harald." 

"Schade. Ich habe Pech, ich komme nie um den ganzen See herum. Gestern 
waren wir auch gerade dabei, als es dunkel wurde. Da sind wir wieder umgekehrt." 

"Du bleibst ja noch lange hier, da können wir es noch immer nachholen." 

Ja, er blieb noch lange hier! Als breite er einen Schatz vor ihr aus, antwortete 
er: "Noch vierzehn Tage!" 
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"So kurz? Kannst du nicht länger bleiben?" 

"Nein, ich muß ja doch zuerst nach Wien und dann wieder nach Feldmünster. 
Ich werde in Wien abgeholt." 

"Ach ja!" Sie verzog den Mund. "Ich hatte es natürlich schon wieder 
vergessen, du mußt ja ins Pensionat zurück." 

"Und du fährst wieder nach Wien!" Leid und Eifersucht kämpften in seinem 
Fierzen. "Das muß schön sein. Du, ich sage dir etwas: Ich gehe durch und komme 
auch nach Wien!" 

"Du wirst doch nicht! Nein, das darfst du nicht! Was werden deine Eltern 
dazu sagen?" 

"Ach die! Aber du möchtest ja gar nicht, daß ich nach Wien komme!" 

Sie lachte, es klang wie ein leises Gurren, Verlockung war darin: 

"Das weiß ich nicht." 

Er mißverstand sie, und eine Wolke flog über seine Stirne. "Das habe ich ja 
gleich gewußt, daß du eigentlich nicht willst!" Er nahm einen flachen Stein und ließ 
ihn über das Wasser tanzen. Seine Stirne zog sich zusammen. 

Und wieder lockte ihre Stimme: "Du kommst ja doch nicht." 

Der Klang ihrer Worte reizte ihn, so daß er sie hart am Arm faßte: "Warte es 
ab!" zischte er, und bemühte sich, sie fest anzusehen. 

"Au, du tust mir weh!" Sie entwand sich seinem Griff. "Komm, wir fahren." 

Was ging eigentlich wirklich in dem Mädchen vor? Er verstand es nicht. Eben 
hatte er sie wohl zu herb angefaßt, aber sie tat, als sei nichts gewesen. Verwirrend 
wechselten ihre Stimmungen, wechselte Lockung und Abwehr. 

"Ich will nun selbst rudern", erklärte er trotzig. 

Sie stieß das Boot ab. "Du kannst es ja doch nicht", lächelte sie ein wenig 
spöttisch. 

"Dann werde ich es eben lernen", sagte er barsch, und nahm die 
Ruderschäfte in die Hände. 

Sie saß am Steuer und beobachtete ihn, und das spornte ihn gewaltig an, 
aber es war doch nicht so einfach, wie er sich das vorgestellt hatte. Ihre 
Ratschläge bissen ihn, wenn sie auch ganz ernst und freundlich klangen: "Du 
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mußt, die Ruder flacher eintauchen! Und gleichmäßig, sonst fahren wir ja im Kreis! 
Oh, nicht nur mit den Armen rudern, nein, du mußt den ganzen Oberkörper nach 
hinten legen!" 

Er arbeitete verbissen und gab keine Antwort. Der Schweiß stand ihm auf der 
Stirn, der Rücken schmerzte ihn, aber er gab nicht nach. Es war ganz einfach 
unmöglich, sich jetzt zu blamieren. Sie beobachtete ihn, und das gab ihm doppelte 
Kräfte. Schweigend fuhren sie über den See zurück, der nun wieder tief und klar 
geworden war, ein ungeheuerer, geschliffener Edelstein in wilder Fassung. 

"Du, ich wollte dir sagen," brach Beate nach einiger Zeit das Schweigen, "das 
von vorhin habe ich nicht vergessen." 

"Nein?" Er hatte sich geärgert, er ließ sich so leicht nicht versöhnen, das 
mußte sie empfinden. 

Sie schüttelte den Kopf. "Ich komme nach dem Abendessen zu euch und hole 
mir die Zeichnung, nicht?" sagte sie zaghaft. 

In seinem Fierzen war Zorn und Traurigkeit, als er erwiderte: "Komm nur, 
wenn du noch willst, ich habe sie dir versprochen, du bekommst sie natürlich." 

"Willst du wirklich allein nach Flause rudern, oder soll ich wieder?" 

»Nein, danke, ich rudere allein." 

"Wir müssen jetzt zu meiner Mutter gehen, wenn wir angekommen sind, und 
dann — . Ach, ich weiß noch nicht, was wir dann machen werden." 

"Es hat keinen Zweck, wenn ich mit zu deiner Mutter komme." 

"Ach ja, komm doch mit." 

Der Bursche an der Anlegestelle sah ihnen von weitem entgegen: "Wann Sie 
net bald gekommen wären, wär' ich nachschauen gefahren", sagte er. "Aber Sie 
san ja gar net naß. Wie haben's denn das gemacht?" 

Robert erklärte ihm, wie es zugegangen war. 

"Ja dann freili," stimmte er zu, "fein gut, daß Sie dös Dachei gekannt haben!" 

Jetzt war Robert stolz. Es war keine Rede davon gewesen, daß sein 
Landungsmanöver nicht einwandfrei gelungen war, aber da hatte er die 
Bestätigung dafür, wie umsichtig er sich benommen hatte. Ob das auf Beate 
Eindruck gemacht hatte? 
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Er war noch verbockt und widerspenstig; es quälte ihn, einsilbig neben dem 
Mädchen hergehen zu müssen. Wie hübsch war es doch vorher gewesen! Und sein 
Bild wollte sie natürlich doch haben. Schade darum. 

Er kam sich betrogen und enttäuscht vor, er hatte für ein halbes dunkles 
Versprechen sein bestes Bild verschenkt, und nun war es aus und es würde nie 
etwas Vernünftiges mit dem Mädchen werden. Er war sich allerdings nicht ganz 
klar darüber, was es hätte werden können, aber etwas Herrliches hätte es doch 
sein müssen. Er schlenderte neben ihr her, böse und enttäuscht trat er in die 
grauen Lachen. Er würde sich verabschieden und nach Hause gehen. Dort konnte 
er sich wohl ins Atelier setzen und zeichnen, irgend etwas. Es war am besten, er 
blieb allein. 

Als sie vor der Pforte angelangt waren, wollte er es wirklich tun, grimmig, 
und doch von wildem Schmerz zerrissen. 

"Aber nein," sagte Beate, "du solltest doch noch hereinkommen. Oder hast du 
noch etwas zu tun?" 

"Ich muß noch malen." 

"Ach komm doch nur für einen Augenblick mit, ja?" Sie lächelte zaghaft. 
"Mama hat Besuch, und dann brauche ich nicht zu bleiben, wenn ich sage, daß wir 
noch verabredet sind. Ich werde dich auch nicht stören. Willst du?" 

Eben wollte er sich noch von ihr trennen, und jetzt gab er nach, ach so gern 
nach. "Schön, wenn dir so viel daran liegt", antwortete er großmütig, und sie 
schritten über den Kiesweg, zwischen dessen Steinchen gelber Löwenzahn blühte, 
auf das Haus zu. 

Im Vorraum roch es nach Zigarettenrauch. Hier stockte noch die schwüle Luft 
des Mittags, die niemand hinausgelassen hatte. Aus dem Wohnzimmer klang das 
Lachen eines Mannes zwischen die Klänge eines Grammophons hinein, auf dem ein 
Schlager ablief. "Besuch!" wiederholte Beate vielsagend mit gerunzelter Stirn. 
Dann drückte sie die Klinke nieder. 

Beates Mutter saß auf dem Sofa. Sie hatte wiederum die Beine hochgezogen 
und rauchte eine Zigarette aus einer überlangen Spitze. Zwei Herren erhoben sich. 
Der eine war mager und dunkel, der andere hatte ein verschwommenes, fettes 
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Gesicht. Zwischen dünnen, gelblichen Haarsträhnen schimmerte eine Glatze. "Ah, 
das schöne Fräulein Tochter", sagte er. 

"Ihr seid schon wieder zurück. Wo wart ihr denn während des Gewitters?" 
erkundigte sich die Mutter, ohne ihre Stellung zu verändern. "Ich habe euch noch 
gar nicht erwartet. Aber wenn ihr schon da seid, dann könnt ihr auch bleiben." 
"Wir wollten dir nur sagen, daß uns nichts geschehen ist", sagte Beate leise. Sie 
wich einen Schritt zurück, als der Blonde auf sie zutrat. 

"No, gnädiges Fräulein," erkundigte er sich, "wann fahren denn wir beide 
einmal zusammen Boot?" Seine Stimme klang zudringlich, fand Robert, den man 
bisher nicht beachtet hatte. 

"Sie ist doch erst vierzehn Jahre, Rudi", warf die Mutter ein. 

"Gerade deshalb gehört sie unter meinen väterlichen Schutz", erklärte er, und 
der Dunkle lachte spöttisch. 

"Gehn's, Sie mit Ihrem väterlichen Schutz", spöttelte die Frau. "Also, Kinder, 
setzt's euch zu uns!" 

Robert sah Beate fragend an. Sie erwiderte hastig: "Ich wollte Robert noch 
hinüberbegleiten, wenn es dir recht ist. Ich glaube, man erwartet uns zum Tee!" 

"Dann geht's nur hinüber", meinte die Mutter gleichgültig. 

"Komm, wir gehen", stieß Beate Robert an, der sich verlegen verbeugte. 

"Ich bin unglücklich", rief der Blonde hinter Beate her. "Also, wir fahren aber 
sicher einmal zusammen Boot!" 

Sie zog Robert hastig mit sich fort, durch den Flur, über den Kiesweg, zur 
Gartenpforte hinaus, Er schwieg, seine Finger lagen starr und steif in ihrer Hand. 

"Ob ich so einfach zu euch hinübergehen kann?" fragte sie auf der Straße. 

"Natürlich!" Er starrte angelegentlich einer Schwalbe nach, die zwischen den 
Häusern hin und her schoß, immer hin und her, und die dabei spitze und frohe 
Rufe ausstieß. 

"Du, ich werde dich bestimmt nicht stören! Ach, ich bin ja so froh, daß ich da 
weggekommen bin. So ist das meist bei uns. Ich mag sie alle nicht, und den Rudi 
am allerletzten." 
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"Und dann fährst du doch mit ihm im Boot", antwortete er bitter und bereit, 
sie zu kränken. 

"Nein, ich fahre nicht mit jedem ersten besten! Wo denkst du hin?" 

"Du kannst aber... auch gern zu deiner Mutter gehen", antwortete er schwach 
und bereits halb versöhnt. 

"Nein, das will ich nicht. Vielleicht macht uns Haralds Mädchen Tee? Dann 
trinken wir ihn zusammen." 

Der Herr Otte habe sagen lassen, wenn die jungen Herrschaften kämen, solle 
sie Tee machen, berichtete das freundliche Mädchen. Unten im Eßzimmer oder im 
Atelier? Ja, sie werde ihn ins Atelier bringen. Es würde nur zehn Minuten dauern, 
es sei Feuer im Herd. Es dauerte wirklich nur zehn Minuten, aber diese zehn 
Minuten waren unerträglich lang. Robert ärgerte sich über sich selbst, daß er nun 
auf einmal so steif und unfreundlich sein mußte, während das Mädchen längst 
wieder still und freundlich geworden war. Ach, er verdarb sich alles! Er blätterte in 
seinen Skizzen umher und tat, als sei er tief in Gedanken versunken. 

Und Beate gab sich doch wirklich Mühe. Sie fragte ihn, wieviel Zucker er in 
den Tee zu nehmen gewohnt sei, ein oder zwei Stücke, und ob er Milch nehme, 
oder vielleicht Rum. Nein, er nahm nur Zucker. 

"Ich nehme nicht einmal Zucker", sagte sie. 

Aber seine erstarrte Seele wurde nicht warm, trotzdem er sich nun immer 
mehr über sich ärgerte. Er warf einen Blick auf das Mädchen im Rahmen hinüber 
und verglich. Jenes Mädchen seiner Traumwelt gab es ja gar nicht, es gab ja keine 
Beate, die nur für ihn allein da war. Da war ihre Mutter und da waren Männer, vor 
allem dieser Rudi. Der würde gewiß noch hier sein, wenn er längst wieder in Wien 
oder in Feldmünster war. 

Er blickte vorwurfsvoll auf das Bild, er vergrub sich in seinen kindischen 
Schmerz. Er war hier zu Gast, er war gekommen und würde wieder gehen, das 
wußte Beate natürlich ganz genau, und darum wollte sie mit ihm nichts zu tun 
haben; und später würde er sich an seine Enttäuschung erinnern wie an einen 
befleckten Traum. 
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"Das ist bei uns immer so", klang ihre Stimme leise in seine Hirngespinste, 
"wir haben immer Besuch, hier und in Wien. Mama ist niemals allein. Das verstehst 
du wohl nicht?" Er schüttelte den Kopf. "Ich verstehe es ja auch nicht," fuhr sie 
fort, "nein, wirklich, ich verstehe es nicht. Immer sind Männer bei uns, und dann 
Mamas Freundinnen. Sind alle Erwachsenen so?" 

"Ich weiß es nicht", antwortete er. "Nein, Harald ist anders, und Mama und 
Papa auch. Aber dir gefallen wohl ein paar von diesen Männern?" 

"Ach nein, sie gefallen mir nicht. Mama sagt, ich habe Aussichten bei ihnen, 
aber ich will das gar nicht hören. Und dann sagt sie wieder, ich bin noch zu jung 
und dumm. Aber jetzt erzähle ich, und du willst zeichnen." 

"Ich will jetzt gar nicht mehr zeichnen, sprich nur weiter!« 

"Weiter ist da nicht viel zu erzählen." Sie flüsterte, ihr dunkler Kopf hob sich 
vom hellen Geflecht des Stuhles ab. "Das ist es ja, warum ich in die Kirche gehe 
und dort etwas suche. Dort kann man sich denken und wünschen, was man will. 
Aber man bekommt es meistens nicht. Ich bin ja nicht fromm und du bist es auch 
nicht. Ich habe gedacht, du würdest mir sagen können, wie man es macht, damit 
der liebe Gott einem alle Wünsche erfüllt. Ich will ja das alles gar nicht," fuhr sie 
heftiger fort, "Mama sagt, ich bin noch dumm, aber ich weiß ganz gewiß, daß das 
die Liebe ist, von der die Erwachsenen sprechen. Das hast du wohl noch nicht 
gewußt?" Sie hatte ihr Taschentüchlein hervorgezogen und drehte es zwischen den 
Händen. "Glaubst du, daß wir auch einmal so werden?" 

Das Wort Liebe war, als sie es zum erstenmal aussprach, an Robert 
vorbeigestreift, jetzt aber erhellte es mit einem Schlag die ganzen Ursachen seiner 
Verwirrung. Es erschütterte ihn, es betäubte ihn beinahe. Er saß in seinem Sessel, 
er sah sie an, und ihm war, als sehe er sie zum erstenmal. Er wollte etwas sagen, 
aber er brachte kein Wort hervor. 

"Du glaubst es also", sagte sie mutlos, denn sie mißdeutete sein Schweigen. 
"Manchmal denke ich, sie werden uns genau so machen, wie sie sind. Man kann ja 
doch nicht dagegen an." 
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Da fand er die Sprache wieder. "Nein," sagte er ganz laut und klar, und ihm 
war, als müsse er sie nun schützen wie vordem in der Hütte, als der Donner sie 
erschreckt hatte, "nein, das glaube ich nicht!" 

"Ja, aber wie soll es denn sein?" Sie hob die Augen nicht mehr empor, sie 
drehte an ihrem Tüchlein. 

"Ich weiß es nicht." Er suchte nach Worten, um das auszusprechen, worüber 
er noch niemals nachgedacht hatte und das ihm jetzt erschienen war, ein 
unbegreiflicher, unerhörter Glanz. "Aber es muß doch anders sein. Irgendwie 
schön, so ähnlich, wie wenn man malt und wirklich dabei ist. Ich denke es mir 
wenigstens so." Er schwieg und errötete nun ebenfalls. 

Da saßen sie sich gegenüber und wagten nicht, die Augen aufzuschlagen. 
Das Schweigen hing im Raum, greifbar, dunkel, trotz der großen Helle dieses 
Nachmittags, dessen Luft gereinigt zwischen den wehenden Gardinen 
hereinströmte. Um Beates Gesicht spielte ein wunderbares Lächeln, als erhelle eine 
sanfte Flamme ihr Gesicht. Sie spielte noch immer mit ihrem Tüchlein. 

Da blickte er sie an. Es war, als schlüge eine Flamme in sein Herz. 

Zwischen ihren Sesseln war ein Zwischenraum, nicht breiter als ein kleiner 
Schritt, und dennoch breiter als das Meer. Es zog ihn heftig zu ihr, aber er 
vermochte doch nicht, sich zu regen und aufzustehen. 

"Wenn du mir jetzt deine Zeichnung schenken willst", murmelte sie, und ihre 
braunen Wangen färbten sich dunkler. 

"Ja?" Er regte sich ein wenig, denn es war sehr schwierig, aufzustehen. 

Da warf sie entschlossen die widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn und 
sah ihn an. "Es ist nämlich deshalb — 

"Ja?" wiederholte er atemlos, während sein Herzschlag dröhnte. 

"Weil ich dir dann auch das andere geben möchte." 

Die Schranke zwischen ihnen zerbrach. Er stand auf und legte seinen Arm 
ungeschickt um ihren Nacken. Für einen kurzen und betäubenden Augenblick 
lagen ihre Lippen aufeinander. 
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8. Kapitel 


"Du hast es natürlich auch schon bemerkt?" fragte Lissy, und streifte den 
Morgenrock über ihre Schultern. Der Nachtwind wehte kühl in das Schlafgemach, 
gesättigt vom Regen, der draußen gleichmäßig rauschend niederrann. Sie setzte 
sich vor den Frisierspiegel und begann ihr Flaar zu lösen, während sie aus dem 
Spiegel heraus ihren Mann beobachtete. 

Harald trocknete sein Gesicht umständlich ab und wandte dann den Kopf zu 
illr. "Natürlich," sagte er, "das merkt ja ein Blinder. Und was dann?" 

"Ich weiß nicht, ob es gut ist. Ob wir da einfach so Zusehen dürfen." 

"Ich kann doch nicht dazwischenfahren und den Kindern verbieten, 
zusammenzusein. Oder was hast du dir sonst vorgestellt? Ich habe es längst 
bemerkt, der Bub war wie verzaubert, seit er das Bild gesehen hatte. Soll ich mich 
jetzt vielleicht vor ihm aufpflanzen und ihm einen Vortrag halten: Du bist noch zu 
jung dazu, und was soll daraus werden? Das wäre doch der reine Unsinn. Nach 
dem üblichen Sprachgebrauch sind sie ineinander verliebt. Schön, ich finde, daß 
das schon öfter vorgekommen ist und daß es vermutlich noch einige Male 
geschehen wird, so lange die Erde sich dreht. Es ist also nichts Ungewöhnliches. 
Ich gehe sogar noch weiter und behaupte, daß die beiden Kinder es besonders 
nett machen. Glaubst du, sie werden später in ihrem Leben noch oft ein so starkes 
und sauberes Gefühl aufbringen? Es ist eben Liebe, wie sie ihr Alter mit sich bringt, 
wenn sie auch ziemlich früh damit angefangen haben. Oder hast du daran etwas 
Unschönes gefunden? Ich nicht! Ich meine, man könnte neidisch werden bei so 
viel unverdorbenem Gefühl. Denn unverdorben sind sie beide; den Buben kennen 
wir ja, und das Mädel ist es doch gewiß auch noch, trotz ihrer Umgebung. Ich sehe 
also nicht ein, was ich dabei zu tun habe." 

"Das habe ich auch nicht gemeint." Lissy drehte sich auf dem Hocker um, der 
gespiegelte Harald genügte ihr nicht mehr. "Um das Mädchen sorge ich mich 
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überhaupt nicht. Und ich finde das alles natürlich auch sehr hübsch. Beate wird 
einen kleinen Kummer zurückbehalten, dann wird sie ihn vergessen, und dann wird 
sie sich in den nächsten verlieben. Sie läuft dabei keine Gefahr. Robert muß aber 
nach Feldmiinster zurück." 

Harald hatte unterdessen den Schlafanzug angezogen, jetzt setzte er sich auf 
die Bettkante. "Das ist richtig," sagte er, "Robert muß nach Feldmünster zurück. 
Und es wird für ihn ein böses Erwachen geben aus diesem Traum. Wie lange bleibt 
er eigentlich noch?" 

"Warte: Er ist jetzt über eine Woche hier; ich glaube, noch ftinf oder sechs 
Tage." 

"Das ist eine kurze Zeit. Aber soll ich sie ihm verderben? Ich hoffe im stillen, 
daß diese zwei Wochen bei uns für ihn eine Erinnerung bedeuten werden, die er so 
leicht nicht vergißt. Was natürlich die Patres zu dieser Erinnerung sagen würden, 
erführen sie davon, weiß ich nicht und will ich mir auch lieber nicht vorstellen, aber 
das ist kein Grund für mich, die beiden zu trennen. Ich glaube, es wird bei der 
sogenannten Erziehung mehr dadurch verdorben, daß man Entwicklungen 
gewaltsam hemmt und verbiegt, als durch das Gegenteil. Oder hältst du uns für 
Kuppler?" 

Lissy lächelte. "Nein, natürlich nicht. Ich sehe natürlich auch gar keine Gefahr 
im landläufigen moralischen Sinn. Wenn Robert nicht in die Immakulata zurück 
müßte, hätte ich überhaupt nichts gesagt, ich fürchte bloß, daß dieses Gefühl zu 
stark wird und daß es ihm schadet, wenn er wieder im Pensionat ist." 

"Leider geht er zurück — " 

"Ja, leider. Damals, als wir ihn einluden, haben wir geglaubt, daß er von uns 
etwas Festes mitnehmen wird, etwas, das ihm hilft. Wir haben beide nur ans Malen 
gedacht, nicht wahr? Und nun ist es ganz anders gekommen." 

"Wenn das Leben ein schlechter Roman wäre, würde auch diese 
Liebesgeschichte ihm helfen. So wird sie ihm möglicherweise schaden." Er stand 
auf und trat ans Fenster. "Man kann solchen Kindern kaum etwas geben; sie 
verstehen uns nicht, oder aber, sie können das, was wir ihnen endlich begreiflich 
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gemacht haben, nicht befolgen. Ich finde, wir waren reichlich naiv, damals in 
Feldmünster." 

,.Nein, Harald, ich bedauere nicht, daß wir ihn eingeladen haben, ich mag ihn 
gern. Glaubst du eigentlich, daß etwas aus ihm wird?" 

"Das ist wieder die berühmte Frage. Ich weiß es nicht. Ich müßte wissen, wie 
er sich entwickeln wird und ob er sich als Persönlichkeit behaupten kann. 
Technisch kann er etwas, und er hat wieder eine ganz erstaunliche Menge 
zugelernt. Die erste Entscheidung über seine Zukunft muß aber erst noch fallen, 
fürchte ich." 

"Ja, das Bild, das er da unten am See malt, ist wirklich hübsch." 

"Das ist richtig, ich finde es auch gut. Aber was nützt ihm das alles später, 
wenn es wirklich ernst mit diesem Beruf werden sollte? Vorläufig malt er das, was 
ihm eben einfällt, es ist mehr Liebhaberei als Kunst. Er muß Technik lernen, er 
muß planen lernen, er muß vor allem mit sich selbst ins reine kommen. Wenn ihm 
das alles gelingt, ohne daß sein Talent versandet, wird er ein Künstler. Und das 
alles soll er in der Immakulata fertigbekommen! Und von dort aus soll er fast 
unmittelbar vor das Publikum treten! Ich finde, das alles genügt, um seine 
Erfolgsaussichten nicht allzu hoch einzuschätzen." 

"Oh, Flarald," lächelte Lissy, "wenn man dich reden hört, könnte man sich vor 
dir fürchten und glauben, du bist ein schlimmer Pessimist, und das bist du ja gar 
nicht. Du hast ihm geholfen, du hast ihn eingeladen, du hast dich um ihn 
gekümmert und hast ihn in die Schule genommen, trotzdem du auf ihn wütend 
warst, als das in Wien nicht gut ging. Und das alles tust du, trotzdem du glaubst, 
daß er wenig Aussichten hat? Das glaube ich dir nicht." 

"Na ja", gab der Maler zu, "ich hoffe ja immer noch, daß er mit seiner 
Entwicklung fertig werden wird." 

"Siehst du!" 

"Flast du sonst noch Wünsche, Lissy?" erkundigte sich Flarald, fuhr unter die 
Decke und löschte seine Nachttischlampe aus. 
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"Nein," erwiderte sie, "jetzt bin ich zufrieden. Mehr werden wir wohl nicht für 
ihn tun können." Nach einer Pause fügte sie hinzu: "Und wie sollten wir wohl 
verhindern, daß die kleine Beate seine Gedanken ausfüllt?" 

Robert stand am Ufer des Sees und malte. Er mußte sich beeilen, denn die 
beiden Regentage hatten ihn viel Zeit gekostet, und der Abschied rückte greifbar 
näher. Es war dies ein Bild, das sich nicht in wenigen beschwingten Stunden 
hinpinseln ließ, es hatten Tage voll Arbeit dazu gehört, um den Winkel am See 
festzuhalten, wo die niedrige Hütte stand, die ihn mit Beate während des Gewitters 
beherbergt hatte. 

Der Wasserspiegel blitzte durch die Fichten hindurch, ein Widerschein der 
Bergwand lag auf der Flut. Hinter den Zweigen der dunklen Bäume bäumte sich 
der Felsklotz grau und uralt aus den Wassern, unberührt vom Sonnenlicht, das nur 
den Vordergrund vergoldete. Da und dort schimmerte ein Farnwedel in grünlichem 
Gold auf, da und dort legte sich ein heller Streif Sonnenlicht über den Wirrwarr des 
Waldbodens, über herabgestürzte Äste, Steine und den braunen Nadelbelag 
zwischen den verkrümmten Wurzeln. Das Mädchen Beate stand klein und hell am 
Ufer, ein lichter, wohlberechneter Punkt, an jener Stelle, zu der alle Linien des 
Bildes hinführten, ein Drittel der Bildbreite vom rechten Seitenrande, ein Drittel der 
Bildhöhe vom unteren Bildrand entfernt. 

"Wenn du sie unbedingt auf das Bild bringen willst," hatte Harald gesagt, 
"dann tu es. Aber dann überlege dir, wo du sie hinstellen mußt. Man malt nämlich 
nicht nur, weil man gerade etwas hat, an dem das Herz besonders hängt, sondern 
man malt auch nach den Regeln der Komposition. Wenn du beides unter einen Hut 
zu bringen verstehst, hast du hier einiges mehr vom Wesen der Kunst verstehen 
gelernt." 

Robert hatte es abgelehnt, einen Berg zu besteigen, nur, um mit diesem 
ersten Ölbild fertig zu werden, ehe er abreisen mußte. Er war Tag für Tag, sobald 
die Beleuchtung es erlaubte, hierhergekommen, manchmal allein, manchmal von 
Beate begleitet. 
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Heute stand das Bild dicht vor der Vollendung. Er malte hingegeben und 
unverdrossen, bestrebt, auch das Letzte dieser Stimmung wiederzugeben und sie 
im Bild festzuhalten. Das Bild würde zusammen mit der verklingenden Erinnerung 
das einzige sein, was er von diesen Tagen mitnehmen konnte, das fühlte er, und 
er gab sich noch einmal ganz dem Zauber jener Stunden hin, die nun versiegen 
und verwehen mußten, dieser Stunden, die von ihrer Nähe durchtränkt gewesen 
waren, während er fast von Stunde zu Stunde Fortschritte machte. Bald war dies 
alles nur mehr Erinnerung, ein Traum, eingefügt in das graue Einerlei seines alten 
Lebens und des neuen, das ihn nun erwartete. Er wagte es nicht, sich dieses neue 
Leben vorzustellen, aber er empfand die lähmende Furcht der Voreltern, die vom 
Apfel der Erkenntnis gegessen hatten und nun in den harten Alltag hineinmußten, 
nachdem sie die letzten Freuden des Paradieses mit dem vollen Bewußtsein ihrer 
Unwiederbringlichkeit ausgekostet hatten. Daß er nicht als der alte in die 
Immakulata zurückkehren werde, ahnte Robert. 

Der Mittag näherte sich. Weiße Wolken schwammen über dem See. Wenn sie 
die Sonne verdunkelten, lief es wie ein Schauer der Angst über das Wasser, das 
den Herbst zu ahnen begann. Bald mußte er aufstehen und das Malgerät 
zusammenpacken, denn das Bild war nun vollendet; er fand auch nicht die 
geringste Kleinigkeit mehr, die zu verbessern geblieben war. Wenn die Glocken 
von Aussee die Mittagsstunde einläuteten, war es Zeit, an den Heimweg zu 
denken. 

Er hatte Beate versprochen, diesen Nachmittag und den ganzen nächsten 
Tag mit ihr zu verbringen. Übermorgen mußte er abreisen. Daran dachte er, als er 
den Pinsel sorgfältig reinigte und dabei zurücktrat, um das vollendete Bild zu 
betrachten. Zaudernd begann er, den Aufbruch vorzubereiten, denn nun wußte er 
bereits, daß dies ein endgültiger Abschied war, der erste Abschied in diesen beiden 
letzten Tagen. Er würde nicht mehr zurückkehren zu dieser Stelle, die ihm 
liebgeworden war, sie mußte Zurückbleiben und würde versinken, sie würde vom 
Duft der Ferne verschleiert werden und die Hügel der Vergangenheit würden sich 
vor ihr aufbauen. Das, was für ihn bisher das Leben bedeutet hatte, reckte sich 
düster und gespenstig, unverständlicher denn je, hinter der Klarheit dieser kurzen 
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Tage empor. Er aber mußte zurücktreten in den drohenden Kreis der Verwirrung 
und der Pflichten, dem er für die Dauer eines befreiten Atemzuges entronnen 
gewesen war. 

Er zauderte und lauschte hinter den letzten Glockentönen her, die über das 
Wasser davonschwebten. Nach alter Gewohnheit nahm er die Mütze vom Kopf, 
aber er betete nicht. Gedankenlos schloß er den Malkasten, den ihm Harald 
geliehen hatte, gedankenlos packte er die Staffelei zusammen. Dann warf er noch 
einen Blick über den See und begann heimwärts zu schreiten. Die Arbeit war 
getan, die Stunden, die er seiner Kunst gelebt hatte, waren vorbei. Es blieben noch 
das Mädchen und die Abreise. 

Er war so versunken in seine Gedanken, daß er Beate erst erblickte, als sie 
dicht vor ihm stand, und da schien es ihm, als sei auch sie fremd geworden. Beate 
war so unbeschwert, sie gab ihm die Hand, sie fragte ihn, ob er fertig geworden 
sei. Er bejahte es. Sie verstand ihn nicht. Da verlangte sie das Bild zu sehen, so 
daß ihm nichts anderes übrigblieb, als es wieder auszupacken und es ihr zu zeigen. 

Ihr feiner Kopf neigte sich dicht neben seiner Wange über die Leinwand, ihr 
Haar streifte ihn, er sah sie an und erwachte aus seinem Kummer. Ach, es war ja 
noch so viel Zeit his zur Abreise! Robert zählte die Stunden, die er noch hierblieb, 
und fand, daß es noch viele seien. 

Das Lachen der Kinder klang über den See, als sie den mittagsleeren Weg 
entlang heimwärts schritten. Sie waren jung, sie dachten nicht weit. 

"Kommst du heute nachmittag mit mir baden?" schlug Beate vor. Er nickte. Er 
hätte zu jedem Vorschlag aus ihrem Munde ja gesagt. "Und morgen gehen wir 
doch auf den Loser, nicht wahr?" 

Ja, auch das wollte er gern tun. Er war mit seiner Arbeit fertig geworden, er 
durfte diese letzten zwei Tage für sich beanspruchen. Es war eigentlich 
unausdenkbar schön, sich zu überlegen, daß er morgen mit dem Mädchen den 
ganzen Tag allein zusammen sein werde, fernab von allen Menschen im Gehäng 
des Berges, der still und stolz über dem Ort emporstieg. Alle Fülle des Erlebens 
blieb für morgen aufgespart, und auch die Herrlichkeit des Nachmittags würde nur 
ein Vorspiel für morgen sein. 
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"Du, das wird fein werden", sagte er. 

Sie nickte. "Wann holst du mich ab?" 

"Gleich nach dem Essen." 

Der Abschied war für einen Augenblick aus seinem Gesichtsfeld 
verschwunden, aber nur für einen Augenblick. Schon beim Mittagessen wurde er 
wieder an ihn erinnert. 

"Du wirst uns fehlen", sagte Lissy, "ja, wirklich. \Vir würden dich so gern noch 
länger hierbehalten, aber das geht ja nun leider nicht." 

"Mach ihm den Abschied nicht heute schon schwer," Harald griff nach seinem 
Weinglas, "er fährt ja schließlich erst übermorgen. Du hast bisher keinen Wein 
bekommen. Robert, heute bekommst du aber welchen. Dein Bild ist sehr anständig 
geworden, du hast dir Mühe gegeben. Darauf wollen wir trinken." 

Sie tranken. "Willst du immer noch Maler werden?" fragte Harald, "auch jetzt 
noch, wo du immerhin eine Ahnung von der wirklichen Arbeit bekommen hast?" 

"Ja", antwortete Robert fest. 

Harald nickte. "Ich hatte es nicht anders erwartet, aber nun denke noch 
einmal daran, daß du dir dann dein Leben selbst einrichten mußt und daß dir diese 
Arbeit von niemand abgenommen werden kann. Als Künstler kannst du nur dann 
etwas leisten, wenn du ein ganzer Kerl wirst, merk dir das. Talent hast du, das ist 
zweifellos, und arbeiten kannst du auch, das hast du bewiesen. Du hast hier in ein 
paar Tagen erstaunlich zugelernt, ich hoffe, es steigt dir nicht zu Kopf, wenn ich 
dir das sage. Und so paß nun selbst auf, daß dieses Talent nicht vor die Hunde 
geht, denn das ist schnell geschehen. Alles andere kommt wieder, alles andere läßt 
sich ersetzen und verschmerzen, auch eine Frau, Robert. Verlorenes Talent kommt 
nicht wieder. Wenn das Vermögen, zu schaffen, einmal dahin ist, bleibt es 
verloren. Ich glaube nicht, daß für dich im Augenblick noch eine Möglichkeit 
besteht, vor der Immakulata auszuweichen. Aber vergiß nicht, daß nicht jeder 
Feldzug beim erstenmal gewonnen wird, daß der erste Mißerfolg nicht 
entscheidend zu sein braucht. Du kannst den Kampf um deine Freiheit, wenn dir 
daran noch liegt, im nächsten Jahre wiederaufnehmen, und wenn du mich 
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brauchst, werde ich dir trotz allem wieder helfen. Das war, was ich dir noch sagen 
wollte." 

Sie waren am Ende der Mahlzeit angelangt. Robert war still geworden, 
Haralds Worte hatten ihm zu denken gegeben. Sie hatten ihm mit großer Schärfe 
die Gefahr gezeigt, die ihn erwartete, aber auch die Möglichkeit, vielleicht zuletzt 
doch noch aus Feldmünster herauszukommen. Das war ein großer Trost für ihn. 

"Was machst du heute nachmittag?" fragte Harald. 

"Ich hatte mich mit Beate verabredet, wir wollten baden gehen." 

"Gut, tu das. Zum Abendessen und nach dem Nachtmahl gehörst du aber 
uns, denn morgen willst du dich ja als Bergsteiger betätigen Übrigens, daß ich 
mich einmal gründlich über dich geärgert habe, das ist jetzt ausgelöscht und 
vergessen!' Er erhob sich und klopfte ihm auf die Schulter. "Und jetzt hole das 
Kind ab, du wirst ja kaum Lust haben, mit uns Kaffee zu trinken!" 

Leichter Wind strich über den See, als sie mit dem Kahn übersetzten. Die 
Wolken, die noch vor kurzem durch die blaue Luft gestrichen waren, waren von 
der Sonne aufgesogen worden. Die Luft zitterte silberig über der himmelblauen 
Wasserfläche, in die der Kahn seine glatten Wellenkeile pflügte. Robert handhabte 
die Ruder. Eine Doppelreihe sich drehender Wirbel blieb hinter ihnen zurück und 
verging in der Weite des Gewässers. 

Das Mädchen ihm gegenüber schwieg. Die beiden Kinder sahen träumerisch 
auf das Geglitzer des Sees hinaus. So trieb der Kahn dahin, klein in der 
schimmernden Fläche, über das die Berge hott emporragten. Die beiden hatten 
miteinander zu schweigen gelernt, sie verstanden sich auch ohne Worte. Endlich 
streckte Beate den Arm aus und berührte das Wasser mit den Fingerspitzen. "Es 
wird kühl," sagte sie, "bald werden wir nicht mehr baden können." 

Da und dort schimmerte am Ufer ein bräunlicher Ton zwischen den Fichten. 
Die Matten an den Hängen waren graugrün geworden, der Sommer hatte seine 
Kraft erschöpft und neigte sich seinem Ende zu. Der Herbst stand vor der Türe. 

Beate ließ für einen Augenblick das Steuer fahren und streckte sich behaglich. 
"Ich möchte immerzu baden", erklärte sie. "Schade, daß du niemals Zeit dazu 
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gehabt hast. Heute ist das erste- und letztemal, daß wir zusammen baden können! 
Es war so lustig." 

"Kannst du schwimmen?" 

"Ja, ich kann auf der Brust schwimmen und auf dem Rücken auch. Nur 
tauchen kann ich nicht, ich wage es nicht." 

"Das kann ich auch. Ich habe es in Feldmünster gelernt." 

Da war der Name wieder, und mit ihm tauchte der Schatten der Zukunft auf 
und fiel über den schwimmenden See. Robert trieb das Boot mit hastigeren 
Ruderstößen voran, als wollte er ihm entrinnen, aber die formlose Drohung war 
schneller als er, er entging ihr nicht. Er dachte an das Bad in der Anstalt und 
fragte: "Du, wo zieht man sich hier aus?" 

Er war sich noch nicht darüber klargeworden, daß er zum erstenmal in 
seinem. Leben mit einer Frau gemeinsam baden sollte. Seine Frage bezog sich nur 
auf jene strenge Institutsregel, nach der es verboten war, auch nur den Körper des 
gleichen Geschlechts unbekleidet zu sehen. Er hatte zwar niemals an jenem Ende 
des Sees, dem sie jetzt zustrebten, eine Badeanstalt gesehen, aber er nahm an. 
daß dort in der Verborgenheit des Waldes Kabinen liegen mußten. 

"Ach, da sind so viele große Steine," erwiderte sie, "dahinter kann man sich 
ja ausziehen. Du darfst eben nicht hinschauen!" 

"Dann muß man sich also im Freien ausziehen", fragte er beinahe entsetzt. 

Sie verstand seinen Gedankengang nicht. "Das macht doch nichts, es ist ja 
warm. Oder frierst du leicht?" 

Er schüttelte den Kopf. Das Pensionat war nahe, seine Forderungen waren 
wieder deutlich geworden; er hatte sie vergessen gehabt, aber da waren sie 
wieder, und nun galt es, sich ihnen zu beugen. Aber wenn er das jetzt tat, dann 
durfte er nicht mit Beate baden, und das war unmöglich. "Nein", antwortete er. 
Und als ob er seinen Entschluß, diese letzte Strecke Weges gemeinsam mit ihr zu 
gehen, bekräftigen wollte, fügte er hinzu: "Natürlich macht es nichts aus." 

Der Kahn glitt über heile Kiesel, die erst ganz schwach aus der blaugrünen 
Tiefe hervorschimmerten, die dann immer heller hervortraten und die endlich den 
Bug des Bootes aufhielten. Es schlurrte, der Kahn lief auf. Er stieg vorsichtig aus 
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dem Boot und nahm den Packen Badesachen, den sie ihm reichte: sie sprang 
hinterher. 

Da stand sie am Ufer und lächelte ihm zu. Der Wind trieb ihr dünnes 
Sommerkleid an ihren Körper, dessen junge Formen sich klar abzeichneten. Er sah 
sie an und erschrak, denn erst jetzt begriff er, daß er neben ihr liegen würde, 
während ihr Leib kaum verhüllt war. Und dieser Körper würde nicht der Körper 
eines Kameraden sein, nein, er würde Beate gehören, einer Frau. 

Er hatte in den Tagen ihrer kindlichen Liebe, welche die Grenzen der 
Kameradschaft äußerlich kaum überschritt, niemals an ihren Körper gedacht, er 
hatte nicht gewagt, ihn sich vorzustellen. Der Leib, und erst recht der Leib einer 
Frau war Sünde und Versuchung, und das beste, was man mit ihm anfangen 
konnte, war, daß man ihn übersah. Er überlegte hastig, daß er im Begriff war, 
dieser schrecklichen Versuchung entgegenzutreten und daß es nach den Lehren 
der Kirche zweckmäßig war, die Versuchung zu meiden. Er mußte heimfahren, um 
seine Seele zu retten! Er ahnte nichts von den Dingen des Geschlechts, er hatte 
diesen Bezirk niemals bewußt betreten, er kannte nur die Warntafeln und Verboie, 
die seine Umfriedung deutlich machten und die darauf hinwiesen, wie furchtbar die 
Gefahren waren, die den erwarteten, der sie mißachtete. 

"Was denkst du die ganze Zeit?" fragte Beate und scharrte ungeduldig mit 
dem Flalbschuh im Kies. "Komm, es wird ja so bald kühl, wir müssen die Sonne 
ausnützen, ich gehe dort hinter den großen Stein, dreh dich erst um, wenn ich 
rufe." 

Sie verschwand, während er immer noch stand und überlegte. Er hatte diese 
Tage in Aussee im halben Traum verbracht, er hatte nicht mehr an das verwickelte 
Gefüge der Verbote und Gebote gedacht, er hatte geglaubt, den Maschen des 
großen Netzes entronnen zu sein, das sein Leben umfangen hatte, aber das war 
ein Irrtum gewesen. Das Netz der Zweifel bestand noch, er hatte es bloß 
vergessen gehabt; überall lauterte Verstrickung und Verwirrung. Die erlernte Zucht 
stand vor ihm und forderte drohend, daß er sich zu ihr bekenne und daß er sich 
entferne, rasch und ohne sich umzusehen. 
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Er hob einen Fuß, um ins Boot zu steigen, aber er setzte ihn wieder auf den 
gleichen hellen Stein, auf dem er eben noch gestanden hatte. Dann wandte er sich 
mit einem Ruck um und glitt hinter einen Felsen. Von hier aus konnte er 
unbemerkt fliehen; sie würde ihn suchen, aber er war dann schon weit weg! Da 
entdeckte er, daß er stehengeblieben war und sich die Kleider vom Leibe streifte. 
Betäubende Verwirrung beraubte ihn jeder klaren Überlegung. Er glaubte, Gott 
müsse nun ein Gewitter schicken wie damals, als sie im Boot über den See fuhren, 
aber es zeigte sich keine Wolke. Die Trisselwand verblaute in Silber und Gold, 
sicheres Anzeichen anhaltenden schönen Wetters. Nichts geschah, um ihn daran 
zu hindern, den Lockungen des Fleisches zu erliegen. 

Er wußte nichts von Frauen, er verstand nichts von den Wechselbeziehungen 
der Geschlechter, nichts vom Verschmelzen der Körper, nichts von Lust, Zeugung 
und Geburt. Die Mutter hatte ihm nichts davon erzählt: sie hatte es spröd und 
schämig vermieden, von solchen unreinen Dingen zu sprechen. In Feldmünster 
war es das gleiche gewesen. Die Patres hatten sich mit dunklen Andeutungen 
begnügt, die kaum die äußersten Grenzen dieses Bereichs erhellten. Der furchtbare 
Fluch der Unkeuschheit, der über diesen Dingen lag, hatte jeden Gedanken an eine 
Aussprache mit Kameraden, die vielleicht Bescheid wußten, verhindert. Es war 
bekannt, daß die ganze geballte Furchtbarkeit der Pensionatsstrafen über die 
Sünder hereinstürzte, die gegen diese Regel verstießen. 

Und so war diesen Flalbwüchsigen nichts anderes bekannt als die Schande 
ihrer einsamen Stunden, wenn der sündige Leib sich aufbäumte und der Teufel 
ihnen Minuten der Entrücktheit des Fleisches verhieß, um sie am Abgrund der 
Verdammnis hohnlachend im Stich zu lassen. Dieses schmutzige Wissen war ihre 
einzige Kenntnis der Geschlechtlichkeit, und nach ihm mußten sie alles beurteilen, 
was unbekannt auf sie wartete, wenn sie der Unkeuschheit verfielen. Es war dies 
die Sünde an sich, die Sünde in ihrer ganzen, grauenhaften Unfruchtbarkeit, eine 
kurze Verlockung, die nichts anderes hinterließ als Schalheit und Schande. 

So glaubte Robert zu wissen, daß er nun, da er im Begriff stand, mit Beate zu 
baden, unfehlbar eine neue Sünde der Unkeuschheit begehen werde. Ja, es würde 
gewiß eine von jenen ganz furchtbaren Sünden sein, die er bisher noch nicht 
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einmal zu erraten gewagt hatte. Und da, wie er fühlte, die Lockung so zwingend 
und die Vorspiegelung des Teufels so schön war, würde die Sünde um so 
furchtbarer sein. 

Eine dunkle Trübung überzog den See. Er erschrak bis ins Mark, denn er 
glaubte, daß Gott nun doch eingriff und das erbetene und gefürchtete Unwetter 
sandte. Aber es war nur ein winziges Wölkchen, das silbergrau, mit blitzenden 
Rändern, sich wohlgefällig vor der Sonne drehte und mattglänzenden 
Schattenstaub über die Landschaft verstreute. Die kleine Wolke schwamm an der 
Sonnenscheibe vorbei, die Sonne strahlte wieder und wärmte seine nackten 
Schultern. 

"Bist du fertig?" klang Beates Stimme. 

"Ja!" stieß er entschlossen hervor und glaubte, in einen Abgrund zu stürzen. 

Seine Blicke trafen ihre schlanke Gestalt, die von dem blauen Badeanzug 
knapp umschlossen wurde. Sie schwang die Badekappe in der Rechten und zog mit 
der Linken das Badetuch hinter sich her, während ihre nackten Füße sorglich 
ertasteten, wo die am wenigsten kantigen Steine lagen. Das Sonnenlicht umfloß 
sie und ließ sie noch schlanker erscheinen, als sie ohnedies war. Sie war ein 
Wesen, den Tiefen des Sees und der lichtgesättigten Luft entstiegen, und nichts 
von jener dumpfen und brennenden Aufreizung zur Sünde war in ihr, die er 
erwartet hatte. 

Nein, sie war nicht furchtbar, sie war keine finstere Lockung. Sie war die 
gleiche, die er in diesen Tagen kennengelernt hatte, als sie nun an ihn herantrat 
und mit einer kleinen, liebevollen Gebärde seine Fland berührte. "Komm," sagte 
sie, "wir waten zu jenem Felsen, da liege ich immer, mit Mama oder auch allein. Er 
ist immer ganz warm von der Sonne. Oder willst du gleich ins Wasser?" 

Er folgte ihr durch die seichte Flut. Sie schrie auf, als sie auf einem glatten 
Kiesel ausglitt, und sie schauerte zusammen, als ihr eine Welle gegen den 
Schenkel spritzte. Da mußte er lachen. Die eingebildete und eingelernte Gefahr 
war vergessen, er war ein Bub von fünfzehn Jahren, das Mädchen war nahe bei 
ihm, und die Sonne lachte. Ein Schwarm winziger Fischchen schaukelte im warmen 
Oberflächenwasser, Zwerge, kaum größer als Stecknadeln. Seine Fland versuchte 
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sie zu haschen, aber der Schwarm zerstob, und nichts blieb zwischen seinen 
Fingern als das verfließende Geriesel der Tropfen. 

Der graue Block lag schräg im Wasser, wie der Bug eines sinkenden Schiffes. 
Seine Oberfläche war heiß und rauh, Geflimmer winziger Kristalle funkelte darin. 
Beate versuchte zuerst, ihr Badetuch auf seiner Oberfläche auszubreiten, dann 
aber schüttelte sie den Kopf. "Es is schöner, auf dem warmen Stein zu liegen", 
sagte sie, und streckte sich lang aus. Dabei verschränkte sie die Arme unter dem 
Kinn. Er blieb mit angezogenen Beinen neben ihr hocken und blickte über das 
Wasser. 

Die Wellen schlugen murmelnd und plätschernd gegen den Stein, das 
Sonnenlicht zerstob auf ihren beweglichen Rücken und warf ein spielendes, 
schimmerndes Netz über die altersgrauen Flanken des Felsklotzes. Robert folgte 
dem funkelnden Spiel des Lichts mit den Augen. Das Mädchen lag dicht neben 
ihm, seine Fland fühlte die Wärme ihrer Flüften. Er regte sich nicht, betäubt und 
gefangen vom tiefen Zauber dieser Stunde. 

Es war dies ein reiner und lichter Zauber, ein Zauber ohne die Drohung der 
Gier und ohne den Stachel der Sünde. Sie lag neben ihm, und es war gut, daß sie 
neben ihm lag. Sie war ebenso wesenhaft wie die Berge und der See, sie war 
ebenso schön wie diese ganze noch fast unberührte Landschaft, und sie barg 
ebenso wenig Gefahr in sich wie das Schimmern dieses Augusttages. 

Die Sonne brannte auf Robert herab, und er fühlte, wie sie seine Flaut mit 
ihren Strahlen durchtränkte, wie diese Flaut samtig wurde und wie sie sich 
erwärmte. Noch fürchtete er, bedrückt von verwehenden Schatten, daß ihr Anblick 
zur Verlockung und zur Sünde werden könnte. Aber als sie seinen Namen nannte 
und ihre Hand auf die seine legte, erkannte er, daß dies unmöglich sei. Ihr völliges 
Vertrauen zu ihm war die Gewähr für seine Seelenruhe. Sie wußten sich ja noch 
wenig zu sagen, ihre Liebe war kaum mehr als ein fließendes, grenzenloses Gefühl, 
das kein andere Ziel in sich barg als den Wunsch nach der Nähe des anderen. Sie 
wußten noch nichts von jenen dunklen Strömen der Leidenschaft, die, einmal 
entfesselt, wild zu bekannten Zielen der Lust sich hinwälzten. Sie waren sich nah, 
und das war genug Glück für sie. 
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Mit einem Seufzer der Erlösung streckte der Bub vorsichtig die Beine aus und 
drehte sich um. Seine Brust berührte die warme Rauhigkeit des Steins, sein Kopf 
lag so dicht an dem ihren, daß er ihren Atem wie einen zarten Luftzug spürte. Er 
blies vorsichtig in ihre durchsonnten Haare und lachte, als sie sich kräuselten. Es 
war ein leichtes und erlöstes Lachen. "Störe mich nicht, du, ich bin so faul", 
flüsterte sie lächelnd und schloß die Augen. 

Die Zeit stand still; es schien, als sei sie eingeschlafen, als könne das Blau 
dieser Stunden und der Frieden mitten im Murmeln der Spätsommerwellen niemals 
vergehen. Endlich erwachte Robert aus seinen schwebenden Träumen und sah sie 
an. Schlief Beate? Da richtete er sich auf und ließ sich vom Stein herabgleiten. 

"Was machst du da?" fragte sie, ohne die Lieder zu heben. 

"Ich will meinen Skizzenblock holen!" 

"Hast du denn noch nicht genug gezeichnet? Und was willst du überhaupt 
zeichnen?" 

"Dich." 

"Oh, das willst du tun? Hast du denn schon um Erlaubnis gefragt? Das mußt 
du doch!" 

"Erlaubst du es?" 

"Wenn du artig bist und zuerst mit mir ins Wasser gehst. Dann muß mich die 
Sonne wieder abtrocknen und dann darfst zu mich zeichnen!" Sie schwammen in 
die klatschenden Wellen hinaus. Das Wasser war nur an der Oberfläche durch¬ 
wärmt. Es glitt über ihre Schultern wie ein lauer Mantel, aber eine kühle 
Unterströmung kam von unten her und biß in die Beine. "Oh, du, es ist kalt an den 
Zehen", lachte sie. Sie warf einen blitzenden Wasserstrahl gegen sein Gesicht, er 
spritzte zurück. "Pfui, nein, das darfst du nicht machen," schalt sie, "meine Haare 
werden naß." Sie legte sich auf den Rücken und ließ sich treiben. 

Robert hob sich aus den Welten und schnellte sich unter die Oberfläche. Er 
schwamm in einem Schrein aus kühlem, blaugrünem Glas dahin, über sich den 
wallenden Silberspiegel der Oberfläche mit der leichten, treibenden Gestalt, unter 
sich das Spiel des Lichts auf den hellen Kieseln. Dann stieß er wieder empor und 
tauchte auf. "Das war sehr kalt", sagte er. 
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"Komm, wir wollen zurück, auf dem Stein ist es schöner." Während sie 
vorsichtig den Felsen erkletterte, watete er an Land und holte den Block. Sie lag, 
das Gesicht in die Hände vergraben, nasses Geriesel auf den braunen Schultern. 
"Kannst du dich nicht umdrehen," bat Robert, "ich kann dein Gesicht nicht 
erkennen!" 

"Wenn du meinst", erwiderte sie gönnerhaft und drehte sich um. 

"Den Kopf ein wenig zu mir herüber!" Sie lachte. "Und lache nicht!" 

"Kannst du mich lachend zeichnen?" fragte sie spottlustig und ein wenig 
verlegen. Er antwortete nicht. Da glättete sie ihre Züge und lag reglos im Strom 
des Lichts. 

Sein Stift, ungewohnt, die Geheimnisse eines menschlichen Antlitzes 
wiederzugeben, fuhr erst zaghaft über das Papier. Dann wurde er sicherer. Endlich 
schraffierte Robert keck darauflos. "Muß ich noch lange warten?" fragte sie da¬ 
zwischen, "ich möchte mich umdrehen!" 

"Noch ein wenig", bat er, und sie versank wieder in Ruhe. Er zeichnete und 
zeichnete. 

Es wehte stärker über das Wasser, die Wellen klatschten lauter gegen den 
Fuß des Felsens, der Wald sauste. Die Sonne sank merklich, ihre Strahlen kamen 
immer schräger herab. Immer goldener wurde die Luft. Da, endlich legte er den 
Bleistift zur Seite. "Ich glaube, besser kann ich es nicht", sagte Robert. 

"Zeig her. Doch, zeig es mir, ich muß doch sehen, was du aus mir gemacht 
hast!" Sie entriß ihm den Block mit leichter Gewalt und betrachtete das Bild. "Ach, 
du, ich könnte das nicht." 

"Ja, findest du es gut?" 

Sie nickte und wurde rot. "Warum hast du das Datum dazugesetzt? Ach ja, 
zur Erinnerung, nicht?" Jäh senkten sich Schatten über ihr klares Gesicht. "Komm, 
gib mir den Bleistift", bat sie. Er sah, wie sie den Stift ergriff und wie sie mit ihrer 
einfachen Handschrift unter das Bild: "Zur Erinnerung an Deine Beate" setzte. 

Er ließ den Block, den sie ihm zurückgab, auf den Stein gleiten und sah sie 
an. Ihre Augen gingen in große Fernen, als sie sich küßten. Sie schauerte 
zusammen, löste sich aus seinen Armen und sagte: "Es wird kühl, wir müssen 
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gehen." Und als sie bemerkte, wie traurig und finster er dreinsah, tröstete sie: "Wir 
haben ja morgen noch den ganzen Tag für uns!" 

"Wirst du mir schreiben?" fragte er. Sie nickte. "Ganz sicher?" 

"Ja, ganz sicher. Und du auch?" 

"Natürlich." Sie waren beide ernst geworden, als sie durch das Wasser zu 
ihren Kleidern wateten. Die Stunden, die ihnen noch vergönnt waren, rannen 
dahin. Und dann? Ach, nur nicht daran denken, sagte Robert für sich, nur nicht 
daran denken! Er schnallte sich den Gürtel fester und ein trotziger Zug trat in sein 
Gesicht. Dann neigte er sich über den Skizzenblock, öffnete ihn und betrachtete 
das Bild. Er würde es nach Feldmünster mitnehmen, das war gewiß. Dort sollte es 
seine beste Erinnerung sein, wenn sein Weg sich im Dunkel verlor. 

An diesem Abend tickte der Wecker auf seinem Nachttisch und hinderte ihn am 
Einschlafen. Seine Flaut brannte. Ob es morgen gutes Wetter gab? Denn wenn 
dieser Tag, der letzte, der einzige Tag verloren war, nein, es war nicht 
auszudenken! Er stand auf und trat ans Fenster. Die Luft war scharf und kalt, kein 
Windhauch regte sich und die Sterne funkelten vom Flimmel herab. Nein, es blieb 
schön, seine Sorge war umsonst, der kommende Tag war nicht bedroht. Er 
tastete, ohne Licht zu machen, mit der Fland über die Bergschuhe, die Harald ihm 
hatte anfertigen lassen, über den gepackten Rucksack, über den Wetterkragen. 
Nichts war vergessen. Er legte sich abermals ins Bett, um den Schlaf zu erwarten, 
aber der Schlaf kam nicht. 

Er wälzte sich von einer Seite auf die andere, aber die Unruhe ließ nicht nach, 
sie peinigte ihn. Beate erschien vor seinen Augen. Es war nicht das Mädchen, das 
unten im Atelier im Rahmen hing, es war auch nicht das Mädchen, das er 
gezeichnet hatte und das nun in seiner Mappe geborgen war. Es war ihr Körper, 
der nun wieder dicht neben ihm lag, so nah, daß er seinen heimlichen Duft und 
seine Wärme spürte. Wilde Erregung ging von dieser Vorstellung aus. Der Erbvater 
aller Sünde war ins Zimmer gedrungen, er stachelte seine Sinne an, er flüsterte 
heiße Versprechungen und dunkle Verheißungen in die Luft dieses Raums, die 
drückend wurde, seit er sich in ihr aufhielt. Da war wieder die alte Versuchung, sie 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


273 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


lockte, sie versprach. Sie bot ihm Beates Nähe dar, eine unreine, schwüle Nähe der 
Verlockung. 

"Wachet und betet, damit ihr nicht in Versuchung fallet", klang es in ihm 
nach. Seine Lippen begannen hastig und gepeinigt Gebete vor sich hinzumurmeln, 
aber diese Gebete waren bar jeden Inhalts, sie wurden zu einem leeren Geplapper, 
das an seiner eigenen Sinnlosigkeit erstarb, während das Bild des Mädchens immer 
deutlicher aufleuchtete. Robert entsann sich, daß er hier in Aussee seine Pflichten 
grausig vernachlässigt hatte. Er war am Sonntag in der Kirche gewesen, aber er 
hatte nur zu Beate hinübergeblickt, die schmal und mit geneigtem Nacken in der 
Bank kniete. Er hatte viele Morgen- und Abendgebete vergessen. Er hatte sich in 
den seltsamen und gefährlichen Irrgängen der Liebe verlaufen, er hatte seinen 
Blick von Gott weggewendet und hatte die Dinge dieser Welt höher geachtet als 
seine Pflicht. Jetzt half Gott ihm nicht, ihm, der gewiß im Stand der Todsünde sich 
befand, Spielball der Verdammnis, von Versuchungen bedrängt und unfähig, auch 
nur zu beten. Er mußte bereuen! Er versuchte es, vermochte es aber nicht. 

Die Verlockung saß auf dem Rand seines Lagers und flüsterte ihm ins Ohr: 
Du bist nicht im Stande der heiligmachenden Gnade, sündige noch einmal, erlöse 
dich und bereue später. Ob du eine oder viele Sünden bereust, es ist einerlei. 

Auch dieser Gedanke war Sünde. Er wehrte sich gegen ihn und versuchte, ihn 
zu verscheuchen, aber das war nicht möglich. Sein Denken war gefesselt, die 
Verlockung huschte ungreifbar wie eine Fledermaus im Dunkel umher und entzog 
sich ihm, ohne sich verjagen zu lassen. Seine Hände ballten sich, sein Atem flog. 
Er fühlte, wie seine Widerstandskraft erlahmte. Es war dies schrecklich,, denn er 
war hier in Aussee von der erniedrigenden Befleckung frei geblieben, trotz der 
Vernachlässigung des Gebetes. Er hatte es auf den Einfluß Beates zurückgeführt, 
und nun mußte Satan gerade das Mädchen dazu ausersehen, um ihn in 
Versuchung zu führen! 

Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung rief er ihren Namen und richtete sich 
auf. Er tappte sich zum Lichtschalter, es wurde hell, und vor dieser blendenden 
Helligkeit wichen die Gespenster zurück. Aber sie waren noch nicht gebannt, sie 
lauerten in den Schatten, um sich erneut über ihn zu stürzen, sobald die 
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Dunkelheit ihre Angriffe verhehlte. Da riß er eine Schublade auf und holte den 
Zeichenblock hervor, ohne zu wissen, was er tat. Er öffnete den Deckel des Blocks. 
Das Mädchen trug auf seinen unbeholfen gezeichneten Zügen noch immer den 
Abglanz der Stunde am See; es hatte nichts gemein mit den Ausgeburten 
nächtlicher Phantasien. 

Er betrachtete das Bild und wurde ruhig. Plötzlich kramte er einen Bleistift 
hervor, denn er hatte erkannt, daß eine Änderung notwendig war. Schon bei den 
ersten Strichen schwanden die letzten Spuren der Bedrängnis. Er wurde ruhig und 
arbeitete still vor sich hin. Als er das Blatt endlich weit von sich hielt, war die 
Anfechtung verweht und vergessen. Er stellte die Zeichnung auf seinen Nachttisch 
und ging wieder zu Bett. Bald darauf tönten seine ruhigen Atemzüge durch den 
Raum. 

Als der Wecker im Morgengrauen rasselte, fuhr er schnell aus dem Bett und 
begann sich anzukleiden. Während er damit beschäftigt war, entsann er sich 
seines Sieges über die Versuchung. Das Mädchen hatte ihn behütet, wo sein Gebet 
versagt hatte, Beate war näher gewesen als die Heiligen Gottes. 

Er war beglückt über seinen Sieg und doppelt beglückt, weil er ihn Beate 
zuschreiben mußte. Seine junge Liebe hatte ihre Bestätigung gefunden, sie hatte 
eine schwere Probe bestanden. Denn wie konnte etwas unrein sein, was die 
Unkeuschheit vertrieb? Er pfiff vor sich hin und beeilte sich, so schnell als möglich 
fertig zu werden. Das silberne Licht des Vormorgens, das den Garten erfüllte, 
lockte wie eine Verheißung. 

Ein Pochen an der Türe störte die Wege seiner Gedanken. Das 
Dienstmädchen erschien und brachte ihm verschlafen den Kaffee. Er trank ihn, 
während er sich fertigmachte. Seine Ungeduld trieb ihn, die Tasse in der Rechten 
und ein Butterbrot in der Linken, immer wieder ans Fenster. 

Noch war die Sonne nicht zu sehen. Der Berg stand lichtgrau hinter den 
schwarzen, taunassen Fichten, in denen ein Vogel unermüdlich lockte. Dieser 
Lockruf war der einzige Laut, der von draußen hereindrang, denn der Ort schlief 
noch. Keines der Geräusche des Tages, keine menschliche Stimme, kein 
Räderquietschen durchbrach die große Stille. 
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Der weite Frieden und ruhevolle Schönheit des Morgens überwältigten ihn 
noch stärker als an jenem Tage, an dem er das Werden des Lichts und die 
Wiederkehr der Sonne aus dem Fenster des Zuges heraus beobachtet hatte. Ein 
langer Tag lag vor ihm, ein Tag, den er mit Beate verbringen würde. An den 
Abschied dachte er nicht mehr. Er war weit hinausgerückt hinter jene endlose 
Folge von Stunden, während deren die Sonne ihren Spätsommerbogen über den 
Bergen beschreiben würde. 

Es wurde Zeit, das Mädchen abzuholen. Im Treppenhaus duckte sich noch die 
Nacht; die Wände hatten stickig ausgedünstet und hüteten die verbrauchte Luft 
wie eine böse Erinnerung. Er hastete so leise wie möglich die Stufen hinab und 
öffnete die Flaustüre. Die kalte, erneuerte Luft strömte ihm in gläserner Reinheit 
und Frische entgegen. Sie umspülte ihn, sie trug seine Gedanken empor und 
verscheuchte die letzten Erinnerungen an die Nacht aus seinen Gedanken. 
Zufrieden mit dem Kommenden schritt er über den leeren Weg, auf dem 
Radspuren und Abdrücke genagelter Sohlen ein einsames Dasein führten. 

Bald lag die Villa still vor ihm. Das Fenster von Beates Zimmer war geöffnet 
und schimmerte in mattem Licht. Er sah ruhevoll zu diesem Fenster empor, denn 
bald mußte sie sich in seinem Rahmen zeigen. Das geschah. Das Mädchen 
erblickte ihn, lächelte ihm zu und legte, Schweigen gebietend, einen Finger an den 
Mund. Es verschwand und das Licht in ihrem Zimmer erlosch. Gleich darauf öffnete 
sich die Flaustüre und sie trat heraus. 

"Ich habe beinahe verschlafen", erzählte sie. "Mama hatte gestern wieder 
Besuch, diese ekelhaften Männer, ich hörte sie unten immer lachen und sprechen 
und konnte nicht einschlafen." Ihr Gesicht verdüsterte sich. "Ach du, ich habe 
manchmal Angst davor, es ist unsinnig, aber ich fürchte mich. Denn das wird 
immer so sein, die Männer und Mama, man kann sich nicht retten!" 

"Aber jetzt gehst du ja mit mir auf den Loser!" 

"Ich bin ja so froh, daß du gekommen bist. Und morgen fährst du weg!" 

"Ich komme wieder, ganz bestimmt wieder", antwortete er. 
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"Ja, tust du das aber auch ganz bestimmt?" Sie sah ihn voll Sorge an. "Aber 
zuerst fährst du doch weg, und dann erlebst du wieder all das andere, das ich 
nicht kenne; ach du, ich habe Angst davor. Denn dann wirst du mich vergessen." 

"Wo denkst du hin!" Er sprach leichthin, aber sein Herz war schwer. 

"Fährst du eigentlich gern?" 

"Nein." Er schüttelte den Kopf. Seine blauen Augen suchten ihre braunen 
Augensterne. "Nein, ich fahre nicht gern." Er zögerte, er überlegte, und dann 
brach wieder die neue Erkenntnis aus ihm heraus: "Aber ich muß fahren, ich kann 
nicht anders. Nicht nur darum, weil meine Mutter das so will, nein!" Er blieb 
stehen, sein genagelter Schuh stieß einen Stein seitlich in das Gras, das den 
Straßengraben einsäumte. "Wenn du auf mich warten wolltest — " 

Sie schwieg und lächelte zaghaft, sie sah ihn an, ungläubig und doch voll 
Hoffnung. 

"Oder willst du vielleicht nicht warten?" Ein zweiter Stein kollerte in den 
Graben. 

"0 ja, ich will schon. Aber kommst du auch wirklich wieder?" Sie versuchte, 
ihre Ahnungen auszusprechen, Ahnungen einer Frau, die hellsichtig die Gefahr 
fühlt, der ihr Geliebter entgegengeht, eine Gefahr, die sie nicht kennt und nicht 
abzuschätzen vermag und die ihr doch in ihrer ganzen Wucht verständlich ist. "Und 
warum mußt du eigentlich fort? Ich habe das damals nicht verstanden." 

"Das ist so schwer zu erklären!" Er verstand es ja selbst noch nicht, er rang 
nach Worten, um das neue Gefühl auszudrücken. "Es ist nämlich so, daß ich es 
vielleicht hätte durchsetzen können, nicht fahren zu müssen. Dann wäre ich in 
Wien geblieben!" 

"Oh, und das hast du nicht getan?" 

"Ich habe doch noch so viel nicht gewußt. Ich habe doch überhaupt keine 
Ahnung gehabt, wie das so ist mit dem Leben und mit alledem, nicht wahr?" 

"Und jetzt weißt du es?" fragte sie ihn und sah ihn voll Vertrauen an. 

"Nein," antwortete er aufrichtig, "alles weiß ich noch nicht. Aber ich habe 
schon gemerkt, daß das alles ganz anders ist, als ich geglaubt habe, viel schwerer 
und", er zauderte, "auch schöner." 
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"Und was willst du nun tun? Sag es mir doch, das ist doch so wichtig, mir 
geht es ja genau so." 

"Ja, das ist so. Ich kann das nicht so genau ausdrücken, aber ich habe doch 
immer geglaubt, was die Erwachsenen erzählt haben, die Patres, und Mama, nicht 
wahr? Ich meine jetzt natürlich nicht den Glauben an Gott, daß es Gott gibt, das 
glaube ich doch." Und, als wollte er einen Zweifel vor sich selbst niederkämpfen, 
fuhr er fort: "Das, glaube ich, können die anderen doch nicht erfunden haben, das 
kann doch nicht falsch sein. Aber manchmal glaube ich, daß da doch nicht alles 
stimmt, was sie uns sonst noch erzählen, und das muß ich genau wissen. Und 
deshalb muß ich wieder hin!" 

"Aber du weißt doch jetzt schon, daß es nicht richtig ist," rief sie aus, "du 
fühlst es doch schon, weshalb mußt du denn da noch einmal hinfahren?" 

Es war ihm unmöglich, zu erklären, was ihn bewegte. Er wußte nicht, daß er 
auszog, um Klarheit zu gewinnen, Klarheit um jeden Preis, und daß er in diesem 
Augenblick bewußt wieder in die Immakulata ging, um die Leitsterne seiner Jugend 
zu prüfen, ehe er sie endgültig anerkannte oder sie verwarf. Denn der Glauben an 
seine Erzieher und an ihre Lehren war zu tief in ihm verwurzelt, als daß er ihn 
hätte ohne weiteres über Bord werfen können. In den letzten Tiefen seiner Seele 
ließ er immer noch die Möglichkeit offen, daß er vielleicht doch in die Irre ging, daß 
er nur ein versprengtes Lamm der großen Herde war und daß er zugrunde gehen 
mußte, wenn er nicht zu ihr zurückfand. Noch war er kein Mann, der auf sich 
selbst vertraut, noch glaubte er an fremde Entscheidungen. "Ich muß eben noch 
einmal hin," sagte er abweisend, "dann kann ich erst heraus!" 

"Oh, Robert," rief sie kläglich, "ich verstehe das doch nicht, ich kann es nicht 
begreifen. Bleib in Wien. Wir können uns doch auch in Wien sehen. Ich liebe dich 
doch!" 

Noch niemand hatte ihm gesagt, daß er ihn liebte. Die Liebe, die er kannte, 
war die strenge Liebe der Kirche gewesen, die herbe Liebe der Mutter, die 
unverständliche Art seines Vaters. Niemals hatten ihm bebende Lippen das Ge¬ 
heimnis anvertraut, das den, der es ausspricht, in die Hand des anderen gibt zum 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


278 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Guten oder Bösen. Es durchschtitterte ihn, als er es vernahm, sein Herz bebte wie 
ein Blatt im Wind. 

"Wenn du mich liebst," fuhr sie trotzig fort, "dann mußt du doch auf mich 
hören. Dann mußt du doch in Wien bleiben! Du hast ja eben selbst gesagt, daß du 
bleiben kannst!" 

Sein Herz wurde hin und her gerissen. Hier war die Pflicht vor sich selbst, die 
er erkannt hatte, dort die Verlockung, eine reine und ehrliche Verlockung, und 
dennoch etwas Unehrenhaftes. So unerfahren er war, er begriff doch, daß er das 
Beate nicht sagen durfte. Es drängte ihn, ihr alles zuzugestehen, damit ihr 
bekümmertes Gesicht sich glättete und aufhellte. Er öffnete bereits den Mund, um 
die beruhigende Zusicherung zu machen, aber er schloß ihn wieder. Ratlos blickte 
er umher. Es war die Stunde, in der der Morgenwind zu wehen beginnt, der Wind, 
der aus den kühlen Höhen kommt und der durch die Buchen am Fuß der Berge 
streicht, so daß der Tau in dicken Tropfen zu Boden stürzt. Er erkannte, daß sie 
den Ort verlassen hatten, daß sie bereits im Bergwald dahinschritten und daß der 
Anstieg begann, aber er konnte sich nicht darüber freuen. Beate erwartete eine 
Antwort von ihm. 

"Ich muß!" erklärte er endlich fest. 

Sie neigte den Kopf und biß sich auf die Lippen. Er fühlte, daß er sie gekränkt 
hatte. Er hatte sie zurückgewiesen, als sie sich preisgab, er hatte den Gegenwert 
für diese Preisgabe nicht bezahlen wollen. Gleichzeitig stieg etwas wie Ärger in ihm 
auf. Warum hatte sie ihn gedrängt? Warum hatte sie ihn gezwungen, das zu 
sagen, was sie verletzen mußte? Er hatte sich so auf diese Wanderung gefreut, 
und nun begann sie mit einer Verstimmung. 

Er bemühte sich, die Landschaft zu erfassen und in sich aufzunehmen, aber 
es gelang ihm nur schlecht. Der markierte Weg wand sich durch den Wald wie eine 
riesenhafte Schlange. Die Bäume standen ruhevoll neben dem steinigen Pfad, die 
Felsen steckten fest im Grund, selbst das morsche Holz, das da und dort in den 
Hang hineingesunken war, lag, als solle es für ewige Zeiten so liegenbleiben. Der 
Baumwuchs ragte wie aus Erz geformt in die Höhe, die Blätter hingen starr und 
reglos an den Ästen, aus grauem Blech geschnitten. Kühles, silberfarbenes Licht 
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ruhte unter den Wipfeln. Die ganze Natur schwieg feierlich und schien für alle 
Zeiten erstarrt zu sein. 

Robert war nicht fähig, die zauberhaften Abstufungen der grauen Töne im 
Laub in sich aufzunehmen, er sah nicht das zarte Geriesel der Tautropfen auf den 
Farnwedeln. Er begriff nur, daß dieser Berg und dieser Wald bleibend waren, daß 
sie sich während seiner Lebensjahre kaum ändern würden, während er wandern 
und sich wandeln mußte. Und er beneidete die Bäume und ihre Wurzeln, die 
grauen, verwitterten Kalkblöcke um ihr wuchtiges Lagern im Grund, den Berg um 
seine gewaltigen Fundamente. Warum konnte er sich nicht in den feuchten Blattfall 
des Bodens werfen und liegenbleiben, allen Fragen entrückt, zufrieden, wenn 
manchmal der Klang von Beatens Schritten zu ihm herüberklang? 

Es war nicht sein Los, zu verharren. Er mußte, ob er wollte oder nicht, in den 
Kampf ziehen, der auf ihn harrte. Noch einmal überlegte er, ob Beate nicht 
vielleicht recht hatte, ob er der Verlockung nicht vielleicht doch folgen durfte. Er 
schüttelte den Kopf. Nein, es war nicht möglich. 

Der Rucksack lastete auf seinen ungeübten Schultern. Sie stiegen 
nebeneinander her, manchmal berührten sich ihre Flände, aber sie waren durch 
eine gewaltige Kluft voneinander getrennt. Robert ahnte undeutlich, was sie 
bewegen mochte, aber er fand nicht die Worte, um das Schweigen zu 
überbrücken, das sie feindlich trennte. Wenn der Weg schmal wurde, ging Beate 
voraus. Dann sah er ihren geneigten Nacken, sah die feinen Kniekehlen, die sich 
bei jedem Schritt spannten und entspannten, sah ihre lose pendelnden braunen 
Arme. Er überlegte, was er ihr sagen konnte, damit sie sich umwendete und 
wieder zur Gespielin wurde, die sie ihm gewesen war. Es fiel ihm nichts ein. 

Der Morgen wurde heller und heller. Das Land war nicht mehr grau wie Zinn, 
es begann sich zu färben und wurde leicht und grün. Der Wind streifte darüber hin 
und ließ es leise aufrauschen. Ab und zu klang ein Vogelruf aus dem Gehölz. 
Manchmal zerschnitt eine Rinne den Berg, eine tiefe Furche, in der die Gewalten 
der Natur gehaust hatten. Wasser oder Lawinen hatten Stämme niedergebrochen 
und entwurzelt, Steinschlag hatte sie zerschmettert, die Fäulnis hatte sie in den 
Boden versinken lassen. An solchen Stellen schweifte der Blick zurück über den Ort 
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und den zart umnebelten See in der Tiefe. Von fernher grüßten frostig die Eisfelder 
des Dachsteins. 

Robert hatte sich damit abgefunden, daß er das Wort nicht finden konnte, 
das der Schlüssel zu ihrem Herzen war. Sein Blick schweifte immer glänzender 
über die Tiefe, die Landschaft steigerte ihn über sich hinaus. Von Wasserriß zu 
Wasserriß, von Lawinengraben zu Lawinengraben wurde der Fernblick großartiger, 
entfalteten sich neue Einzelheiten des Titanengeländes, in dem die Berge wie 
erstarrte Wellen eines steinernen Meeres emporschäumten 

Da verhielt der Bub jäh den Schritt. Die weiße, kühle Pracht des Dachsteins 
begann sich warm zu färben. Die Firnhauben seiner Zacken wurden purpurviolett, 
dann erhielten sie die warme Farbe blutigen Fleisches, endlich tönten sie sich 
rosenrot. Feuer entbrannten in den Fransen des leichten Gewölks, das am Himmel 
schwebte. Da brachte er es nicht mehr übers Herz, seine Beobachtung für sich 
allein zu behalten. "Schau, Beate," sagte er, und wies auf das ferne Wunder, "die 
Sonne kommt!" 

Sie blieb zögernd stehen und wandle mit einer unmutigen Bewegung den 
Kopf in die Richtung, die seine Hand ihr wies. Ihr Blick war verhängt, als habe er 
sich entschlossen, sich abzuschließen und keinen Schimmer einzulassen in die 
Dunkelheit ihres Herzens. Aber da wuchs vor ihren Augen das Lodern der Berge 
höher empor, die Feuer flackerten immer heftiger auf den Steinen der Felsriesen 
Lautlos, in völliger Ruhe, erschien ein flammender Streit über einem Grat, ein 
blendender Strich zeichnete sich darin ah, wuchs empor und wurde zum Rand der 
Sonne, die sich immer schneller in die Höhe schob. 

In feierlicher Stille schwebte das Gestirn des Tages in den glänzenden 
Himmel hinein. Sein Licht strömte über die Landschaft, es tränkte auf einmal auch 
den Wald und warf breite schimmernde Bahnen über den Weg. den sie gekommen 
waren. Da wich die Verdüsterung von dem Mädchen. Sie wandte sich freilich noch 
nicht unmittelbar an ihn, aber sie sagte: "Es ist wunderbar!" 

"Willst du rasten?" fragte er, froh, dem traurigen Schweigen entronnen zu 

sein. 
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"Nein, nur ein wenig schauen, dann gehen wir weiter!" Der Bann war 
gebrochen, sie konnten, ohne gegen die Ehrbegriffe ihres Alters zu verstoßen, 
wenigstens über dieses unverfängliche Thema sprechen. "Siehst du dort unten 
unseren Stein von gestern?" fragte er vorsichtig, bemüht, das Gespräch auf 
persönliche Dinge zu lenken. 

"Ja. Es sieht alles so klein aus von oben. Ob wir schon sehr hoch gestiegen 
sind?" 

"Du warst doch schon einmal auf dem Loser!" 

"Deshalb haben sie uns ja auch allein gehen gelassen. Aber ich erinnere mich 
nicht mehr richtig daran. Man vergißt immer, wie lang ein Weg ist! Ich glaube, wir 
haben noch lang zu steigen. Komm!" 

Der Weg, den die Sonne immer heller beleuchtete, wand sich durch die 
Hochwälder des Berges. Goldgrünes Licht sickerte durch die Äste, blau stand der 
Himmel hinter dem Gezweig. Sie machten sich mit leisen Stimmen auf die 
Schönheiten ant Wegrand aufmerksam, bemüht, den Mißklang zu vergessen. 

Der Steig klomm aus dem Wald heraus. Eine weite Almfläche böschte sich 
schräg empor und verlor sich am Fuß der weißgelben Krone aus Stein. 

Ihre Hand wies nach oben. "Wir müssen unter der Wand durch," erklärte sie, 
"und in den Riß hinein. Dort drüben ist der Gipfel!" Krüppelkiefern duckten sich 
harzig und dunkel zwischen die Felsen, die dünne Luft der großen Höhe begann in 
der ersten Hitze zu walten und zu flimmern. Der Riß in der Mauerkrone erweiterte 
sich; er war eigentlich eine große Mulde, an deren Rand der Weg sich hinschwang. 
Hier kochte die Sonne das Harz der Latschen, dessen Duft die Luft tränkte. 
Manchmal fuhr ein Windstoß einher und brachte die Kühle der Höhen mit sich. 
Schwarze Dohlen wiegten sich in seinen Armen. 

Der Pfad geleitete sie gefahrlos auf den Gipfel, wo in zusammengetragenem 
Blockwerk eine schwarze Stange steckte. Sie stand einsam und scharf Umrissen vor 
der lichtflimmernden Weite, vor dem Meer der Gipfel, dessen Wellen rundum in 
den Himmel emporschäumten. Wie ein Schild aus getriebenem Silber flammte der 
Dachstein unter der Kuppelwölbung des. Himmels. 
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Rund urn die beiden Kinder war nur der begraste, letzte Aufschwung des 
Berges, eine wellige Kuppe, die unsichtbar in die Abstürze der Gipfelkrone 
verschwand. Nackte, vom Regen geschliffene und ausgehöhlte Felsen starrten wie 
bleichende Knochen aus dem kurzen Gras hervor. Als sie sich niederließen, die 
Rucksäcke ablegten und Atem holten, hörten sie das Flarfen des Windes in den 
winzigen Pflänzchen, die sich schüchtern zwischen die Steine duckten. 

Robert ließ die Grenzenlosigkeit dieses ungeheueren Bildes auf sich 
einwirken. Zurückgesunken in Bedeutungslosigkeit lagen da unten, tief unten, die 
Fläuser des Ortes, lagen verstreute Gehöfte und Siedlungen. Die Berge waren 
zahllos wie Kiesel am Strand, die Wälder, die ihre Flanken bedeckten, krochen wie 
feines Moos an ihnen empor, Almen waren nichts als helle Flecken auf den 
Schultern der Riesen. Über alledem wölbte sich die makellose, dunkelblaue Kuppel 
des Himmels, in der der Wind sausend und unsichtbar dahinfuhr: Der Bub schwieg, 
das Kinn in die Hände gestützt. Es war ihm, als dröhne ein unbegreiflicher Choral 
durch den grenzenlosen Raum, ein Choral, den er mehr fühlte als hörte und der 
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. 

Das Mädchen sah seine Versunkenheit und erhob sich geschmeidig. Es ging 
vorsichtig dahin, wo die Wände ins Nichts niederbrachen, und sah hinab. Robert 
fuhr sich über die Stirn und trat zu ihr. Tief unten lag der See, gesprenkelt von den 
Untertiefen, die sein grünes Wasser mit seltsamen Zeichnungen durchwirkten. Er 
ähnelte einem ungeheuren Moosachat, den ein Titane geschliffen und in die 
Fassung der Berge eingepaßt hatte. 

Das alles war so groß und so über alles menschliche Maß hinausgerückt, daß 
es Robert bedrückte. "Wollen wir hier rasten?" fragte er zweifelnd. 

"Wir können hier rasten," erwiderte Beate, "aber ich glaube, es kommen 
später noch mehr Menschen herauf, und dann wird es hier schrecklich. Ich möchte 
dir auch noch etwas zeigen. Willst du es sehen? Ich weiß aber nicht, ob ich den 
Weg finden werde." 

"Was willst du mir zeigen?" 

Sie lachte ihn an. "Eine Überraschung, ach, ich weiß ja wirklich nicht, ob ich 
es finde. Aber wir wollen es versuchen, ja?" 
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Sie nahmen ihre Rucksäcke vom Boden auf und machten sich auf den Weg. 
Beate spähte scharf umher, dann lachte sie. "Hier ist es", sagte sie. Durch die 
Latschen zweigte ein Steig ab, der so selten begangen wurde, daß er sich kaum 
vom Gefels abzeichnete. Manchmal verloren sie ihn und mußten Bogen schlagen, 
um auf einer Kalkplatte ein paar verschwommene Kratzer aufzufinden, welche die 
Nägel von Bergschuhen geschrammt hatten. Sie durchquerten die Mulde und 
klommen auf der anderen Seite wieder empor. "Es stimmt", beteuerte das 
Mädchen. Der Pfad wurde nun deutlicher sichtbar, denn er querte einen grasigen 
Hang, in den er tief eingetreten war. Ein nackter Steinrücken riegelte den Hang ab, 
aber er ließ sich überschreiten. Hinter den grauen Klippen öffnete sich eine sanfte 
Almmulde. 

Sie war eingebettet in einen furchtbaren Wirrwarr nackter Kalkblöcke, die aus 
geborstenen Felsmauern weit ins saftige Gras hineingerollt waren. Kühe weideten. 
Das Geläut der Herdenglocken durchtönte die stille Luft. 

Mitten in der Mulde schimmerte ein seichter blauweißer See. Er blickte wie 
ein stilles Auge aus dem Wirrwarr der Zerstörung hervor, in den makellosen 
Himmel. Der Wind traf seine Oberfläche nicht, und es war still und warm an seinen 
Ufern. 

"Das wollte ich dir zeigen", sagte sie. "Ich mag ihn gern, und die meisten 
kennen ihn nicht. Da drüben", sie wies zum unsichtbaren Gipfel zurück, "wird es 
bald laut werden." 

"Komm," sagte er zu dem Mädchen, "dort wollen wir rasten." Er sah Beate 
entzückt von der Seite an. Die Mißtöne waren verklungen, der Bergwind hatte sie 
davongewirbelt und in die ungeheueren Fernen verstreut, es war nichts von ihnen 
übriggeblieben. Beate lächelte ihr wunderbares Lächeln, das scheu und verzaubert 
in sich selbst ruhte und das ihr liebes Gesicht von innen her erhellte. 

Die großen, gescheckten Kühe standen ruhevoll im Gras, ein paar lagen faul 
umher und blickten sie aus feuchten Augen an, als sie vorüberschritten. Sie waren 
scheinbar die einzigen Bewohner dieser Insel der Schönheit irgendwo im Gehäng 
des Berges, denn kein Mensch war zu sehen, der sie beaufsichtigte. Ihre Glocken 
klangen voll und dunkel über den schimmernden Spiegel des einsamen Gewässers, 
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das der Berg in einer Falte seines Mantels spielerisch gesammelt hatte. Beate 
zeigte Robert einen glatten Stein, der dicht am Ufer lag. Eine Felsenplatte ragte 
wie eine Lehne hinter ihm empor. Hier ließen sie sich auf den ockergelben 
Ornamenten nieder, die Flechten auf dem verwitternden Kalk gebildet hatten. Ganz 
von fernher kam das Harfen des Windes in den Schroffen, und nur selten drang ein 
Windstoß bis zum Spiegel des Gewässers herab, das sich lächelnd kräuselte und 
wieder in seine blaue Ruhe zurückfiel. 

"Ist es hier nicht schön?" fragte sie ihn. Er nickte. Das alles war ja gar nicht 
wirklich, diese Ruhe gab es ja gar nicht, diese Schönheit war nicht von dieser Welt. 
Er entzog sich seinen Gedanken und sah sie an. Nein, sie stand neben ihm und 
packte aus den Rucksäcken die Mahlzeit aus, eine sehr irdische Mahlzeit, wie er 
feststellte. "Damals, am ersten Nachmittag, hast du mir auch Tee eingeschenkt", 
sagte er, als sie den Trank irr den Blechbecher der Thermosflasche goß. 

"Ja," erwiderte sie und sah ihn groß an, "damals haben wir uns eben 
kennengelernt gehabt. Das ist schon lange her.", 

Ja, es war sehr lange her, unendlich lange, denn die verwirrte Zeit der 
Einsamkeit vordem war verschwunden; man sah sie nicht mehr, man wußte nur 
noch, daß es sie gegeben hatte, aber man empfand nichts mehr dabei, wenn man 
an sie dachte. War sie ganz verschwunden? Oder lag sie verborgen, wie die Tiefe 
unter dem Gipfel verborgen gelegen' hatte, die man erst erkannte, wenn man dicht 
an den Absturz herantrat? Ach, wozu an all das denken! 

Er sah sie abermals an, und die Sehnsucht nach ihr, die doch neben ihm auf 
dem groben Bett zerfallenen Schutts hantierte, stieg so übermächtig in ihm empor, 
daß sie es bemerkte. Sie errötete und hielt mitten in der Bewegung inne. 

"Ach, du," flüsterte sie endlich, "ich glaube, wir müssen jetzt etwas essen. 
Wir haben ja noch so viel Zeit!" 

"Sehr viel Zeit", antwortete er. Nun wagte er es, an der Verstimmung von 
vorhin zu rühren, denn er wußte, daß sie zerstoben war. "Du willst doch nicht etwa 
gleich absteigen? Ich meine, wegen vorhin?" Sie sah ihn seltsam gespannt an, ihre 
Lippen zuckten und es schien, als stiegen Tränen in ihren Augen auf, denn es 
kämpfte und zuckte in ihrem ernsten und schönen Gesicht. Sie schüttelte den Kopf 
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und strich sich ihre schwarze Haarsträhne aus der Stirn. "Du sollst nicht mehr 
daran denken," sagte sie endlich, "es war Unsinn, ach, ich bin ja so selbstsüchtig. 
Ich verstehe eben vieles nicht, aber du, du mußt ja wissen, was du tust. Trotzdem, 
daß du fortfährst! Ach, sprechen wir nicht davon." Sie lächelte tapfer. "Du bist ja 
noch hier!" Sie neigte sich zu ihm, seine Hand tastete um ihre Schulter und zog 
ihren schmalen Kopf an den seinen heran, bis das Leuchten ihrer Augen vor 
seinem Blick verschwamm. 

Der Berg brannte in lichtem Feuer, der ferne Wind sang seine einfache und 
klare Weise in den Steinen. Eine Kuh watete ins Wasser hinein, stand lange, das 
Haupt erhoben, und senkte endlich das feuchte Maul ihrem Spiegelbild entgegen, 
um in langen Zügen zu trinken. Als Robert ihre Schultern freigab, sank Beate ein 
wenig in sich zusammen. Die Tiefen ihrer Zukunft waren angerührt worden, das 
schlummernde Geschlecht hatte an seinen Fesseln gezerrt, sie hatten es wie eine 
Drohung empfunden. Jetzt sahen sie aneinander vorbei und schüttelten die 
Betäubung von sich, die sie jählings überfallen hatte. 

Er tastete nach ihrer Hand, fand sie und hielt sie fest. Neben ihrem Profil sah 
er starr und gerade auf den schimmernden See hinaus. Er kämpfte um die großen 
und erhabenen Worte, die er ihr nun sagen mußte, denn sie hatte, wie er meinte, 
ein Anrecht darauf, aber er fand sie nicht. Endlich flüsterte er kaum hörbar ihren 
Namen. Sie erzitterte, neigte den Kopf und bettete ihn an seiner Schulter. Die 
leichte Last des Mädchens im Arm, ihren Herzschlag an seiner Brust, dachte er 
große und schwere Gedanken. Sein Blut dröhnte wie eine Orgel in seinen Ohren, 
sein Herz hämmerte. Er sah die Gestalten seiner Zukunft aus den Tiefen des 
dunkelblauen Himmels hervortreten, schimmernd wie die silbergrauen Felsen. Er 
versuchte den Sinn dieser riesenhaften Gestalten zu erraten, aber er fand ihn 
nicht. Sie grüßten ihn, ohne sich zu entschleiern, und versanken wieder; er aber 
begriff, daß er sie nun werde suchen müssen, komme, was da wolle. 

Er erwachte wie aus einem Traum und fand, daß er das Mädchen noch immer 
in seinem Arm hielt, ohne daß er wußte, wieviel Zeit vergangen war. "Wir lieben 
uns doch?" fragte er sie. 
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Sie nickte nur. Da preßte er seinen Mund an ihr Ohr und flüsterte ihr wie ein 
Geheimnis und Bekenntnis zu: "Du, es ist doch schön, daß es Männer und Frauen 
gibt!" 

Sie schmiegte sich enger an ihn. Ihre Augen waren nicht mehr 
niedergeschlagen, sie blickten voraus, wie es die seinen eben noch getan hatten, 
und als zeigten sich nun auch ihr die fernen Umrisse ihrer Bestimmung, fügte sie 
hinzu: "Ich war so dumm, ach, weißt du, ich habe früher immer geglaubt, es ist 
etwas bläßliches, wenn zwei sich lieben, und jetzt, jetzt habe ich dich so lieb, daß 
ich dich sogar wegfahren lassen werde, weil du es willst. Du sollst ja meinetwegen 
nichts versäumen, was du tun mußt!" Sie riß einen Flalm aus und nagte mit 
geschürzten Lippen daran. Dann runzelte sie die Stirne und bestätigte ernsthaft: 
"Ja, es ist schön, daß Mann und Frau sich liebhaben und daß sie dann Kinder 
haben können und so!" Sie stand auf und strich sich den Rock glatt. Dann kniete 
sie nieder und zog Schuhe und Söckchen aus, stellte sie nebeneinander und 
watete ins Wasser hinein. "Oh, das ist kalt wie Eis, aber herrlich!" rief sie. Lächelnd 
gegen die Rauhigkeiten des Steins gedrückt sah er ihr zu, ernsthaft, bis ihn die 
Kindlichkeit übermannte und er einen flachen Stein auf das Wasser warf, der sie 
bespritzte. 
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9.Kapitel 


Die Immakulata hatte die Eltern ihrer Zöglinge verständigt, daß die Kinder, 
deren Weg über Wien führte, hier von einem Pater erwartet werden würden. Sie 
hatte dies in einem Schreiben getan, das auf gewisse Veränderungen hinwies, 
welche diese schweren Zeiten vielleicht im Aufbau des Instituts nötig machen 
würden. Das Schreiben hatte sich nicht ganz klar ausgedrückt, offenbar waren hier 
noch Dinge im Fluß. Die Kirche, und in diesem Fall die Jesuiten, überlegten und 
prüften genau, ehe sie sich für eine zweckmäßige und dem neuen Regime gemäße 
Änderung entschlossen. Pater Zumstein dachte an diese Neuigkeit, während er an 
einem Tisch im Wartesaal zweiter Klasse lehnte. Die leichte Stütze, die der Tisch 
ihm gewährte, war das einzige Zugeständnis an seine Müdigkeit. Er las im Brevier 
und ließ ab und zu einen gesammelten, dunklen Blick über die wenigen Menschen 
schweifen, die im Wartesaal kamen und gingen. Mit kühler Sammlung sah er 
darüber hinweg, daß ihn bisher nur ein einziger Reisender gegrüßt hatte. Das war 
im roten Wien nicht anders zu erwarten gewesen. Nun, die Gesellschaft Jesu hatte 
schlimmere Klippen umschifft als diese. Man stand wieder einmal im Kampf, aber 
der Gegner, die Parteien, war durch inneren Flader geschwächt. Richtlinien und 
Befehle für diesen Kampf waren herausgekommen, und die Patres wußten, was sie 
zu tun hatten, um zu Gottes höherer Ehre das Schiff ihrer Erziehungsanstalt sicher 
durch die Strudel der aufgeregten Zeit zu steuern. 

Mit unpersönlichem Stolz, der versteckt in den Tiefen seiner Augen funkelte, 
dachte der Divisionspräfekt an die Überraschung, die er seinen Zöglingen 
mitzuteilen hatte. Es werden diesmal zwar bedeutend weniger Zöglinge sein als im 
letzten Jahr, überlegte der Pater; was morsch ist, bröckelt ab im Unwetter, und 
manche fromme Familie ist leider verarmt. Das, was uns bleibt, muß doppelt 
streng geschult und beaufsichtigt werden. Man durfte dem verworrenen Bestreben 
der Zeit nach Angleichung aller Stände ruhig entgegenkommen, um desto 
ungestörter die Zwecke und Ziele Roms verfolgen zu können. 
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Er unterbrach seinen Gedankengang und reckte sich empor, denn hinter der 
Glastüre, deren Scheiben teilweise zerbrochen und durch rohe Bretter ersetzt 
worden waren, erschien eine Mutter mit ihrem Buben. Pater Zumstein steckte das 
Bevier weg. Er sammelte sich und schritt mit jener ernsthaften Freundlichkeit der 
Mutter Abel entgegen, die er im Verkehr mit den Eltern der Zöglinge stets zur 
Schau trug. 

"Sie sind die erste, gnädige Frau," sagte er, "die uns ihr Kind wieder 
anvertraut. Wir freuen uns, den kleinen Joseph auch in diesem Jahr wieder bei uns 
aufnehmen zu können!" 

Er sah mit einem halben Lächeln auf die dicke Wienerin, die in Tränen 
zerfloß, während der kleine Abel, auf dem gewohnten und längst ergründeten 
Boden von seiner sanften und zielbewußten Frechheit getragen, danebenstand und 
deutlich in seinem Mienenspiel zum Ausdruck brachte, daß er aus dem Lager der 
Eltern bereits wieder in das Lager der Erzieher hinübergewechselt war. Er duldete 
mit einem feinen und überlegenen Lächeln die feuchten Küsse seiner 
schluchzenden Mutter. Dieses Lächeln kam aus den Mundwinkeln des kleinen und 
zartgegliederten Burschen genau so wie das Lächeln des Jesuiten, der nun die 
Tränen der aufgelösten Frau auf seiner Fland fühlte. 

Einer um den anderen erschienen die Buben, teils allein, teils in Begleitung 
von Angehörigen. Der Ungar Bondi kam mit einer Tante, die ihn während der 
vergangenen Nacht beherbergt hatte, denn er war schon gestern aus Budapest 
gekommen. Er sah sich um, als suche er jemand Bestimmten, verabschiedete sich 
von der Tante und küßte dem Pater die Fland. Dann trat er an Abel heran, der ihn 
spöttisch begrüßte. 

Der Wartesaal füllte sich. Die Buben neigten sich einer um den anderen vor 
dem Pater und bildeten dann Gruppen. Der Präfekt lächelte, als er sah, wie sie sich 
nach den alten Abteilungen ordneten, nach 1/1 und II/l, nach 1/2 und II/2. Seine 
Fland griff in die Tasche nach dem Papier, das er verlesen wollte, sobald 
einigermaßen alle da waren. Er zog eine Liste derer hervor, auf die er zu warten 
hatte, und begann die Namen der Erschienenen durchzustreichen. 
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Als er bei dem Namen Neitperg anlangte, stockte er und sah sich um. Im 
gleichen Augenblick ächzte die schlecht geölte Schwingtür des Wartesaales und die 
Baronin erschien, gefolgt von Robert, der eine Handtasche trug. 

Der Pater schritt ihr entgegen und reichte ihr die Hand zum Kuß. 

"Hier bringe ich Ihnen unser Sorgenkind", sagte die Baronin, und lächelte 
aufgeregt, mit roten Flecken auf den Wangen. "Ich hoffe, du wirst in diesem Jahr 
den hochwürdigen Herren Freude bereiten", wandte sie sich an den Buben, der mit 
einem Blick, der durch Glas zu kommen schien, um sich sah. "Ich bin froh, ihn 
wieder der Obhut der Immakulata anvertrauen zu können", fuhr sie fort. "Er ist bei 
Ihnen so gut aufgehoben!" 

Der Pater neigte verbindlich lächelnd den Kopf halb zur Seite. 

"Ich kann Ihnen versichern, daß wir uns um jede dieser Seelen aufrichtig 
bemühen. Robert wird auch in diesem Jahre in der mir unterstellten Division sein, 
trotzdem", und nun hob sich seine Stimme, "gewisse Veränderungen im Aufbau 
der Anstalt eingetreten sind." Er sprach zur Baronin, aber so laut, daß das 
Gemurmel in den Gruppen verstummte und alle zu ihm blickten. "Wir sind unserem 
Grundsatz treu geblieben," fuhr er fort, "die Zeit zu berücksichtigen, in der sich 
Gottes Wille ebenso kundtut wie in jeder anderen Erscheinung seiner Schöpfung. 
Wie Sie aus unserem Schreiben andeutungsweise erfahren haben, haben wir 
einschneidende Änderungen vorbereitet. Wir haben uns nämlich entschlossen, die 
nicht mehr zeitgemäße Unterteilung in Paralleldivisionen aufzugeben. Die Zahl der 
Divisionen wurde auf vier vermehrt, die Abteilungen haben aufgehört zu bestehen. 
Die Zöglinge gleichen Alters kommen aus beiden Paralleldivisionen zusammen in 
die neu zu bildenden Divisionen." Er sah sich um und schien mit der Wirkung 
seiner Worte zufrieden. Die Buben sahen sich überrascht an. Dann senkte der 
Präfekt seinen Blick in die Augen der Mutter, die vor ihm stand. 

"Ich bin davon überzeugt," sagte die Baronin, "daß alles, was in Feldmünster 
geschieht, zum Heil unserer Kinder getan wird." 

Der Präfekt neigte zustimmend den Kopf, es war die Antwort, die er erwartet 
hatte. 
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"Leb wohl, Robert!" wandte sich die Baronin an ihren Sohn, und zeichnete 
ihm zu seiner peinlichen Verlegenheit ein Kreuz auf die Stirne. "Sei brav, ich werde 
für dich beten. Ich überlasse Ihnen jetzt den Buben", sprach sie zum Präfekten. 
"Hoffentlich macht er Ihnen Freude. Gelobt sei Jesus Christus!" 

"In Ewigkeit, Amen!" antwortete der Pater. Er legte seine Hand auf die 
Schulter Roberts. Der Bub stand vor ihm, eingehüllt in einen grauen Wettermantel, 
eine Reisetasche, die mit Bindfaden umschnürt war, in der Hand. Der Präfekt 
fühlte ein Zucken der jungen Schulter, es mochte Kummer bedeuten, konnte aber 
auch Auflehnung und Widerspenstigkeit sein. Der Pater drückte die Schulter 
stärker und gab sie erst frei, als sie still geworden war. Er trat vor, mit erhobenem 
Kinn, an dem die Rasur bläulich schimmerte, und die Buben schwiegen. Einen um 
den anderen traf sein Auge. Er sah in diese jungen, glatten Gesichter, in die 
Augen, die die Pforten ihrer Seelen waren. Er wußte, daß es nun galt, die seelisch 
verwahrlosten und aller Zucht entwachsenen Kinder wieder auf den Pfad Gottes zu 
führen, die schädlichen Einflüsse der Ferien auszumerzen und die aufgesammelten 
Widerstände zu brechen, und so erklärte er hart: "Die Angehörigen der 
Paralleldivisionen, also 1/1 und II/l, 1/2 und II/2, 1/3 und II/3, setzen sich in den 
Abteilen zusammen. Es gibt keine Abteilungen mehr, und wir sind nicht gewillt, 
Absonderungen nach den alten Abteilungen zu dulden. Die Einteilung in die neuen 
Divisionen werde ich während der Fahrt vornehmen. Wir gehen jetzt auf den 
Bahnsteig, die Wagen sind reserviert. In Zweierreihen antreten, vorwärts!" 

Die Ferien hatten aufgehört, die freien Tage waren vorbei. Sie hatten den 
ersten Befehl aus gewohntem Mund vernommen und gehorchten. Da schritten sie 
dahin, ein Häuflein Buben, angetan mit ihren Mänteln und Mützen, die letzte 
Erinnerung an ihr Elternhaus vor den Augen und bestrebt, Haltung zu bewahren. 

Das erschien Robert wie ein drückender Traum, der ihn quälte und dem er 
nicht zu entrinnen vermochte. Irgendwie war der Ungar an seine Seite gekommen 
und bemühte sich, ihm etwas zu erzählen, was er nicht verstand. Er ergriff die 
schmierige Stange des Geländers und schwang sich auf die Treppe des Wagens, 
tastete sich durch den Gang und erinnerte sich plötzlich und übergangslos an eine 
andere Fahrt, damals, als es nach Ausee ging. Er schloß die Augen und versuchte 
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sich einzureden, daß er auch nun wieder dorthin fuhr. Dabei blieb er stehen. 
Jemand stieß an ihn und drängelte sich vorbei. "Entschuldige," sagte eine heisere 
und spöttische Stimme, "aber du verstopfst den Gang. Wir gehören ja jetzt 
wahrscheinlich zusammen. Gehen wir doch in das Abteil da hinein!" 

Robert riß die Augen auf und sah sich einem Buben gegenüber, der ihn aus 
einem häßlichen und klugen Pferdegesicht angrinste. Das ist doch Geiger, schoß es 
ihm durch den Kopf, Geiger, von dem Abel erzählt hatte; daß er möglicherweise 
ein Roter sei! Ach, das war ja jetzt alles ganz egal! Er ging eben in dessen Abteil, 
mochte sich dazufinden, wer wollte! 

"Du, so nimm doch den zweiten Fensterplatz!" Es war wieder Geiger, der ihn 
ansprach. Robert nickte. Er setzte sich dem Fremden gegenüber, diesem Kerl, der 
vielleicht ein Roter war und der sich jetzt in die Division eindrängte. Flinterdrein 
stolperten Bondi und Abel. Zwei Kleine, die sich hierher verirrt hatten, drängten 
sich schüchtern in einer Ecke zusammen. 

Das alles war ja so einerlei; einerlei, daß von vorn her wildes Gelächter 
ertönte, einerlei, daß nebenan einer von den ganz Großen etwas aus den Ferien 
erzählte, einerlei, daß man die Stimme des Präfekten vernahm. Robert ordnete 
seine Tasche ins Gepäcknetz ein und setzte sich. 

"Du, Neitperg!" flüsterte der Ungar plötzlich, "hast du das Schiff gebaut?" 

Robert sah den ehemaligen Freund geistesabwesend an. "Welches Schiff?" 
fragte er. 

"Erinnerst du dich denn nicht? Damals, auf dem Divisionsspaziergang hast du 
mir doch die Zeichnung gezeigt!" 

"Ach ja, richtig." Wenn sie ihn doch bloß in Ruhe ließen! Das alles war ja so 
ungeheuer lange her, es waren Zeiträume unterdessen vergangen, es war nicht 
mehr der gleiche Robert Neitperg, der hier auf der Bank saß. "Nein, ich habe kein 
Schiff gebaut", sagte er abweisend. 

"Ich auch nicht", erklärte der Ungar, dem es bei der sichtbaren 
Gleichgültigkeit Roberts unbehaglich wurde. Abel grinste auch schon, und dieser 
verdammte Kerl aus II/2 starrte ihn so unverschämt an. Aber so leicht gab er nicht 
nach. "Ich werde aber eins bauen", fuhr er fort. Der Zug ruckte an, aber der Ungar 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


292 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


merkte es nicht, denn jählings übermannten ihn seine bubenhaften Phantasien. Er 
erbaute mit beredten bräunlichen Händen ein Schiff von denkbarer 
Vollkommenheit, mit Geschützen, die feuerten, mit zwei Dampfmaschinen, die die 
beiden Schrauben antreiben sollten, und natürlich auch mit Scheinwerfern. "Denn 
ich werde wohl auch einen Dynamo anschließen, oder wenn das nicht geht, nehme 
ich Taschenlampenbatterien; die Scheinwerfer müssen natürlich leuchten. Ich habe 
es heute früh bei meiner Tante gezeichnet." Er zog einen Zettel hervor, auf dem 
ein ungeschickt hingekritzelter Kreuzer dahinfuhr und aus allen Rohren schoß, 
während aus Scheinwerfern gelbe Strahlenbündel brachen. - 

Robert nahm die Zeichnung und nickte. Draußen strichen die Häuser von 
Wien vorbei; es regnete fein und dünn, und in diesem Regen, der die schmutzigen 
Flächen der Brandmauern peitschte, zerrann die Schönheit der begeisterten letzten 
Tage, zerrann seine Zuversicht und der Glauben, mit dem er in den Kampf 
gezogen war, in den Kampf, den er leichtfertig selbst gewählt hatte. Das Schiff war 
ihm völlig gleichgültig, die Zeichnung war schlecht, und der ganze Kreuzer würde 
ohnedies niemals gebaut werden, er kannte den wankelmütigen Ungarn. Für die 
Freuden phantastischer Gedankenspiele aber war er plötzlich zu alt geworden, 
seine Phantasie wollte nicht mehr leerlaufen, denn sie hatte sich zu oft an 
Tatsachen entzünden dürfen. Seine Kindheit war dahin und versunken, seine 
Zukunft schien ausgelöscht. 

Er reichte die Zeichnung zurück, als eine braune, derbe Hand seelenruhig 
danach griff und sie an sich nahm. Es war Geiger, der sein kühnes und häßliches 
Pferdegesicht darüberneigte. "Ich werde ja jetzt wahrscheinlich bei euch sein", 
wiederholte er erklärend, und sah sich zufrieden in der Runde um. Keiner 
widersprach, der kleine Abel reckte die Nase hochmütig in die Luft. 

Ja, da saß er leibhaftig, einer von denen, die im Dunkel der zweiten Abteilung 
gelebt hatten, und holte sich eine Zeichnung, die einer aus 1/2 angefertigt hatte. 
Und dabei tat er noch, als sei dies alles das Selbstverständlichste von der Welt! 

Robert lächelte unwillkürlich, als er das wütende Gesicht des Ungarn und die 
ablehnende Miene Abels sah. Da passierte etwas! Da brach einer seelenruhig 
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durch die Schranken des Vorurteils hindurch, und siehe da, diese Schranken gab es 
gar nicht! 

"Das Bild ist nicht für dich!" erklärte der Ungar endlich. 

"Wenn schon," meinte Geiger und lachte, "ist doch kein zartes Geheimnis, 
oder? No also! Ich versteh' übrigens etwas von Schiffen. Na, so stark werden die 
Scheinwerfer nie leuchten, dafür genügen zwei Taschenlampenbatterien noch 
lange nicht. Und wie willst du das machen, daß alle Kanonen gleichzeitig losgehen? 
Die Gewichtsverteilung ist auch komisch, wo wirst du Ballast stauen?" 

Das waren verblüffend genaue Fragen, so genaue, daß Bondi sie nicht 
beantworten konnte. Er meinte wegwerfend, eine dunkle Röte auf der Stirn unter 
den schwarzen Flaaren, das alles sei vorläufig nebensächlich und er habe darüber 
noch nicht nachgedacht. 

"Das glaube ich", lachte Geiger, "das merkt man. Aber wenn wir einmal", und 
nun dämpfte er seine Stimme zu einem heiseren Flüstern, "wieder in dem 
verfluchten Narrenkasten sind, dann können wir ja solch ein Ding bauen. Fahren 
wird es, wenn ich es mache, worauf du dich verlassen kannst. Du bist doch der 
Bondi und das da ist der Abel und du bist der Neitperg?" Die drei nickten. "Ich 
habe euch schon gekannt!" 

Der Ungar erhielt seine Zeichnung zurück, steckte sie ein und drückte sich 
beleidigt an seinen Regenkragen. Robert wollte ihm helfen und meinte: "Das Bild 
ist sehr hübsch!" 

"Ach, laß mich in Ruhe, Maler", knurrte Bondi, voll Genuß, daß er den 
anderen, der ihn wieder und damit endgültig zurückgewiesen hatte, kränken 
konnte. 

"Nennen sie dich Maler?" fragte Geiger angeregt, "warum?" 

"Ich will Maler werden", sagte Robert trüb. Er erwartete die Stichelei, die nun 
natürlich von solch einem ungehobelten Kerl aus II/2 kommen mußte, aber es kam 
keine. Geiger beugte sich vor, seine grauen Augen blickten interessiert. "Wirklich? 
Richtiger Maler?" fragte er. "Ich meine, kannst du denn zeichnen?" 

Robert nickte. "Au saftig," erklärte der Junge, "dann zeigst du mir einmal, wie 
man das macht. Ich brauche es mehr für Pläne und Entwürfe, für einen Künstler 
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langt es bei mir nicht, interessiert mich auch weniger. Ich kann es aber schon 
verstehen." 

Robert sah Geiger überrascht an. Der meinte es doch ernst? Der spottete 
doch gar nicht? "Gern", sagte er mit Wärme und spürte bei allem Frösteln einen 
warmen Flauch. 

"Du bist ein vernünftiger Kerl," erklärte Geiger sachlich, "ich denke, wir 
werden uns vertragen. Das war ja ein schauerlicher Blödsinn mit den zwei 
Abteilungen, was?" Und unbekümmert darum, daß er wenig Zustimmung fand, 
fuhr er fort: "Kommt euer Erzherzog wieder, oder ist er mit Karl und Zita verreist?" 

"Eigentlich hätte er in Wien einsteigen müssen —", erklärte Robert gedehnt. 

"Na, dann kommt er nicht mehr wieder. Wie war denn das bei euch in der 
Division? Der hat doch immer Freßpakete bekommen? Natürlich! Übrigens, 
Freßpakete. Ich habe Flunger! Wie wäre es, wenn wir etwas fräßen?" Er sah in die 
Runde. Bondi tat, als verstehe er nicht, Abel war verschwunden, man hörte seine 
Stimme, er sprach im Nebenabteil mit dem Präfekten. Die Kleinen, die 
versehentlich ins Abteil geraten waren, drückten sich verschüchtert aneinander. 

"Oh, mein Gott," rief Geiger, der sie jetzt erst entdeckte, "was macht denn ihr 
Säuglinge hier? Ihr seid wohl neu? Na, macht nichts, so haben wir alle einmal 
angefangen. Ich werde euch unterbringen, es sind noch mehr von euerer Sorte im 
Zug. Kommt einmal mit zum Pater, der wird euch verstauen. Aber heulen braucht 
ihr nicht, wenn es auch ein verfluchter Marterturm ist, in den man euch schleppt. 
Wenn die", und er wies unmißverständlich dahin, wo des Präfekten gemessenes 
Organ klang, "nicht hinschauen, dann pfeift man darauf. Es hat alles ein Ende, nur 
die Wurst hat zwei." 

Er verschwand um die Ecke, grinste noch einmal durch die Glastüre zurück 
und legte gleich darauf sein Gesicht in so ehrbare Falten, daß Robert laut loslachte. 
Man hörte ihn mit dem Präfekten verhandeln. Bald danach erschien er hinter dem 
Pater, über dessen Rücken er Grimassen schnitt. 

"Ihr seid Neue?" fragte der Pater. "Dann kommt einmal mit. Und ihr bekommt 
hier zwei andere mit herein." Er verschwand. Die Kleinen trotteten bekümmert 
hinter ihm her. 
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"Die haben es nicht leicht, diese Buben", sprach Geiger mitfühlend. "Na, man 
kennt das ja, das Heimweh. Ich habe damals drei Tage lang hintereinander nichts 
getan als geheult, aber jetzt!" Er stieß einen grellen Pfiff aus. "Du meine Güte, 
jetzt können sie mir allesamt den Buckel hinunterrutschen. Ich bin das letzte Jahr 
hier, hat mein Vater gesagt, und wenn sie mich schassen, dann hat die Quälerei 
eben etwas früher ein Ende. Das ist nicht zeitgemäß, sagt der Alte Herr, aber ein 
Jahr muß ich noch aushalten. Kann ich verstehen; was sein muß, muß sein, aber 
keine Sekunde länger!" 

Robert taute auf. Er drängte Geiger auf den Gang hinaus und flüsterte ihm 
zu: "Du, nimm dich vor dem kleinen Abel in acht, der klatscht!" 

"Danke, solche Tips kann man brauchen. Sind ein paar anständige Kerle bei 
euch, so wie du? Hö, du, deshalb brauchst du nicht rot zu werden wie ein Mädchen 
beim erstenmal, eiwei, du weißt wahrscheinlich gar nicht, was das ist! Nein? Na, 
wirst es noch erfahren. Also wir haben ein paar prima Leute gehabt, hoffentlich 
kommen die zu uns. Mit dem Bondi ist wohl nichts los, das habe ich schon 
gemerkt. Die Vierbrücken sollen ja ekelhafte Kerle sein, die muß man verprügeln, 
so!" Und er fintierte Robert ein paar Boxhiebe vor, die nicht von schlechten Eltern 
waren. 

Der Bub beneidete den berüchtigten Geiger um seine Unbekümmertheit. Der 
hatte es gut, der wußte schon, daß er im nächsten Jahr nicht mehr im gleichen 
Zug sitzen würde, an dessen Flanken stinkender regengepeitschter Rauch hing. 
Das Institut und seine furchtbare Macht hatten wieder nach ihm gegriffen, wie 
sollte er ihnen bloß entrinnen? Wo waren die Erlebnisse der Ferien? Sie verblaßten, 
sie verschwanden und traten zurück. Ob er wirklich nochmals und abermals, vier 
Jahre lang, in solch einem Zug sitzen würde? Er wollte nein sagen, aber er wagte 
es nicht. Er hatte die Gewalten unterschätzt, die er hatte bekämpfen wollen. 

"Du, ich habe gefragt, ob ihr anständige Kerle bei euch habt? Träumst du, 
oder hast du vielleicht Heimweh?" 

"Ach wo, das gerade nicht. Ja, natürlich haben wir gute Leute bei uns, der 
Reiz zum Beispiel ist erstklassig. Und noch ein paar andere." 

"Na schön, dann laßt uns essen!" 
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Der Zug rüttelte und stieß, der Rauch hing in feuchten Fetzen tief auf die 
Böschung des Unterhaus herab. So ging es dahin durch den verwölkten Tag, durch 
gemähte Wiesen und abgeerntete Felder. Sie aßen, sie neckten sich, alte 
Feindschaften flackerten auf und alte Freundschaften wurden erneuert, es gab 
Zank und Gejohle. Robert saß mitten drin, er sprach und hörte die eigenen Worte 
kaum, es war, als habe sie ein anderer im Nebenabteil gesagt, wenn er sprach. Er 
hing den Erinnerungen nach, aber ach, sie waren welk und tot, der Regen wusch 
sie in die nassen, braunen Felder hinein und der strähnige Rauch trug sie zur 
Nimmerwiederkehr. Die erregende, verlockende, gefährliche Welt war tot, das 
Leben, in dem es eine Beate gab, einen Harald, einen winzigen See dort oben im 
Berg, an dessen Ufern vielleicht noch Kühe weideten, war verschwunden. 

Er fuhr blind und taub, mit verstummter Seele in sich verkrochen, hinein in 
das Pensionatsjahr, das nun wieder endlos und unübersehbar vor ihm lag. Es wäre 
eigentlich reizvoll gewesen, schon jetzt damit zu beginnen, die lange Kette der 
Tage auf dem Kalender auszustreichen, aber das hatte keinen Sinn. Er war keiner 
von den Neuen, die diese undurchführbare Arbeit begannen, um nach zehn oder 
vierzehn Tagen, noch immer am diesseitigen Ufer der unendlichen Monate, 
erschöpft damit innezuhalten. Es waren noch nicht dreihundert Tage, aber jeder 
von ihnen war zehnmal länger als ein Ferientag. Es waren nur vierzig Wochen, 
aber jede Woche war so lang wie die ganzen Ferien. Er wußte, was er zu erwarten 
hatte, und er hatte es gewollt. Man konnte sich zunächst einmal auf Weihnachten 
freuen, und von hier zum Semesterende, von da auf Ostern und von dort bis zu 
den nächsten Ferien, aber dadurch wurde die Zeit, die ungeheuere, gefährliche, 
drohende Zeit nicht kürzer. 

Er sah auf seine Uhr. Wie lange fuhren sie denn eigentlich schon? Erst drei 
Stunden! Er sah auf und starrte zum Fenster hinaus, horchte auf das Toben der 
anderen, die sich balgten und schrien, und schreckte auf, als Geiger ihn anstieß. 

"Du, was hast du eigentlich während der Ferien gemacht?" fragte Geiger, der 
sich bisher damit beschäftigt hatte, abwechselnd zu essen und den kleinen Abel zu 
ärgern. 

"Ich war in Wien und dann in Aussee." 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


297 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


"Fein, in den Bergen! Bist du ordentlich herumgekraxelt?" 

"Ich war nur einmal auf dem Loser!" Beate, dachte er, und seine Augen 
verschleierten sich. 

"Warum denn? Mensch, wenn ich in Aussee gewesen wäre, mich hätten keine 
zehn Pferde wieder von den Bergen heruntergebracht!" 

"Ich habe gemalt!" 

"Ach so, ja, natürlich, du willst ja Maler werden. Du packst die Sache aber 
ordentlich an! Du willst das wirklich später betreiben?" 

Es tat wohl, echtes Interesse zu spüren, und gerade hier, wo er es am 
wenigsten erwartet hatte. "Ja, das will ich natürlich." 

"Das ist toll. Du, dann mußt du ja später Akt zeichnen." Geiger pfiff angeregt 
durch die Zähne. "Unter den Modellen sollen fabelhafte Weiber sein! Aber das darf 
man ja hier nicht laut sagen. Sollte übrigens einer Lust haben, meine 
Bemerkungen zu petzen, bitte! Aber ich haue ihn braun und blau, egal, wenn ich 
Karzer kriege. Das nur nebenher. Hoppla, jetzt Maul gehalten!" 

Der Präfekt erschien und hielt sich an der Türe des Abteils fest. "Ihr vier 
bleibt zusammen," erklärte er, "zweite Division. Drei von euch habe ich ja schon 
kennengelernt", versuchte er zu scherzen und lächelte dunkel, aber nur der kleine 
Abel lächelte mit. Geiger verzog sein Gesicht. "Diese Lausbübereien kannst du dir 
ruhig schenken, je früher du sie dir abgewöhnst, desto besser für dich", sprach der 
Präfekt bedeutsam, und seine Kaumuskeln sprangen vor. "Die Ferien sind vorbei", 
warf er mit einem kurzen Aufblitzen in den schwarzen Augen ins Abteil zurück, ehe 
er es wieder verließ. 

"Meine Tante, das kann gut werden, der fängt scharf an!" Geiger zischelte es 
Robert ins Ohr. "Na, ein Jahr geht vorüber." 

Sie fuhren und fuhren. Der Zug hielt an vielen Haltestellen. Neue und alte 
Zöglinge kamen hinzu, die Kunde von der veränderten Einteilung lief immer wieder 
von Abteil zu Abteil. Als die Schatten des Abends immer dichter über die Erde 
wuchsen, näherte sich der Zug Feldmünster. 
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Dicht vor dem Ort hatten die Ingenieure, die die Bahn gebaut hatten, es für 
richtig gehalten, die Trasse durch einen Hügel hindurchzulegen, statt sie in 
umständlichen Kurven um seine Flanke herumzuführen. Bevor der Zug den Tunnel 
erreicht hatte, sah man Feldmünster nicht; hatte er aber den Ausgang des 
Durchstichs verlassen, so lag der Ort frei vor allen Blicken. Im Tunnel lag die 
Trennlinie, die unwiderruflich die letzten Reste der Ferienfreiheit von den 
kommenden Pflichten in Feldmünster abgrenzte. 

Deshalb spielte sich auch Jahr für Jahr im Tunnel die gleiche Szene ab, die 
alle alten Feldmünsterer gespannt erwarteten. Die Lokomotive pfiff vor dem 
dunklen Schlund, das schwarze Tor mit der verrußten Wölbung tat sich auf und 
schluckte die Wagenreihen ein. Im gleichen Augenblick begann in allen Abteilen 
ein Heulen und Brüllen, als steuere eine Ladung Verdammter geradewegs in den 
Höllenrachen. Wut und Trotz, Übermut und Verzweiflung gellte aus allen Kehlen in 
die völlige Lichtlosigkeit hinein und übertäubte das gellende, von den 
Tunnelwänden zurückgeworfene Rattern der Maschine und der Wagen. 

In den Abteilen brannte kein Licht, denn niemand hielt es für nötig, die 
kümmerlichen Stearinstumpen anzustecken, um sie fast sogleich wieder 
auszulöschen. Es war stockdunkel, für einen kurzen Augenblick war ein jeder noch 
einmal mit sich allein und tat nun zum letztenmal, was ihm beliebte. In Roberts 
Abteil heulte Bondi wie ein Hund. Der kleine Abel wehklagte und sagte, er werde 
sich beschweren, dann aber gurgelte er nur noch, und ein wildes, schrilles 
Jauchzen, das von Geiger stammen mußte, zerriß die schwarze Luft. Der Häßliche 
hatte die erste Gelegenheit benutzt, üm dem kleinen Stänker eindringlich darzutun, 
wie seine Fäuste schmeckten. 

Das Geheul und Gebrüll schütterte durch den dunklen Gang. Irgend jemand 
hatte vergessen, ein Fenster zu schließen, und so drang Dampf und Qualm in 
dicken Schwaden herein. Einer begann erstickt zu husten, lautes Schimpfen wurde 
hörbar. 

Robert starrte in diese aufgewühlte, formlose Finsternis hinein und suchte 
nach den lichten Bildern der Vergangenheit. Er preßte die Hand vor den Mund, um 
nicht nach dem Mädchen zu rufen, das er verlassen hatte, besann sich auf die 
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Hoffnungslosigkeit dieses Notschreies und starrte nun mit stummer Verzweiflung 
vor sich hin. Er lehnte mit dem Rücken gegen die glatte Holzwand und stemmte 
die Fäuste tief in die Hosentaschen. Nur ein einziger verzog keine Miene. Es war 
der Präfekt, der mit kühlem Lächeln auf das Verklingen des Getöses wartete. Er 
wußte, daß dieses wilde Aufbegehren ohnmächtig und dazu verdammt war, vor 
der Macht des Kreuzes und vor der Methode Loyolas zuschanden zu werden. 
Mochten diese Blinden und Toren nach den Pfaden der Welt jammern, sie würden 
rasch genug geduckt werden. Der Hirt wachte und war bereit, die verirrte Herde 
auf die armen Weiden des Heils zu treiben, fern von den fetten Fluren der bösen 
Welt. 

Erste Helligkeit glitzerte in trüben Glanzlichtern auf den feuchten Wänden des 
Tunnels. Der Schacht öffnete sich, hinter Rauchschwaden erschien der Abend. Der 
Zug kroch wie ein gewaltiger Tausendfuß aus seiner Höhle hervor. Im Tal lag 
Feldmünster. Das Abendlicht sammelte sich auf der goldenen Statue der 
Immakulata, die hoch und steil vor einem blassen Waldhang thronte. Weichen 
polterten unter den Rädern durch, Semaphore glitten langsamer vorbei. Da war 
der Bahnsteig und die Aufschrift: Feldmünster. 

Hinter der Sperre standen Schüler, die bereits früher mit anderen Zügen 
angekommen waren und die die Kameraden erwarteten. Zwischen den neugierigen 
Gesichtern derer, die sich bereits ein wenig eingewöhnt hatten, ragten die dunklen 
Gestalten der Präfekten und Unterpräfekten auf. Hände und Hüte winkten. Die 
Buben sprangen aus dem Zug und liefen, an einem schimpfenden Bahnbeamten 
vorüber, auf die Freunde zu. Man war angekommen. 

Ja, das war die alte Welt der eisernen Hausordnung, deren Klammern sich 
niemals lockerten! Die Ferien waren vorbei, daran war kein Zweifel möglich. Sie 
sanken zur Bedeutungslosigkeit herab unter der Gewalt, die sich der Zöglinge 
bemächtigte. Wie schnell zerstob das lockende, verwirrende Bild der Freiheit in 
Feldmünster! 

Mit einem Chaos von Gedanken beschäftigt, marschierte Robert in seiner 
Dreierreihe durch den Ort. Neben ihm schritt Geiger, auf der anderen Seite 
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brummte Reiz ab und zu etwas Unfreundliches, das sich auf die kommenden 
Monate bezog. Er war nicht allein, nein, da war der alte Freund neben ihm und 
jener aufrührerische, gefährliche Geiger, der männlichste von allen Zöglingen, mit 
denen er bisher zusammengetroffen war. Und doch, er war allein. Geiger hatte 
noch ein Jahr vor sich und verließ dann die Anstalt, er gehörte nicht mehr ganz 
hierher. Und Reiz fügte sich schimpfend ins Unvermeidliche. Er aber, er hatte doch 
kämpfen, hatte Klarheit schaffen wollen. Ach, warum war er wieder hier? Warum 
hatte er sich nicht mit allen Kräften gegen die Wiederkehr gestemmt, ehe es zu 
spät war? Wie wollte er diese Mauern durchbrechen, wie wollte er, er ganz allein, 
sich auflehnen? 

Da waren die Fläuser des Ortes, da war der Riesenbau der Immakulata, da 
stand im Dunkel des Torwegs das Standbild der Jungfrau; sie erwartete, daß man 
vor ihr die Mütze zog, in der Geborgenheit ihrer Würde vor sich hinlächelnd, den 
gebogenen Mond unter ihren schmalen Füßen. Die Gänge rochen noch genau so 
wie vordem, da waren die feucht dunstenden Fliesen, die ausgetretenen 
Steinstufen, die weißen, weiten, stillen Gänge, die unter dem Vorbeimarsch der 
Divisionen aufdröhnten und wieder zurücksanken in ihre kühle Ruhe, in diese 
gefährliche Ruhe des inneren Kampfes, den sie unbeteiligt miterlebten. 

Schweigend marschierten die Divisionen durch das Flaus, schweigend 
betraten sie das Refektorium, um geradewegs zum Essen zu gehen, denn so war 
es bestimmt. Die beiden neuen Divisionen der Kleinen bogen ab und polterten ins 
Refektorium der aufgelösten zweiten Abteilung, die Divisionen zwei und eins 
gingen in den Speisesaal der alten ersten Abteilung, und schon standen sie, wie 
der Zufall sie zusammengewürfelt hatte, vor den mit Wachstuch bezogenen 
Tischen, als seien nicht mehr als zwei Monate verflossen, seit sie dies alles zum 
letztenmal erlebt hatten. 

Der Generalpräfekt betrat das Podium und sah mit seinem uralten 
Asketenlächeln über die Fiereinmarschierenden 

Steif und hart ragte er hinter der Brüstung des Pultes empor, unter dem Bild 
des Gekreuzigten. Nein, auch an ihm hatte sich nichts verändert, nichts an der 
Abgründigkeit seines Lächelns, nichts an seinem mageren Katzengesicht, nichts an 
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seinen weiß lodernden Haarbüscheln, nichts an der Art, wie er sich jählings 
sammelte, das Birett abnahm und das Kreuz schlug, während alles Scharren und 
Flüstern im weiten Raum verstummte. 

Er betete mit harter, gespannter Stimme. Er beendete das Gebet und 
schellte. Dann kam das große Gepolter und Stühlescharren, dann flogen die 
Flügeltüren auf, und die Diener brachten die Schüsseln herein. 

Robert saß an seinem Tisch, als sei er blind und taub. Er wollte sich einreden, 
daß dies alles nur ein Traum sei, ein böser Alpdruck, aus dem man aufwachen 
konnte, wenn man nur alle Willenskräfte anspannte. Er langte mechanisch zu, als 
Geiger ihm die Schüssel reichte, er lächelte blaß, als Reiz ihn damit aufzog, daß er 
wohl während der Ferien stumm geworden sei. Das alles war ja so gleichgültig, so 
schrecklich grau und belanglos, er hatte nichts mit dem zu tun, was ihm Leben 
bedeutet hatte, nichts mit seiner Kunst und nichts mit den Tagen, die er da 
drüben, irgendwo im Gebirge, verlebt hatte, jenseits des Felsklotzes des 
Traunsteins, den man aus dem Talkessel nicht sehen konnte. 

Wenn wir das nächstemal Spazierengehen, werde ich dorthin blicken, 
überlegte er. 

Da begriff er den Zusammenbruch seiner Welt und hatte Mühe, die Tränen zu 
unterdrücken, die heiß und schmerzhaft aufstiegen. Die Schelle des 
Generalpräfekten beendete nach der vorgeschriebenen Minutenzahl die Mahlzeit, 
sie standen auf und beteten. Dann reckte sich der Alte auf seinem Pult, setzte die 
Brille auf und sah auf einen Zettel, der vor ihm lag. 

"Ich heiße euch willkommen", sagte er und lächelte schmallippig. "Ihr seid 
neu unterteilt worden, die alten Abteilungen bestehen nicht mehr. Ich erwarte, daß 
das nicht zu Reibereien führen wird. Unsere Heilige Mutter, die Kirche, hat niemals 
Schranken des Standes und der Geburt gekannt, denn vor Gott sind arm und reich 
gleich. Vor Gott gilt der König ebensoviel wie der Bettler!" Seine Stimme klang 
barsch, er hämmerte diese Gedanken in die Köpfe der Buben, die zu ihm 
emporstarrten, lange Reihen von Gesichtern hinter plumpen Holzstühlen und 
schmalen Tischen. Er schwieg und sammelte sich, den Blick auf das Blatt gerichtet, 
das seine dürren Finger zu den kurzsichtigen Augen emporhoben. "In Österreich 
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sind die Standesunterschiede aufgehoben worden, und die Immakulata hat sich 
bemüht, eine zeitgemäße Erziehungsanstalt zu sein, Deshalb ist sie dem Vorbild 
des Staates gefolgt und hat nach genauer Prüfung, unterstützt durch den Beistand 
des Heiligen Geistes und der allerreinsten Gottesmutter Maria, die Unterteilung in 
zwei Abteilungen aufgehoben." Seine Augen hoben sich von dem Papier, und 
eiskalte Blitze zuckten über die beiden Divisionen hin. "Ich habe bemerkt, daß an 
vielen Tischen nur Angehörige der alten Abteilungen zusammengesessen sind. Das 
hat aufzuhören! Das hat sofort aufzuhören! Ich werde morgen eine neue 
Tischordnung überall selbst durchführen. Wenn die Präfekten oder ich bemerken 
müssen, daß sich in den Divisionen solche Gruppen bilden, werden wir mit eiserner 
Strenge durchgreifen! Wir dulden hier keine Auflehnung!" 

Seine Faust schlug mit den Knöcheln zu jedem Worte auf die Pultkante, als er 
seine Rede beendete: "Die Divisionen setzen sich morgen früh nicht eher zum 
Frühstück, bevor ich nicht jedem einzelnen seinen Platz zugewiesen habe!" 

Er sah mit emporgerissenem Kinn, die Halsfalten über dem schlohweißen 
Halskragen rotangelaufen, rundum. Dann, jäh, veränderte sich sein 
Gesichtsausdruck und er lächelte wieder sein maskenhaftes Lächeln. "Ich erwarte, 
daß ein jeder seine Pflicht tut. Wer noch nicht ausgepackt hat, geht jetzt mit 
seinem Subpräfekten in die Schlafsäle und packt aus. Die anderen treten an und 
marschieren in die Studiensäle." 

Im Schlafsaal der zweiten Division brannten alle Lampen der 
Deckenbeleuchtung, die Parkette waren frisch mit Bohnerwachs eingerieben und 
spiegelten die vielen Doppelreihen der blauweißen Alkoven wider. Vor den Alkoven 
stand das große und das kleine Gepäck, das hierher geschafft worden war, 
schwere Koffer, Handtaschen, Plaids. Das alles mußte nun ausgepackt werden, 
denn es ging nicht an, daß die Ordnung des Schlafsaals durch diese Andenken aus 
der Heimat länger als unbedingt notwendig gestört wurde. Morgen würden keine 
Koffer mehr hier stehen, morgen würde der Schlafsaal genau so aussehen, wie er 
nach hundertfünfzig oder zweihundert Tagen auch auszusehen hatte, aufgeräumt, 
hell, unpersönlich bis auf die Heiligenbilder an den Wänden der Alkoven, die 
gestattet waren. 
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Die Marschordnung löste sich, die Buben rannten hin und her und suchten 
ihre Namensschilder, die an der Querstange über dem Eingang eines jeden 
Alkovens befestigt waren. Robert biß die Zähne zusammen, als er seinen Namen 
neben dem großen Alkoven des Präfekten entdeckte. In der Nähe des Präfekten 
schliefen die Unzuverlässigen. Oh, sie waren klug, die Patres, sie ahnten den Geist 
der Auflehnung, sie erlahmten nicht in ihren Pflichten! Es war, als ob sie seine 
Absichten geahnt hätten, als ob sie zum Gegenstoß angesetzt hätten, ehe er auch 
nur den Gedanken an einen Angriff fassen konnte! 

Er stand vor dem Alkoven und ließ die Arme sinken. Nein, er konnte diesen 
Kampf nicht gewinnen, es war ganz unmöglich. Sie waren ja so viel stärker, so viel 
klüger als er, sie errieten seine Gedanken, sie bauten vor, sie traten ihn nieder, 
noch ehe er sich aufgebäumt hatte! Es hat keinen Sinn, er mußte nachgeben. 

Er biß die Zähne zusammen, senkte den Kopf und begann den großen Koffer 
aufzuschließen, der seine Habseligkeiten enthielt. Der Geruch der Ferien strömte 
ihm entgegen, aus den Anzügen, die Mama ausgebessert hatte, aus der Wäsche, 
aus den Schuhen. Es roch vielleicht sogar ein wenig nach Papas Virginias, man 
konnte es erraten, wenn man die Nase ganz dicht an den Kofferdeckel hielt. Noch 
lag da alles schön geordnet im Grund des Koffers, aber es half nichts, die 
Habseligkeiten mußten herausgenommen und dorthin geordnet werden, wo es die 
Institutsordnung vorschrieb. Dann waren sie kein Teil der Heimat mehr, dann 
wurden sie zu Bestandteilen der Immakulata, Dinge des täglichen Gebrauchs, auf 
denen sich der Staub der Gewöhnung unmerklich niederschlug. 

Seine Wäsche, seine Anzüge stapelten sich auf seinem Bett. Noch ehe er 
schlafen ging, würden die Fratres und Diener sie wegholen und in die Lingerie 
schaffen, von der nur das zugeteilt wurde, was für den Gebrauch einer Woche 
bestimmt war. Nun, das war belanglos. Die paar Leckereien, die Äpfel, die Mama 
im ausgebluteten Wien aufgetrieben hatte, durften mit in den Studiensaal 
genommen werden, wo sie noch zwei oder drei Tage lang als verstohlene, 
außerordentliche Freude im Pult liegen würden. Da standen sie fröstelnd im weißen 
Licht des Schlafsaals und paßten schlecht in seine helle Nüchternheit. 
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Der Bub begann sich vor den Erinnerungen und vor dem trüben Ziehen der 
Gedanken zu fürchten. Er nahm sich zu- sammen und schaltete 
gewohnheitsmäßig, belehrt durch die vergangenen Jahre, das Denken aus. Es war 
nicht gut, nachzudenken, es führte zu nichts anderem als zu verstohlenen Qualen. 
Hatte er einmal prahlerisch vom Durchgehen gesprochen, vor langer Zeit, in einem 
hellen Raum in Aussee? Es war unmöglich, niemals würde er dem Gefüge dieser 
Maschine entrinnen, niemals würde das kleine und unbedeutende Rad sich 
selbständig machen. Es war ein Teilchen unter anderen Teilen, mit Zähnen und 
Achsen festgehalten und an seinen Platz gebannt, bewegt oder gehemmt, wie es 
der Gang des grollen Werkes wollte. 

Er packte mechanisch weiter aus. Plötzlich kniff er die Lippen zusammen, daß 
sie weiß wurden. Er hatte den Skizzenblock hervorgeholt, den er daheim zuunterst 
in den Koffer gelegt hatte. Hastig sah er sich um. Pater Rauch hielt sich nicht in 
diesem Gang des Schlafsaals auf; seine Stimme kam von weit her durch das 
Geräusch der Auspackenden. Da öffnete Robert hastig das Heft und zog Beates 
Bild, das Bild, das auf dem sonnenwarmen Stein entstanden war, heraus. Er besah 
es in fliegender Hast und stopfte es dann eilig in die Waschtischlade. Heute würde 
die doch bestimmt nicht kontrolliert werden, hier lag es gut, bis er seine 
Habseligkeiten im Studiensaal vorgezeigt hatte. Morgen, wenn diese Kontrolle 
vorüber war, konnte er es hinübernehmen und in seinem Pult verbergen. 

Es war gut, daß er das Blatt, das ein Mädchen im Badeanzug darstellte, so 
rasch verborgen hatte. Pater Rauch stand plötzlich hinter ihm, ohne daß er seinen 
Schritt vernommen hatte. Er sah in den fast völlig ausgeleerten Koffer, blickte sich 
um und ergriff aufs Geratewohl den Skizzenblock. Ohne sein Gesicht zu verziehen, 
besah er sich die Zeichnungen und legte dann das Heft wieder auf die braune 
Kotze auf dem Bett des Buben. Dann ging er weiter, ohne auch nur ein Wort 
gesagt zu haben. 

Robert hatte mit hämmerndem Herzen jede Bewegung des Patres verfolgt. 
Als er sich der anderen Seite des Ganges zuwendete, atmete er erleichtert auf. 
Fürs erste war Beate gerettet. 
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Er hängte die Heiligenbilder und das schwarze, mit Silber umrandete Kreuz an 
die drei Nägel an der Wand des Alkovens. Dann stapelte er, was er in den 
Studiensaal mitnehmen wollte, auf seinen Armen auf. Die Schelle des Paters 
ertönte, die Buben traten auf dem langen Seitengang an. 

Wieder mahnte die Schelle, ein paar Nachzügler hasteten herbei. Sie trugen 
Papiersäcke mit Eßwaren unter dem Arm, sie schaukelten Stöße von Büchern auf 
den Händen, sie hatten sorglich die Bilder der Eltern und Geschwister in die 
Taschen gestopft und ein Väschen oder eine Standuhr auf den Gipfel ihrer 
Habseligkeiten gestellt. Sie warfen sich spöttische Blicke zu, wenn der Subpräfekt 
nicht hinsah, und sie wußten doch, daß diese paar Andenken das letzte Band 
waren, das sie mit dem fernen Daheim verband, ein Band, ohne welches sie 
verraten und verkauft gewesen wären in dem gewaltigen, Gott geweihten Bau. 
Und so marschierten sie durch die Schatten und Lichtpfützen der nächtlichen 
Gänge, beladen mit den Stückchen Heimat, die sie sich mitgebracht hatten. 

Ihre Kameraden im Studiensaal, um Stunden länger in der Immakulata und 
darum selbstsicherer, wendeten die Köpfe, als sie einmarschierten. Da und dort 
tuschelte ihnen einer etwas zu, während sie in einer langen Kette vor dem Pult 
antraten, auf dem der Präfekt saß. Der ließ einen um den anderen die Stufen zu 
seinem Podium emporklettern und besah sich Stück um Stück, was die Buben 
mitgebracht hatten. Manchmal nahm er wortlos ein Buch oder einen Gegenstand, 
schrieb mit beherrschter Miene einen Zettel mit dem Namen des Besitzers auf, 
legte den Zettel dazu und schob das konfiszierte Gut zur Seite. Was konfisziert 
war, verschwand bis zum Ende des Studienjahres, um dann die gleiche Reise 
wieder anzutreten, die es umsonst in entgegengesetzter Richtung gemacht hatte. 

Der kleine Abel stand vor Robert. Mit selbstbewußter Miene schob er einen 
Packen Bücher und die fertigen und unfertigen Bestandteile des großen 
Vogelkäfigs dem Präfekten zu. Der stutzte bei einem der Bände. Robert reckte den 
Hals. Es war ein Band Tiergeschichten von Seton Thompson, welcher der 
Konfiskation verfiel. Freilich, der Verfasser hatte Tieren eine Seele zugestanden, 
etwas, was aus der Bibel nicht zu beweisen war. Der kleine Abel zog eine Schippe, 
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der Pater zuckte bedauernd die Achseln. Das Buch war verschwunden, da gab es 
keine Widerrede. 

Robert reichte seine Habseligkeiten hin. Pater Zumstein griff sofort nach dem 
Skizzenblock und sah die losen Blätter eins ums andere durch, mit einer 
Genauigkeit, die Robert das Schlimmste fürchten ließ. Wie, wenn man ihm das 
Zeichnen überhaupt verbot? Er blickte fragend und verzweifelt zu dem Mann 
empor, der das Büchlein in seiner Hand wog. 

"Du hast in den Ferien viel gezeichnet", stellte der Präfekt flüsternd fest. Er 
hob die Brauen, als staune er darüber, und schnitt ein Gesicht, als wolle er eine 
abfällige Bemerkung machen. Zumstein war klug, er wußte ganz genau, daß er 
eigentlich gar nichts sagen konnte, denn diese Bilder und Skizzen waren wirklich 
harmlos. Aber es war zweckmäßig, so zu tun, als könne man etwas sagen. 

Er schwieg eine peinlich lange Zeit, ehe er das Skizzenbuch Robert wieder auf 
den Arm legte. "Du kannst dich setzen," sagte er, "drittes Pult in der zweiten 
Reihe". 

Das war kein guter Platz. Weit vorn saßen nur die, die schlecht lernten oder 
die während des Studiums störten. Robert tat keines von beiden. Er war wiederum 
absichtlich geduckt worden. Er hatte nicht etwa erwartet, eines der kleinen Ämter 
zu bekommen, vielleicht Quästor zu werden und befugt zu sein, die Bestellungen 
der Kameraden an Heften, Federn und Briefmarken ausführen zu dürfen, oder 
Studiensaalordner, oder gar Vorbeter. Nein, das wäre zuviel verlangt gewesen, für 
solche Ämter waren die Zuverlässigen da, die, die nicht aufbegehrten, die, die sich 
gefügt hatten. Aber er hätte doch wenigsten ein Pult in einer der letzten Reihen 
bekommen können, fern von der Aufsicht. Oh, sie mißtrauten ihm, sie ahnten, daß 
er sich nicht auf dem rechten Wege befand! 

Er trat an sein Pult heran. Als er die grünen Deckel hochklappte, überkam ihn 
plötzlich rasende Wut, die ihn zwang, die Bücher und Eßsachen neben sich zu 
stellen, um nicht der Versuchung zu erliegen, sie zu packen und mit einem Krach, 
einem erlösenden Krach, auf den Boden zu schmettern. Ah, die haßten ihn, sie 
stellten ihm nach, sie hatten nichts vergessen, die Ferien waren nicht wie ein 
Schwamm über die Tafel geglitten, auf der seine Verfehlungen aufgezeichnet 
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waren. Nein, diese Ferien waren ein Zwischenspiel gewesen, das hier nichts galt, 
sie hatten nichts zu bedeuten im Flause der Unbefleckten, im Flause der 
Gesellschaft Jesu. 

Diese Wut schwemmte alles hinweg, Fleimweh, Verzweiflung, die versteckte, 
unter der Oberfläche schlummernde Absicht, sich zu fügen. Er nahm den 
gedruckten Zettel der Flausordnung hervor und las spöttisch, jäh gealtert, die 
Worte: Halte Ordnung, Hebe sie, sie erspart dir Zeit und Müh', und darunter den 
Satz: Carpe diem. Nutze den Tag. 

0 ja, er wollte den Tag nutzen. Er wußte nicht wie, aber es würde schon 
irgendwie gehen. Er sah sich um und entdeckte den großen Reiz, der ihn angrinste 
und ihm mit einem Apfel winkte. Robert winkte mit einem Stück Kuchen zurück. 

Das war sinnlos, es hatte nichts zu bedeuten, aber es war doch eine 
Genugtuung, daß der Präfekt sich darüber ärgerte. "Neitperg, Reiz, anständig 
benehmen!" klang es vom Pult her. 

Natürlich, der Flund hatte alles gesehen. Na, wenn er ihn so nah an sein Pult 
heransetzte, weil er mißtrauisch war, dann sollte er das Vergnügen haben, etwas 
beobachten zu können. "Du wirst noch etwas mit mir erleben", flüsterte der Bub. 
Dann begann er sachgemäß und überlegt seine Sachen zu verteilen. Es war 
wichtig, sogleich ein Versteck für Beates Bild herzurichten, morgen könnte es 
auffallen, wenn er lange in seinem Pult kramte. 

Er schichtete seine Bücher kunstvoll so auf, daß sie einen Schlitz in dem 
hellgrünen, steifen Packpapier verdeckten. Durch diesen Schlitz konnte man Beates 
Bild unter das Papier schieben, er war breit genug, wie sich Robert an einem 
anderen Blatt überzeugte. Da sollten sie es nur finden! 

Im Studiensaal kamen die Temperamente an diesem Abend zur Beobachtung 
wie an keinem anderen Tage. Die Weichen schluchzten, ein paar spotteten, andere 
saßen bereits ruhig und geduckt da und lasen. Irgendwie waren sie alle betäubt 
durch den scharfen Einschnitt in ihr Dasein, aber die meisten begannen, sich auf 
ihre Art damit abzufinden. 

Der Präfekt beobachtete aufmerksam und trug ab und zu eine kurze Notiz in 
sein Wachstuchbüchlein ein. Beim Namen Neitperg angelangt, machte er ein 
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Ausrufungszeichen und vermerkte: Aufsässiger zurückgekehrt Er beobachtete den 
Buben, der, scheinbar gleichgültig, in einem Buch las. Diese Seele war noch fern 
von ihrem Heil. Nun, er, der Präfekt, kannte seine Pflichten. 

Er öffnete sein Brevier und flüsterte nach alter Gewohnheit, ehe er zu brten 
begann: "Ad maiorem Dei gloriam, zur höheren Ehre Gottes!" 


10. Kapitel 


Das feierliche Hochamt, das die Wiederkehr der Zöglinge in die Immakulata 
feierte, war vorüber; sie waren in den Klassen gewesen und hatten dort den 
Stundenplan erhalten, sie waren in die Quästur gegangen und hatten die 
Schulbücher in Empfang genommen, sie hatten gebetet, gespielt, hatten ihre Pulte 
geordnet und die Pultkontrolle über sich ergehen lassen, sie waren zum Essen 
geführt worden und waren wieder auf die Spielplätze marschiert. Die 
Tageseinteilung hatte sie wieder gepackt, lautlos, reibungslos, und hatte sie hin 
und her geschoben auf dem Gelände des Pensionats, Figuren eines Spieles, die 
nicht um ihre Meinung gefragt wurden. Der Grundsatz, der hier lückenlos 
durchgeführt wurde, den Zöglingen nach Möglichkeit keine Minute länger Zeit zu 
selbständigem Denken und Handeln zu lassen, als unbedingt nötig war, trug seine 
Früchte. Die Verschmelzung der beiden Abteilungen war fast reibungslos vor sich 
gegangen. Die Präfekten hatten kaum einzugreifen gebraucht, um Zwiste zu 
unterdrücken. 
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Der Präfekt der zweiten Division, Pater Zumstein, lehnte in dieser 
Mittagspause an einem der grüngestrichenen Laternenpfähle des Spielplatzes und 
beobachtete, was geschah. Es zeigte sich, daß die ehemalige zweite Abteilung die 
neuen Spitzen der Division stellte. Der jüngere Vierbrücken war schlau in das Lager 
der Führer der ehemaligen Division II/2 übergegangen, da sein Bruder in die erste 
Division versetzt worden war. Es war also richtig gewesen, das wichtige Amt des 
Vorbeters einem der Buben aus der zweiten Abteilung zu übertragen. Dieser 
Zöllner, ein Bursche mit einem glatten, brünetten Gesicht und mit eisernen 
Muskeln, war ein geborener Anführer. Wolf Vierbrücken stand dauernd mit ihm 
zusammen, der Schweizer Schäubli, der zuerst eine Auseinandersetzung mit 
Zöllner gehabt hatte, schien eingesehen zu haben, daß gegen die Kraft des Neuen 
nicht aufzukommen war, und hatte sich vor fünf Minuten ebenfalls an diese 
Gruppe herangepirscht, und der kleine Abel stand auch schon, die Flände auf dem 
Rücken verschränkt und ernsthaft dozierend, bei ihnen. Das neue Führerkorps der 
Division hatte sich gebildet. Das war gut und mußte gestattet werden, denn Zöllner 
war Vorbeter und sollte, wie der Pater natürlich längst wußte, zum Präfekten der 
marianischen Kongregation 2 gewählt werden. Wolf Vierbrücken war 
Studiensaalordner geworden, Abel Quästor und Schäubli Bibliothekar. Die Inhaber 
der Ämter hatten sich also gefunden. 

Im Führerkorps waren Freundschaften geduldet, denn diese Burschen hatten 
den Sinn der Erziehung bereits begriffen und hatten sich als gefügig erwiesen. 
Dagegen mußten die anderen Angehörigen der Division um so schärfer 
beaufsichtigt werden. Die Sanften mochten zwar tun oder lassen, was sie wollten, 
Riedinger etwa, der niemals Streit anfing und harmlos plaudernd von Gruppe zu 
Gruppe schritt. Dagegen waren die aufsässigen Elemente unbedingt unter 
ständiger Kontrolle zu halten, dieser Neitperg etwa, der sich schon im letzten Jahre 
an den bullenmäßig unlenksamen Reiz angeschlossen hatte und der bei diesem 
Verkehr gewiß nicht besser werden würde. Geiger war ein unbeschriebenes Blatt. 
Er galt für nicht übermäßig fügsam, aber auch nicht für besonders gefährlich. 
Allerdings stand er bereits in irgendeiner Beziehung zu der Gruppe Neitperg-Reiz 
und mußte deshalb im Auge behalten werden. Nun, das würde sich finden. Der 
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Pater war nicht unzufrieden. Man hätte es diesem Neitperg ja eigentlich als 
Verdienst anrechnen können, daß er sich an einen ehemaligen Angehörigen der 
zweiten Abteilung sofort pflichtgemäß anschloß, hätte man nicht so bestimmt 
gewußt, daß Neitperg dies nicht aus Gehorsam gemacht hatte. Dieser Bub war 
eine viel zu ausgesprochene Persönlichkeit und, leider, eine viel zu negative 
Persönlichkeit. Ein Vierbrücken war ein Anführer, ein Neitperg wiegelte höchstens 
auf. 

Der Präfekt nahm das Birett ab und wischte sich die Stirne. Dieser 
Septembertag war noch sehr warm, und die schwarze Sutane glühte. Nein, er 
brauchte vorderhand noch nicht einzugreifen. Er hatte das erreicht, was die 
Oberen, allen voran der Generalpräfekt, stets als Ziel der ersten Tage hinstellten, 
nämlich die Division kennenzulernen, ihre Gliederungen und die geheimen Ströme, 
die sie durchflossen, zu erfassen, und dann auf Grund sorgsamer Überlegungen 
jene Maßnahmen zu ergreifen, die dem Seelenheil und der Ehre Gottes förderlich 
waren. Das Chaos der siebzig Buben gliederte sich bereits vor den Augen des 
Paters Zumstein zu einem Gefüge, das verständlich war. Die Maßnahmen aber 
sollten nicht auf sich warten lassen, sobald sie sich als notwendig erwiesen. 

Die Buben tollten auf dem Spielplatz umher. In wenigen Minuten sollte der 
große Umzug durch den Ort Feldmünster beginnen, der den Einwohnern Jahr um 
Jahr zu Gemüte führte, wie groß die Macht der Kirche war und wie stolz sie auf 
eine so hervorragende Erziehungsanstalt wie die Immakulata sein mußten. Daß die 
Haltung der Bevölkerung noch immer recht feindselig war, hinderte nichts an der 
Durchführung des gewohnten Programms. Die Kirche hatte schon zu viele 
politische Veränderungen überwunden, als daß sie vor einer solchen 
zurückgewichen wäre. 

Der Präfekt sah auf die Uhr. Er wandte den Kopf, als er Schritte hörte, und 
begrüßte gemessen den Unterpräfekten, der ihm den Schlapphut brachte und das 
Birett des Vorgesetzten in Empfang nahm. Pater Rauch blieb neben Pater Zumstein 
stehen und beobachtete nun ebenfalls die Division, die über die weite Fläche des 
Spielplatzes verstreut war. "Sie sind zufrieden?" fragte er. 
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"Ich habe noch keinen Grund zum Einschreiten gefunden. Aber man muß 
stets abwarten und sich davor hüten, ein voreiliges Urteil auszusprechen. Wir 
werden sehen." 

Wenige Minuten darauf marschierten die vier neu gebildeten Divisionen unter 
Voranzug der Blechmusik aus dem Tor der Immakulata heraus. Die berühmte 
Anstalt hatte ihre Pforten wieder geöffnet; da zogen ihre Divisionen hin, nicht mehr 
wie vordem in zwei Abteilungen, die verschiedenen Gesellschaftsschichten 
angehörten, gesondert, nein, völlig modern ohne Unterschied des Standes. Die 
Blechmusik spielte einen Marsch, der weiße und der rote Roßschweif am 
Schellenbaum flappten im Septemberwind, die Sonne brach sich an den 
glitzernden Instrumenten und die große Trommel dröhnte. Division um Division 
stampfte im Gleichschritt hinterher, die Präfekten an der Spitze, die Unterpräfekten 
neben dem letzten Glied. Vorn, neben der Blechmusik, schritt der Generalpräfekt 
dahin, sein verbindlichstes Lächeln um die dünnen Lippen, die Haarflammen unter 
dem Schlapphut verborgen. Staub flog auf, Fuhrwerke hielten, die Menschen 
drängten sich unter den Wölbungen der Lauben und starrten auf die altgewohnte 
Erscheinung, die fest und sicher, in der Form gewandelt, im Gehalt unverändert, 
siegessicher durch die Straßen des Marktfleckens zog. 

Die Oberen hatten dafür gesorgt, daß die Bedeutung dieser Neugestaltung im 
Lokalblatt stand, die Leute hatten es gelesen. Es schien so, als grüßten bereits 
wieder mehr Leute zu den schwarzen Gestalten hinüber, die ein wenig 
vornübergeneigt, von ihren schwarzen Atlasschärpen umflattert, durch den 
wehenden Staub zogen, den die Tritte der vielen Buben aufgewirbelt hatten. 

Den Klang der Blechmusik im Ohr, Geiger und Reiz zur Seite, schritt Robert 
im Meerwurm der Zöglinge dahin. Es war Stillschweigen befohlen worden, und so 
war er, zum erstenmal an diesem Tage, mit seinen Gedanken allein, denn weder in 
der Kirche noch in der Schule oder im Studiensaal war es möglich gewesen, zur 
Besinnung zu kommen. Er erinnerte sich bei einem Aufblitzen des Septemberlichts 
auf dem Trichter eines Instruments plötzlich daran, daß es eine Zeit gegeben 
hatte, wo jeder Blick eine Anregung zu neuem Schaffen gewesen war und wo sich 
ihm Motiv auf Motiv aufgedrängt hatte. Es schien ihm, als habe er an seiner Kunst 
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und an seinen Vorsätzen gesündigt, denn er hatte völlig vergessen gehabt, nach 
neuen Vorwürfen für Bilder auszuspähen. Er beschloß, das Versäumte 
nachzuholen, von der dunklen Hoffnung beseelt, auf diese Weise die 
Vergangenheit mit der Gegenwart verknüpfen zu können. Seine Blicke flogen über 
die Giebel der Häuser hin, sie spähten unter die dunklen Bogen der Lauben, sie 
prüften die Gesichter der Feldmünsterer, aber das alles erweckte keinen Widerhall 
in seiner Brust. Eine nervöse Unrast packte ihn; er glaubte, sich zwingen zu 
müssen, aber es gelang ihm nicht. Kein Anruf traf seine Seele, die Welt war tot. Er 
warf einen schüchternen Blick nach rechts und nach links zu den beiden Freunden 
und empfand etwas wie heiße Bewunderung. Geigers kühnes Gesicht starrte 
interessiert auf alle Vorgänge rundum, er war nicht aus dem Gleichgewicht zu 
bringen. In den groben Zügen des großen Reiz aber stand jener Büffeltrotz, an 
dem jeder Erziehungsversuch abprallte. Oh, sie waren stark und fest, diese 
Freunde! Nur er war dazu verdammt, keinen Frieden zu finden. Vielleicht wurde es 
morgen wenigstens in der Schule besser. Jäh sehnte er sich nach dem kühlen Licht 
des Klassenzimmers, nach den Buntdrucken an den Wänden und nach den Fragen, 
die er beantworten konnte. In der Schule hatte er niemals versagt, in der Division 
versagte er immer, und nun versagte er bereits vor seiner Kunst. 

Er wollte Geiger etwas zuflüstern, denn er hatte bemerkt, daß der Präfekt ihn 
nicht sehen konnte. Da entdeckte er ein verstohlenes Grinsen im braunen Gesicht 
des Häßlichen. Er folgte dem Blick und sah ein Mädchen, das drall und rotbackig 
an einer Säule lehnte und das ganz offensichtlich seine Augen auf Geiger ruhen 
ließ, ehe es sich lachend abwendete. 

Er schlug die Augen nieder, als habe er durch eine verbotene Türe gelugt. 
Die Blicke, die da hin und her gegangen waren, waren unrein gewesen, sie 
widerstrebten ihm und lockten ihn dennoch an. Die Erinnerung an Beate brach 
über ihn herein und überfiel ihn mit schmerzhafter Gewalt. Aber es war nicht die 
reine und klare Beate der vergangenen Ferientage; ihr Bild war verunreinigt durch 
Geigers Einverständnis mit einem Wesen, das der Inbegriff der Sünde war. 

Seine Gedanken gerieten auf Abwege, seine Erinnerungen taumelten und 
veränderten sich, die Erlebnisse des Sommers vermischten sich mit der 
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mönchischen Ordnung des Instituts, mit dem Geist des Aufbegehrens, mit der 
Aufsässigkeit, die sich seiner bemächtigt hatte. Etwas in ihm schrie nach der Nähe 
des Mädchens, aber seine Nähe war nicht mehr Ruhe, sie war der Anruf der 
Sünde. Er bemühte sich, die Wallung seines Blutes niederzukämpfen, er flüsterte 
ein Stoßgebet und versuchte, an die Schule zu denken. Dort mußte das Heil liegen; 
in der kühlen Ordnung der abgeteilten Pflichten, der Aufgaben, mußte er seine 
Ruhe wiedergewinnen. 

Dieses Einerlei der Pflicht, diese haargenaue, ausgeklügelte Tageseinteilung, 
die keine Sekunde Spielraum ließ, sie waren wohl richtig, denn sie bewahrten vor 
der Versuchung. Wie hatte er bloß glauben können, daß sämtliche Lehren seiner 
Erzieher falsch waren? Wie hatte er annehmen können, daß er für sich allein den 
rechten Weg gefunden hatte, daß der Widerspruch, in dem er sich zur Immakulata 
befand, zu Recht bestand? Er mußte versuchen, alle Erlebnisse und Eindrücke des 
letzten halben Jahres über Bord zu werfen und wieder der zu werden, der er 
gewesen war. Jetzt erschien ihm sogar die Verwirrung, die sich seiner während des 
letzten Semesters vor den Ferien bemächtigt hatte, wie eine sichere Küste, die er 
verlassen hatte. Es war ihm, als sei er allein und verlassen in eine ungeheure 
Wasserfläche hineingesteuert, deren Strömungen und Stürme ihn verschlagen 
hatten. Morgen, sobald die Schule anfing, wollte er sein altes Leben wieder 
beginnen, wollte er die Verwirrung vergessen, wollte er beichten und reinen Tisch 
machen. Er glaubte, von diesem festen Punkt aus den alten Glauben 
wiedergewinnen zu können, er kapitulierte vor der Macht des Instituts, er 
beschloß, den Plänen und Hoffnungen des Sommers zu entsagen. Ja, sein Zorn 
war Sünde gewesen, seine Zweifel Sünde, seine Nachlässigkeit Sünde. Er mußte 
zurückflüchten und in den Mutterschoß der Kirche zurückkehren, er mußte 
verneinen, was er gesucht hatte; es ging ja nicht anders. 

Dann aber war auch Beate Sünde gewesen! Da bäumte sich ein Widerstand 
in ihm auf. Er konnte doch das Mädchen nicht einfach verraten, das Mädchen, das 
ihm gesagt hatte, es liebe ihn. Warum war er ihr nicht gefolgt, warum hatte er 
geglaubt, sich hier Klarheit verschaffen zu müssen? Wo war denn die Klarheit? 
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Und so marschierte er, mitten in den vier Divisionen, durch den Ort. Der 
Widerhall der Blechmusik brach sich an den Mauern, die Marschschritte rauschten 
aus den Lauben zurück, die Leute staunten. Das klingende Spiel schallte freudig 
und selbstbewußt über sie dahin, Stimme der Zuversicht, die keine Zweifel kannte. 

Erst vor der Kühle des Torwegs brach das Spiel ab. Der hohe Eisenzaun nahm 
sie auf, die Wölbung dröhnte, und die Gottesmutter, fern lächelnd, nahm den 
Vorbeimarsch der Divisionen ab, die Sie begrüßten, ehe sie das Ihr geweihte Haus 
betraten. 

Es gab an diesem Abend noch nichts zu studieren, Freistudium war gestattet. 
Trotzdem lagen fast auf jedem Pult Schulbücher aufgeschlagen. Das tadellos reine 
Papier, bedeckt mit dem Stoff des Lehrjahrs, die sauberen, noch nicht zerfransten 
und abgegriffenen Einbände lockten. Die Logarithmentafeln, die griechischen 
Lexika, die Lesebücher, die Lehrbücher der Geographie und der Geschichte 
schlugen die in ihren Bann, die sich nun fast ein Jahr lang täglich mit dem Inhalt 
dieser Bände beschäftigen mußten. Die Begabten musterten den Stoff mit 
gespannter Neugierde und versuchten da und dort, ein noch nicht erläutertes 
Problem zu lösen, die wenig Begabten aber schüttelten schon jetzt verzweifelt den 
Kopf, ohne ihre Blicke von den Zeilen wenden zu können, die für sie Schmach und 
Unlust bargen. Besonders Unordentliche wagten bereits jetzt da und dort eine 
Kritzelei in einem der Schulbücher anzubringen, während die Ordentlichen sie in 
steifes, blaues Papier banden und mit sorgfältiger Schrift Pensionatsnummer, 
Namen und Buchtitel darauf verzeichneten. 

Robert blätterte gedankenlos in seinem Lesebuch. Er hatte sich Jahr um Jahr 
immer wieder auf das neue Lesebuch gestürzt und hatte stets einen guten Teil 
seines Unbehagens und seines Heimwehs beim Lesen der Geschichten vergessen, 
die seine Phantasie entzündet hatten. Diesmal gelang es ihm nicht, sich fesseln zu 
lassen. Seine Finger tasteten immer wieder nach der Pultklappe, sein Auge 
schweifte auf die dunkle Ritze zwischen den beiden grünen Pultdeckeln. Er warf 
einen hastigen Blick zum Präfekten und sah. daß der Pater sein Brevier sehr 
aufmerksam las. Da öffnete er die Klappe, was ohnedies erlaubt war, und begann 
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in seinen Sachen zu kramen. Seit heute morgen lag tief unten unter dem grünen 
Packpapier Beates Bild im Pult. Er versuchte zuerst, sich einzureden, daß er nur 
noch mehr Ordnung schaffen wolle und daß es zweckmäßiger sei, den 
Farbenkasten ganz zuoberst einzuräumen, aber seine Flände folgten diesem 
Selbstbetrug nicht. Plötzlich schob er die Bücher zur Seite und zog das Blatt 
hervor. Weit über das Pult geneigt, dessen Rand seinen Inhalt vor den spähenden 
Augen des Präfekten verbarg, besah er das Bild. Das. Mädchen lag mit gesenkten 
Wimpern und lächelte, wie es ihm jetzt schien, rätselhaft. Er forschte in ihren 
Zügen, erschrak, als der Präfekt sich räusperte, schob das Bild wieder in sein 
Versteck und schloß das Pult. 

Zunächst versuchte er noch einmal, im Lesebuch zu lesen, aber er begriff den 
Sinn des Gelesenen nicht. Er empfand plötzlich nur den Wunsch, sich mit Beate in 
Verbindung zu setzen, sich an sie zu drängen, ihre Hand zu ergreifen und ihr zu 
erzählen, wie wirr das alles war, oder einfach zu schweigen, denn sie verstand ihn 
gewiß auch ohne Worte. Aber das ging nicht. Da kam ihm ein Gedanke. Er öffnete 
das Pult abermals, zog Briefpapier und Feder hervor, klappte das Tintenfaß auf 
und begann, an Beate zu schreiben. 

Er warf die Gegenwart weit von sich, als er die Feder ergriff, und versank in 
dem holden Schein ihrer Nähe. Es war ihm, als leuchtete der Berg wieder über 
seinem Haupt, als er schrieb, und als sei es nicht das scharfe Licht aus den neu 
gereinigten Glaskuppeln der Beleuchtungskörper, das da herabströmte, sondern 
als scheine die Sonne dieses Sommers auf ihn herab. Eilig lief seine Feder über die 
Seiten, die ihre Hände einmal berühren sollten. 

Er ahnte wohl, daß es ein gewaltiges und völlig unberechenbares Wagnis 
war, aus den Mauern, die allen lebenden Frauen feind waren, einen Brief an ein 
Mädchen zu richten. Aber da ihm die Tragweite seines Tuns unbekannt war, da die 
Erinnerung ihn verlockte und er seiner Lust nicht widerstehen konnte, stockte er 
nicht und zauderte er nicht. Zum erstenmal, seit er die Immakulata betreten hatte, 
fiel die Verwirrung von ihm, brannte er wieder in einem einzigen, gesammelten, 
auf einen Punkt gerichteten Gefühl. 
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Er war darauf bedacht, sich vor der Zensur, die in der Hand des 
Generalpräfekten lag, nicht zu verraten. So schrieb er denn zuerst einen kurzen 
und hölzernen Bericht über seine Ankunft. Ihm schien es freilich, als sprühe jeder 
der kurzen und unbeholfenen Sätze Flammen. Er erglühte in seinem Tun, er wurde 
verwirrt, bedrängt von ihrer plötzlichen Nähe, er überlas den Brief und setzte 
endlich unter die Unterschrift den Nachsatz: "Erinnerst Du Dich noch an den See 
oben auf dem Loser?!" Das war ein unmittelbarer Anruf, war ein Beweis für Beate, 
daß er sie nicht vergessen hatte. Seine Hand zitterte, als er den Brief 
zusammenfaltete und die Anschrift auf den Umschlag schrieb. 

Er hatte einen Weg gefunden, sich aus der bedrohlichen Gegenwart 
zurückzuretten zur Vergangenheit. Der Schleier zerriß vor seinen Augen, er fühlte 
sich nicht mehr gänzlich verloren. Da er sich schämte, diesen ersten Liebesbrief 
seines Lebens allein abzugeben, schrieb er eine getreue Abbildung des ersten 
Briefes an seine Eltern, einen Brief, bei dem nur der Nachsatz fehlte. Als er 
geendet hatte, meldete er sich mit erhobener Hand, wurde aufgerufen und begab 
sich zum Pult des Präfekten. 

Der Pater besah die Anschriften der beiden Briefe, die ordnungsgemäß 
unverschlossen abgegeben worden waren. Beim Schreiben an die Eltern, das 
obenauf lag, nickte er, das zweite besah er lange. 

"Wer ist das?" fragte er. 

Robert wurde unter dem kühlen, forschenden Blick rot. "Eine Kusine", 
erwiderte er hastig. Er begriff nicht, wieso ihm diese unvorbereitete Lüge so 
schnell eingefallen war. 

"Es war wohl nicht notwendig, sofort an deine Kusine zu schreiben", 
antwortete der Präfekt, steckte das Schreiben aber weg. Robert atmete auf. Die 
Briefe waren abgegeben worden, sie würden nun zu denen finden, für die sie 
bestimmt waren. 

Es war freilich nicht angenehm, zu sehen, daß der Präfekt sogleich, nachdem 
Robert sein Podium verlassen hatte, zu seinem Notizbuch griff und dort eine 
Eintragung machte. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


317 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Aber vielleicht bezog sich diese Eintragung nicht auf ihn? Er durfte doch einer 
Kusine schreiben, sagte er sich, und steigerte sich wieder in den Trotz hinein, den 
er am vergangenen Abend empfunden hatte. Gut, er hatte den Pater angelogen, 
aber trug der nicht selbst Schuld daran mit seiner verfänglichen Frage. 

Beate schien wahrhaft vom Schicksal dazu bestimmt zu sein, den Frieden in 
sein Leben zu bringen. Er malte sich während des abendlichen Freistudiums aus, 
wie schön es sein würde, mit ihr in Briefwechsel zu stehen. Dieser Briefwechsel 
würde ihn immer wieder an den kurzen Flöhepunkt seines Daseins erinnern, er 
würde ihm eine Gewähr dafür sein, daß außerhalb des schmiedeeisernen Gitters, 
das das Internat von der Welt abgrenzte, das Leben auf ihn wartete, jenes 
Leben, in dem es eine Kunst und eine Liebe gab. Gestärkt durch dieses 
Bewußtsein, so malte er sich aus, würde es ihm ein leichtes sein, sich auch mit der 
Institutsordnung zu befreunden, mit der er sich noch in diesem Jahre abzufinden 
hatte. Nur in diesem Jahre? Er schob den peinigenden Gedanken, die Möglichkeit, 
daß vielleicht noch vier Jahre Institut auf ihn warteten, weit von sich. Diese 
Entscheidung mochte später fallen. 

Seine Gedanken liefen hurtig dahin. Während er sich über das Lesebuch 
neigte und noch immer nicht begriff, was er eigentlich las, bauten sie verspielt an 
den Möglichkeiten einer schöneren und leichteren Zukunft. Er vermied es 
sorgfältig, sich einzugestehen, daß er bereits kapituliert hatte, daß er gar nicht 
mehr darüber nachdachte, wie er dem Institut entrinnen, sondern darüber, wie er 
sich mit ihm abfinden konnte. Vielleicht hatte man die Demütigungen nur 
beschlossen, um ihn zu prüfen? Wie leicht konnte es sein, daß die Patres genau 
wie Gott nur eine Zeit der Prüfung für ihn bestimmt hatten, in der er sich 
bewähren mußte. Wenn er sich aber bewährte, dann wurde er vielleicht auch in 
die marianische Kongregation aufgenommen, in jene Vereinigung, die dem 
besonderen Dienst der Himmelskönigin geweiht war. Es war sehr schön, Sodale zu 
sein. Als Sodale durfte er sich gewiß wieder unmittelbar an die Himmelsjungfrau 
wenden, und dann würde sie seine Bitten nicht verschmähen. Das konnte sie 
einfach nicht tun, denn damit würde sie ihren treuen Diener bloßstellen. Vielleicht 
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hatte dann die Himmelskönigin ein Einsehen und bewirkte, daß er nicht wieder 
hierherkam? 

Seine Gedanken bewegten sich in sonderbaren Bahnen. Die Phantasie, durch 
die Erschütterungen der letzten Tage angeregt, spielte. Wenn Maria freilich 
meinte, daß es besser sei, er bliebe hier, dann mußte man sich fügen. Aber dann 
trug man doch wenigstens das schöne blaue Atlasband der Sodalen, dann durfte 
man auch abends, wenn die anderen, die Nichtsodalen, studierten, in die kleine 
Kapelle gehen und dort allein und unbeaufsichtigt beten. 

Es wäre herrlich, abends im Dämmerschein der kleinen Kapelle zu knien und 
die Gedanken unmittelbar und unbeaufsichtigt an die himmlische Mutter richten zu 
dürfen. Seltsam, wie es ihn plötzlich wieder zu ihr hinzog, zu der einzigen Frau, die 
in diesem Bau verehrt wurde! Mit ihr konnte er dann über Beate sprechen, ihr 
konnte er sich anvertrauen. Er war dem Anruf des Weiblichen verfallen, er suchte 
nach ihm, und nur so war es zu finden. 

Die Glocke verkündete das Ende des abendlichen Studiums und den Beginn 
des Abendgebetes. Der Vorbeter Zöllner, brünett und gesammelt, schritt durch den 
Mittelgang zwischen Pultreihen hindurch und trat vor den Betschemel. Während 
die Pultdeckel klappten, blickte er fest und gesichert vor sich hin. Als es still wurde, 
bekreuzigte er sich und begann die Andacht. 

Robert folgte diesem Gebet mit besonderer Inbrunst. Dia Gnade des Himmels 
hatte sich ihm ja offensichtlich mitgeteilt, sie hatte ihm einen Ausweg aus seiner 
Verwirrung gezeigt. Er sah fast liebevoll zu dem starken Zöllner hinüber, der den 
Blick fest auf die Statue der Himmelsjungfrau geheftet hatte. Von ihm hing es ja 
zum Teil ab, ob er Kongreganist wurde oder nicht. 

Der Bub bat in diesem Gebet heimlich um eine baldige Antwort des Mädchens 
und um Aufnahme in die Kongregation. Da er nun seine Wünsche dahin getragen 
hatte, wo ihre Erfüllung abgewogen und vielleicht zugestanden wurde, fühlte er 
sich ebenso erleichtert wie in dem Augenblick, in dem der Brief abgegeben worden 
war. Er hatte sich zwei erreichbare Ziele gesteckt, und es war nun Sache des 
Himmels, ihm zu helfen, sie zu erlangen. 
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Natürlich mußte er nun seinerseits die Gegenleistung vollbringen. Er 
entdeckte, in der Gewissenserforschung beängstigt, wie sehr er gesündigt hatte, er 
bereute seine Sünden und beschloß zu beichten. Auch ein anderes Leben wollte er 
beginnen, ein harmonisches Leben, in dem Kunst, Liebe und Unterordnung unter 
die Vorschriften sich nicht gegenseitig behinderten, sondern jedes seinen 
angemessenen Raum erhielten. Er glaubte die Erreichung dieses Zieles greifbar vor 
sich zu sehen, er sah sich bereits als begnadeten, gern gesehenen Knaben, der 
seine Pflichten gewissenhaft erfüllte, der fromm war, der die Briefe eines 
Mädchens empfing und der obendrein noch zu einem großen Maler heranreifte. 

Die gesammelten Briefe der Divisionen wanderten entweder durch die 
Studiensaalordner oder durch die Unterpräfekten zum Generalpräfekten, der die 
Zensur vornahm. Die Briefe der zweiten Division trug der Unterpräfekt Pater Rauch 
in die Klausur hinüber. 

Er klopfte an die Türe des Generalpräfekten und trat ein. Es war ein 
stürmischer, verregneter Septembertag, der die enge Zelle in sein unwirsches 
Zwielicht tauchte. Der Generalpräfekt saß vor seinem Schreibtisch, die Leselampe 
brannte, und ein grüner Augenschirm schützte seine Augen vor ihrem Licht. 

Der Uralte sah auf, als der Pater eintrat und grüßte. "Sie bringen die Briefe 
der zweiten Division?" fragte er. Er schob die Brille auf die Stirne und sah nun 
wahrhaft gespenstig aus, wie ein vieräugiges Fabelwesen mit einem mächtigen, 
grünen Schnabel. "Ist etwas zu berichten?" 

Der jüngere Ordensbruder nahm eine gesammelte Haltung an. "Es scheint, 
daß die Buben sich aneinander gewähnen", erwiderte er. "Zu ernsthaften 
Streitigkeiten ist es nicht gekommen." 

"Gut. Die Einzelheiten erfahre ich während der Konferenz zur ersten 
Notenverlesung." Er griff bereits nach den Brief en. "Noch etwas?" 

"Pater Zumstein trug mir auf, Ihnen zu melden, daß Neitperg einen Brief an 
seine Kusine geschrieben hat. Er liegt zwischen den anderen Briefen unter N." 

Der Alte, der den Kopf bereits abschließend gesenkt hatte, sah mit einem 
Ruck empor. "An eine Kusine? An welche Kusine? Flat er denn Kusinen?" 
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"Ich kann darüber leider keine Auskunft erteilen." 

"So!" 

"Ich habe den Brief selbst nicht gesehen. Wenn ich ihn Ihnen heraussuchen 

darf!" 

"Danke. Ich werde ihn selbst finden." Er begann, nach dem Schreiben zu 
suchen, hielt aber wieder inne und wandte sich noch einmal an Pater Rauch. "Die 
Buben sind in einem besonders gefährdeten Alter, Sie verstehen mich doch?" Und 
als der andere sich verneigte, fuhr er fort: "Ich ersuche, auf Verstöße in dieser 
Hinsicht besonders zu achten und sie unnachsichtig zu verfolgen. Die Keuschheit 
ist die erhabenste Tugend, welche die himmlische Schutzpatronin dieses Hauses 
auszeichnet. Ich bitte Sie, meine Einstellung zu diesem Punkt auch Pater Zumstein, 
dem sie bekannt sein muß, noch einmal ins Gedächtnis zu rufen. Ich werde den 
Brief prüfen. Ich hoffe, daß es sich um eine harmlose Jugendtorheit handelt. 
Neitperg hat uns schon oft Sorgen gemacht, ich will darum beten, daß die 
Gottesmutter ihn unter ihren besonderen Schutz nimmt. Irgendwelche Verstöße 
gegen das sechste Gebot werden auf das allerschärfste verfolgt, ich ersuche, sie 
mir vorkommendenfalls sofort zu melden. Sie sind eine ungeheure Gefahr für das 
Pensionat. Sie können gehen. Gelobt sei Jesus Christus!" 

"In Ewigkeit, Amen!" erwiderte Pater Rauch, und entfernte sich. Der 
Generalpräfekt schob die Brille wieder herab und suchte unter den Briefen, bis er 
die beiden Schreiben Roberts gefunden hatte. Er öffnete den Brief an Beate und 
las ihn Zeile um Zeile, fand aber keinen geheimen Sinn. Es war einer jener 
typischen, hölzernen Briefe, wie sie allwöchentlich zu Hunderten aus dem Institut 
hinausflatterten. Nur der letzte Satz ließ ihn stutzen. Er überlegte und prüfte ihn 
genau. Auf was spielte der Bub da an? 

Es war selbstverständlich, daß dieser Briefverkehr nicht geduldet werden 
konnte, auch wenn es sich wirklich um eine Kusine handelte. Der Pater überlegte 
einen Augenblick, ob er bei der Baronin Neitperg Erkundigungen über dieses 
Mädchen einholen sollte, entschloß sich aber gleich darauf, es nicht zu tun. 
Wahrscheinlich war es wirklich eine Kusine. Womit sollte er dann einen Argwohn 
begründen, den er aus diesem Stück Papier nicht beweisen konnte? Das warf unter 
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allen Umständen ein schiefes Licht auf das Pensionat und seine 
Erziehungsmethoden. Der Pater Rektor wie der Pater Provinzial hatten bei der 
letzten großen Sitzung ausdrücklich größte Vorsicht angeraten. Die Zeiten waren 
zu schwer und gefährlich, als daß die Jesuiten sich auch nur die geringste Blöße 
hätten geben dürfen. Es galt, keinen einzigen der erprobten Freunde zu verlieren, 
und zu denen zählte die Baronin Neitperg zweifellos. 

Nein, es war zwar notwendig, zu erfahren, was zwischen dem Neitperg und 
dem Mädchen spielte; das mußte sich aber während des Briefwechsels 
herausstellen. Deshalb war es geboten, den Brief abzusenden und die Antwort 
abzuwarten. Dieser Brief mußte die Fland des Präfekten ebenso passieren wie das 
Schreiben des Buben. In Fällen, in denen es zweckmäßig erschien, hatte die 
Immakulata sich ausdrücklich das Zensurrecht Vorbehalten. Elternbriefe passierten 
natürlich frei, das aber war etwas anderes. 

Vorläufig hieß es abwarten. Pater Lechner befeuchtete die Gummierung des 
Briefes auf der drehbaren Glaswalze des Befeuchters, verschloß ihn sorgfältig und 
legte ihn zu dem Stapel der bereits zensierten Schreiben. 

Die Immakulata hatte auf Grund ihrer Erfahrungen vor dem Beginn des 
eigentlichen Schuljahres noch eine allgemeine Reinigung der Seelen vorgesehen, 
ehe sie ihre Zöglinge wieder als vollwertiges Material der katholischen Aktion 
ansah. Die Patres hielten es für zweckmäßig, die Buben sich erst zwei Wochen lang 
an den Alltag des Instituts gewöhnen zu lassen, ehe sie darangingen, ihre 
berühmten Exerzitien, die mit einer Generalbeichte über das gesamte Leben 
verbunden waren, abzuhalten. Während der ersten vierzehn Tage sollten die 
Erinnerungen an die Ferien verblassen, sollten die Gedanken wieder auf die Ziele 
dieser Erziehung eingestellt werden. Dann lockerten die Exerzitien den Boden der 
Seelen auf und machten ihn bereit für die Saatkörner, die im Verlauf des 
Schuljahres, das ja gleichzeitig ein kirchliches Jahr war, hineinversenkt wurden. 

Waren die Exerzitien vorbei, so erfolgten die Wahlen, welche entschieden, 
wer in die marianische Kongregation aufgenommen wurde und wer nicht. Robert 
hatte also noch drei Wochen Zeit vor sich, ehe er wußte, ob der Plan für seine 
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neue Lebensführung die Billigung des Himmels gefunden hatte. Unterdessen aber 
mußte ein Brief von Beate eintreffen. 

Diese Antwort Beatens wurde für ihn nach und nach zu einem Ereignis von 
größter Wichtigkeit. Er malte sich, verschwiegen und abseits der anderen, aus, wie 
sie seinen Brief erhielt, wie sie ihn zwischen ihren bräunlichen Fingern drehte und 
überrascht und freudig betrachtete. Er stellte sich vor, wie sie sich mit ihm in ihr 
Mädchenzimmer zurückzog, wie sie ihn aufschnitt und wie dann ihre Augen über 
die Zeilen hinflogen, die er ihr geschrieben hatte. Sie errötete gewiß, wenn sie an 
den letzten Satz kam. Robert überlegte fieberhaft, was sie ihm wohl antworten 
werde. 

Die Tage vergingen. Nun war es bereits gewiß, daß sie nicht sofort 
geantwortet hatte. Wahrscheinlich überlegte sie sich, was sie ihm schreiben sollte. 
Antworten würde sie, das wußte er ganz bestimmt. 

Je länger es währte, ehe eine Antwort eintraf, desto ungeduldiger wurde er. 
Bisher war es ihm tatsächlich gelungen, sich mit der Hausordnung abzufinden, 
jetzt aber begann er in seiner Unrast da und dort Verstöße zu begehen. Vor jeder 
der Vormittagspausen um zehn Uhr, wenn sie aus den Klassenzimmern auf den 
Spielplatz marschierten und der Präfekt die Post ausrief, klopfte sein Herz. 
Jedesmal nahm er sich vor, den Umschlag erst mit gleichgültiger Miene 
wegzustecken und erst später zu lesen, um kein Aufsehen zu erregen, und 
jedesmal war es eine Enttäuschung. Beate antwortete nicht. 

Es wurde immer offensichtlicher, daß die ständige, gespannte Erwartung ihm 
schadete. Sogar die Schule, in der er sich vordem leicht und sicher bewegt hatte, 
einer der Vorzugsschüler, der seine Aufgaben immer konnte, wurde ihm zu einem 
Ort der Angst und der Niederlagen. Er saß im Studiensaal und begriff den Sinn der 
Aufgaben nicht; die Formeln, die Vokabeln hafteten nicht in seinem Kopf, denn der 
Brief, der nicht kam, füllte sein Denken aus. 

Immer öfter schüttelte der Klassenvorstand, der alte Pater Krug, seinen Kopf. 
"Neitperg, wiederhole den letzten Satz!" 
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Der Bub fuhr empor und griff hastig nach dem Cicero. Seine Augen irrten 
über die lateinischen Sätze hin, er begann zu lesen. Pater Krug sah ihn scharf an, 
sein gutmütiges Altmännergesicht wurde betrübt. "Setzen, Neitperg! Wieder nicht 
aufgepaßt. So wirst du kein Vorzugsschüler bleiben!" Er zog sein 
schwarzgebundenes Notizbuch hervor und schrieb eine Note hinein. 

Robert setzte sich, mit Blut übergossen. Wenn der Brief erst da wäre, alles 
wäre wieder gut! Der kleine Abel wurde aufgerufen, er schnurrte den Text 
herunter, übersetzte dann die nächste Stelle erst wörtlich, mit allen lateinischen 
Verschachtelungen, dann in reinem Deutsch. "Ja, der Abel ist brav, der macht 
einem Freude", sagte Pater Krug, und warf einen wehmütigen Blick auf Robert. 

Robert starrte vor sich hin, er murmelte den Text nach, aber er begriff seinen 
Sinn nicht. Nach der Lateinstunde war die Vormittagspause, dann war ihr Brief da. 
Und dann wollte er wieder studieren. 

"Wie heißt das Partizipium präsentis von confiteor, Neitperg?" 

Robert schoß in die Flöhe, stotterte und verstummte. Er hatte nicht einmal 
vernommen, was er gefragt worden war. 

"Was habe ich gefragt? Du weißt nicht einmal das? Das nimmt kein gutes 
Ende mit dir, es sind schon Buben durchgefallen, die vorher Vorzugsschüler waren. 
Ich hoffe, du wirst dich endlich zusammennehmen. Was ist denn bloß während der 
Ferien in dich gefahren?" 

Robert zuckte mit den Achseln und schwieg. Wenn erst der Brief da war, 
wurde alles gut. Er setzte sich, die Scham lief wie eine schwere Grundweise über 
ihn hinweg, die Augen wurden ihm naß. 

Aber dann war auch diese Stunde endlich vorbei, dann schrillte die elektrische 
Glocke, dann traten sie in Doppelreihen auf dem geölten Gang an, und nun war 
alles vergessen, Niederlage und Beschämung, denn nun ging es in die Pause. Und 
jetzt mußte endlich der Brief, dieser ersehnte, schicksalbestimmte Brief gekommen 
sein. 

Der Präfekt trug ein Päckchen Umschläge in der Fland. Der Septemberwind 
zerrte an seiner Soutane, silberberandete Wolken eilten hinter den sausenden 
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Bäumen dahin, deren Blätter zu vergilben begannen. Die Division löste sich aus der 
Marschordnung und umringte den Pater, die Namen wurden ausgerufen. 

"Achleitner, Gruber, Neitperg!" Da war der Brief! Sein Herz schlug rasend, als 
er den Umschlag erhielt, er brachte es wirklich fertig, zunächst keinen Blick darauf 
zu werfen, er trug ihn in die hinterste Ecke, dort, wo in einem Winkel des 
Spielfeldes ein blecherner Papierkorb stand, und nun endlich warf er einen Blick 
auf die Anschrift. 

Er wurde blaß und knirschte mit den Zähnen. Mama hatte geschrieben. 
Wütend fetzte er den Umschlag auf, lieblos riß er das beschriebene Papier heraus. 
Ich hoffe, daß Du Dich in diesem Jahr besonders zusammennimmst! Ach, ja doch, 
natürlich! Dein Benehmen war nicht immer so, wie die Patres es gewünscht 
hätten! Kein Wunder. Laß sie nur wünschen, Mama. Du hast ja selbst wieder nach 
Feldmünster gewollt. Nein, niemals, ich habe gelogen, ich war verrückt. Papa hat, 
wie immer, geschäftliche Sorgen. Wie das fern war, gab es denn das überhaupt, 
ein Wesen, das Papa hieß? Sie sollte lieber von Beate schreiben, irgend etwas 
hatte sie ja geahnt, Harald hatte wohl etwas geschrieben, oder wenigstens von 
Harald oder Lissy. Nein, nichts dergleichen. Gott segne Dich, mein Kind! 

Wieder kein Brief von ihr! 

Unmöglich, die abgekürzte Multiplikation zu begreifen. Abel trug sie ihm 
selbstgefällig vor, er hatte ihn darum gebeten. In der Stunde hatte er sie natürlich 
nicht verstanden, und im Studiensaal war er nicht fähig gewesen, sich darauf zu 
konzentrieren. "Paß doch auf, Neitperg," sagte Abel schulmeisterhaft, "sonst 
kapierst du sie wieder nicht!" 

"Ach, laß den Kerl doch!" grinste Geiger ihn an. "Ich verstehe sie auch nicht. 
Spielen wir lieber Ball!" 

Er hatte Glück, er kam in dieser Stunde nicht daran. Aber das war ja nur eine 
kurze Gnadenfrist, denn Tag um Tag türmte sich der Berg des Nichtbegriffenen 
höher auf, es mußte schief gehen. Wann sollte er das alles nachholen? 

Aber was tat es? Beate schrieb nicht. Die Welt war tot, jetzt waren auch die 
Zeugnisse egal. Oder schrieb sie vielleicht doch noch einmal? Schon waren fast 
vierzehn Tage vergangen. Die erste Notenverlesung stand vor der Tür. Sie mußte 
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ja ganz miserabel ausfallen. Und am Mittwoch der nächsten Woche begannen die 
Exerzitien. Selbst dieses Wort, das Furcht und Floffnung umschloß, grausige Angst 
vor dem Griff in die letzten Tiefen der Seele und bebende Vorfreude auf die 
Erlösung durch die Generalbeichte, war tot und erloschen. 

Beate schrieb nicht. Sie wollte offenbar nicht schreiben, sie hatte ihn 
vergessen. Wenn sie noch in Aussee war, fuhr sie mit diesem ekelhaften Glatzkopf 
im Kahn. Und in Wien? 

Daran zu denken, war die Hölle. War er doch nicht das Wichtigste für sie 
gewesen, so, wie sie für ihn? Wenn sie nicht mehr schrieb, lag ein Grund vor. Aber 
welcher Grund, welcher Grund? Gott, gib, daß sie doch noch antwortet, betete er, 
ich will ja fromm sein und alles nachholen, aber laß sie antworten! 

Beate schrieb nicht. 

Dieser ersehnte Brief war an Robert abgegangen, aber er war nicht bis zu 
ihm gelangt. Er lag an diesem Freitag, der der Notenverlesung voranging, in der 
Hand des Generalpräfekten, und er wog nicht leicht in dieser Hand. Pater Lechner 
betrachtete das Schreiben noch einmal genau. Er las die Anschrift durch, er nahm 
den Brief aus dem geöffneten Umschlag und verglich noch einmal das Datum mit 
der Notiz, die er sich über den Absendetermin von Roberts Brief gemacht hatte. 
Das Mädchen hatte sofort geantwortet. Das war zum mindesten bedenklich. 

Der Alte rückte die Brille zurecht und las noch einmal, die mageren Lippen 
eng geschlossen: 

"Lieber Robert! Vielen Heben Dank für Deinen Brief, den ich schon lange 
erwartet habe. Wir bleiben nur noch zwei Tage hier, Du mußt mir jetzt nach Wien 
schreiben. Mama hat noch immer viel 'Besuch', aber 'rudern' gegangen bin ich 
nicht, trotzdem ein gewisser Jemand mich dazu aufgefordert hat. Ich werde es 
auch nicht tun. 

Zeichnest Du viel? Harald meint. Du wirst sicher nicht dazu kommen. Er läßt 
Dich vielmals grüßen. Die Berge sind jetzt sehr schön, das Laub wird schon gelb. 
Und es ist auch schon kalt hier, wir können jetzt nicht mehr baden gehen. Aber 
den großen Stein habe ich doch noch besucht. 
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Arbeitest Du viel und gefällt es Dir denn? Ich denke oft, Du hättest 'es' doch 
nicht tun sollen. Ich schreibe so viele Anführungsstriche, aber Du verstehst mich 
doch! Es ist besser so, wer weiß, vielleicht liest jemand anders diesen Brief. 

Natürlich denkt noch 'daran'Deine Beate." 

Der Generalpräfekt faltete den Bogen zusammen und kniff die Augen ein. 
Dann schob er die Brille wieder empor und überlegte. Dieser Brief war nicht nur 
zweideutig, er war vielmehr wohl eindeutig. Hier mußte eingegriffen werden, eine 
Seele war in Gefahr. Diese Gefahr mußte abgewendet werden. Der Bub war der 
listigen Schlange erlegen, der Sünde in ihrer lockendsten Gestalt, oder er war doch 
wenigstens nahe daran zu erliegen. Eine solche Korrespondenz konnte unmöglich 
geduldet werden. Der Brief ging geschlossen an den Absender zurück. Das war 
Pflicht und nichts weiter. 

Pater Lechner überlegte während der fünf Minuten, die noch bis zur 
Konferenz blieben, alle Maßnahmen, die getroffen werden mußten. Es war 
unmöglich, in der Notenverlesung offen von solchen Verfehlungen zu sprechen, 
man brachte die unschuldigen Kameraden dabei in Gefahr. Das war auch nicht 
notwendig, es gab andere Wege. 

Die hagere Gestalt ging mit langen Schritten in der Zelle auf und ab. Draußen 
wehte ein goldgelb glühender Baum vor dem Fenster, er sah ihn nicht. Der Himmel 
war hoch und seidenblau, weiße Wolkenfedern waren darüber hingepinselt, er 
bemerkte sie nicht. Diese Pracht war nichts gegen die Pracht des wahren Himmels. 
Der Alte hatte es gelernt, den Blick nach innen zu richten, er nahm seine Pflicht 
genau. 

Als es pochte und der Präfekt der zweiten Division eintrat, wies er ihm mit 
völlig unbewegter Miene einen Platz an. Er erwartete noch den Klassenvorstand 
der fünften Klasse. Als die drei Männer versammelt waren, nahmen sie die Birette 
ab. Sie senkten die Köpfe mit den glattrasierten Tonsuren und beteten um 
Erleuchtung bei ihrem Werk. 
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Name um Name fiel und wurde durchgesprochen. Endlich gelangten sie zu N. 
"Neitperg" verlas der Generalpräfekt. Er sagte noch immer kein Wort. Streng nach 
Gewohnheit ließ er erst den Pater Krug seine Meinung vortragen. 

Der alte Lateinlehrer war ein gütiger Mann. Er kannte die Strenge der Strafen 
in dieser Anstalt, er klagte ungern an und verzieh lieber, und so zögerte er ein 
wenig, ehe er zu sprechen begann. "Ich bedauere berichten zu müssen," sagte er 
endlich, "daß der Bub sich zu seinem Nachteil verändert hat. Er lernt schlecht, er 
paßt nicht auf. Ich kann ihm bei äußerster Milde noch eben eine 2 in Fleiß geben." 
Sein Blick suchte hilflos das strenge Gesicht des Generalpräfekten und prallte an 
dem verschlossenen Ausdruck Pater Zumsteins ab. "Er ist wie geistesabwesend", 
fuhr er fort, und da er stets bemüht war, wenigstens etwas Gutes an seinen 
Schülern zu entdecken, fügte er zaghaft hinzu: "Wenigstens stört er nicht in der 
Klasse. In Betragen kann ich ihm eine Null geben." 

Pater Zumstein hob den dunklen Kopf mit einem Ruck. "Mir ist die gleiche 
Zerfahrenheit auch schon aufgefallen. Ich habe es leider versäumt, ihn auf das 
Können seiner Aufgaben prüfen zu lassen, aber ich werde das von nun ab 
nachholen. Von heute ab wird er an jedem Abend durch Pater Rauch geprüft 
werden. Ich meine, daß er demnach auch in der Division in Fleiß höchstens eine 2 
verdient hat. Sein Betragen war durchschnittlich, 0-2 wird ihm wohl gerecht 
werden. In der häuslichen Ordnung muß ich dagegen ebenfalls eine 2 einsetzen!" 
Er schwieg Und richtete seinen Blick auf den Generalpräfekten, um dessen 
Billigung oder Einwände zu erwarten. 

Der Alte straffte sich. Er zog den Brief hervor, öffnete den Umschlag und 
entfaltete das Schreiben. "Ich bedauere," sagte er, während er die Brille vor die 
Augen schob, "ihm in Betragen in der Division noch nicht einmal eine 2 geben zu 
können. Bitte, lesen Sie dieses Schreiben." 

Pater Zumstein las den Brief. "Ich bin erschüttert", sagte er. — 

Pater Lechner gab auch noch dem Klassenvorstand den Brief zu lesen. Der 
schüttelte bedächtig den Kopf. Er kannte diesen sonderbaren kleinen Neitperg 
nicht nur aus der Klasse, sondern auch aus dem Beichtstuhl. So schlimm, wie die 
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beiden Patres glaubten, war die Sache bestimmt nicht. Er wollte eben eine 
Bemerkung einwerfen, als der Generalpräfekt selbst das Wort ergriff. 

"Sie haben mich durch Pater Rauch auf diesen Briefwechsel aufmerksam 
machen lassen," wandte er sich an den Präfekten, "Sie haben dadurch der Anstalt 
wie dem Buben einen Dienst erwiesen." Zumstein schlug die schweren Augenlider 
nieder, um ein Aufflammen des Stolzes zu verbergen. "Ich sehe in diesem Verkehr, 
der offensichtlich während der unglückseligen Ferien begonnen hat, eine schwere 
Gefährdung des Buben. Möge Gottes Ratschluß es vermieden haben, daß er 
bereits tief in Sünde gefallen ist. Ich ersuche Sie, Neitperg darauf aufmerksam zu 
machen, daß jeder Versuch, diesen Briefwechsel fortzusetzen, die schwersten 
Folgen für ihn haben würde. 

Wir haben leider oft genug Gelegenheit gehabt zu beobachten, welchen 
verderblichen Einfluß die Ferien auf diese unerfahrenen Seelen nehmen. Dies ist 
ein neues Beispiel dafür. Ich kann während der Notenverlesung die Einzelheiten 
seines Vergehens nicht mit ihm besprechen, ich bitte Sie, Pater Zumstein, das zu 
tun. Ich brauche Ihnen keine Richtlinien zu erteilen. Einen Augenblick, Pater Krug!" 
Der Klassenvorstand, der sich bemüht hatte, zu Wort zu kommen, senkte ergeben 
den alten, ein wenig müden Kopf. "Auf alle Fälle scheint ein Verstoß gegen das 
sechste Gebot vorzuliegen. Die Sünde oder der Gedanke an die Sünde hat den 
Buben verwirrt, das ist ganz klar. Die geplante Aufnahme in die Kongregation kann 
demnach nicht stattfinden, ich werde den Präses, Pater Schweitzer, in diesem 
Sinne verständigen. Dieser verdorbene Bub würde eine schlimme Zierde einer 
Vereinigung sein, die der allerreinsten Gottesmutter dient, ein Skandal unter den 
Sodalen. Der Bub erhält eine 3 in Betragen, ferner darf er vor den Exerzitien kein 
Freistudium mehr machen, endlich beabsichtige ich, ihm während dieser ganzen 
Zeit Stillschweigen aufzuerlegen." 

Bis jetzt hatte der Alte gemäßigt gesprochen, jetzt aber übermannte ihn der 
heilige Zorn. "Er soll keine Gelegenheit haben, seine schmutzigen Erfahrungen mit 
seinen Kameraden zu besprechen und sie zu verderben! Er soll sein 
ungewaschenes Maul halten lernen! Ich hoffe, daß er sich während der Exerzitien 
besinnt, daß er zur Vernunft kommt und Buße tut! Wenn das nicht der Fall ist, muß 
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er noch schärfer hergenommen werden! Wir haben Mittel, um diese Pest auf ihren 
Herd zu beschränken!" 

Ein Schweigen entstand. Der Präfekt sah hart vor sich hin, der Generalpräfekt 
versuchte vergebens, den Brief mit zitternden Händen wieder in seinen Umschlag 
zu stecken. Endlich hob Pater Krug den Kopf. "Ich finde die Bestrafung sehr hart", 
sagte er leise. 

"Aber gerecht. Wir müssen an die Kameraden denken, die auf alle Fälle vor 
solchen Gefahren behütet werden müssen!" 

"Kann denn das alles nicht auch harmlos erklärt werden? Gewiß, ich gebe zu, 
daß der Bub sich zu seinem Nachteil verändert hat. Aber ist denn wirklich 
erwiesen, daß er sündigte?" 

"Das ist erwiesen, wenn auch vielleicht nicht unmittelbar", erwiderte der 
Generalpräfekt. "Warum denn sonst diese Heimlichtuerei, diese Anspielungen? Das 
ist das böse Gewissen, das den Sünder nicht ruhen läßt. Im übrigen bestehe ich 
auf der Durchführung meiner Anordnungen." 

Der Präfekt nickte unmerklich. Die Konferenz nahm ihren Fortgang. 

"Neitperg, du sollst zu Pater Zumstein kommen!" 

Es war Zöllner, den der Präfekt zu ihm geschickt hatte, der Vorbeter, erster 
Diener Mariae in der marianischen Kongregation. Seinem glatten, brünetten 
Gesicht war nichts zu entnehmen. Vielleicht handelte es sich gar nicht um etwas 
Unangenehmes? Vielleicht würde er jetzt erfahren, daß er sich darauf 
vorzubereiten habe, in die Kongregation aufgenommen zu werden? Oder war es 
doch etwas Schlimmes? 

Er war sich keines frischen Verstoßes gegen die Ordnung in der Division 
bewußt; er strengte sich an, zu ergrübeln, um was es sich handeln könne, aber er 
fand nichts. Und so verjagte er die bösen Vorahnungen und ging quer über den 
besonnten Spielplatz, der im Lichte dieses windigen Nachmittags schimmerte. Er 
schritt zwischen den Kameraden durch, dahin, wo der Präfekt, wie es seine 
Gewohnheit war, außerhalb der Umfriedung an einem Baum lehnte. Es war eine 
Linde, und sie verfärbte sich goldgelb. 
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Robert grüßte zu dem Mann empor, der ihn fast um zwei Köpfe überragte. 
"Bitte?" fragte er. 

Der Pater sah erst zu ihm herab und bohrte seinen dunklen Blick in die Augen 
des Buben, dann warf er den Kopf empor, als zweifle er von vornherein an der 
Wahrheit dessen, was er jetzt zu hören bekommen würde. "Mit wem hast du in 
den Ferien verkehrt?" fragte er. 

"Mit meinen Eltern —", zauderte Robert, den eine schreckliche Ahnung befiel. 

"Weiter!" 

"Mit meinem Firmpaten und seiner Frau —" 

"Weiter!" 

"Flier und da mit anderen Leuten. Soll ich die wirklich alle aufzählen?" 

"Du sollst hier nicht frech werden!" erwiderte der Präfekt in gefährlicher 
Beherrschtheit. "Du weißt ganz genau, um was es sich handelt. Oder warum bist 
du sonst so rot geworden? Weiter!" 

In verzweifeltem Trotz zuckte der Bub mit den Achseln und schwieg. Er 
heftete seinen Blick in die rauschende, goldgelb überflammte Baumkrone, als 
wollte er sich dahin retten. 

"Du hast mit dieser Kusine verkehrt. Stimmt es?" 

"Ja." 

"Ich will hier nicht näher auf die Einzelheiten dieses Verkehrs eingehen. 
Dieser Briefwechsel hat sofort aufzuhören! Verstehst du mich? Du mußt diese 
ganze Sache beichten, du hast schwer gesündigt. Du bist ein Heimlichtuer, ein 
stilles Wasser. Wenn du versuchen solltest, die Division zu verderben, dann wirst 
du ganz gehörig gestraft werden. Das ist vorläufig alles, was ich dir zu sagen habe. 
Das Weitere wirst du morgen in Notenverlesung zu hören bekommen. Du kannst 
gehen!" 

Aus. Ganz aus. Er schritt durch diesen wundervollen Herbsttag, unter dem 
blaßblauen Baldachin des Himmels, unter den Kronen der Bäume, die in den 
Feuern des Herbstes entbrannt waren. Es würde niemals eine Antwort von Beate 
kommen, das war nun sicher, und es war Sünde gewesen, schwere Sünde. Die 
muß man beichten. Man kann nichts anderes tun, als sich ducken und die 
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Einsamkeit suchen, krankes Tier, das den Verkehr mit den anderen meiden muß, 
die so viel besser sind. Denn sonst werden sie angesteckt. Ja, das war er, der da 
geglaubt hatte, ein Künstler zu werden, er, der ausgezogen war, um diese Welt zu 
erkennen. Sie hatten ihn durchschaut, und alles war Sünde gewesen, schwere 
Sünde, Verstrickung in den Fangnetzen des Satans. 

Da stand er abseits am Spielplatz. Der große Reiz kam gutmütig wie ein 
schwerer, großer Bär auf ihn zu. "Na, hat es gekracht? Schadet nichts, mich 
werden sie morgen auch packen!" 

"Ach, laß mich!" 

"Flöh, Kleiner, sei keine Kratzbürste!" 

"Verdammt, ich will allein sein!" 

"Weißt du, was du kannst? Du kannst mich einmal am Abend besuchen!" Der 
Große schlenderte davon. 

Ach, er wußte ja nicht, wie es um den Freund stand, der seiner nicht wert 
war, ein von der Sünde vergiftetes, verirrtes Schaf. Es hatte ja so kommen 
müssen. Immer wenn er sich einmal wohlgefühlt hatte, war der Zusammensturz 
gekommen. Und morgen war Notenverlesung. 

Das Unwetter, das bei dieser Notenverlesung über den Buben hereinbrach, 
warf ihn in einen neuen, noch tieferen Abgrund des Entsetzens. "Neitperg!" schrie 
der Alte vom Podium und stand in seiner ganzen Länge auf, "du bist auf schlimme 
Abwege geraten. Wenn du so weitermachst, nimmt es mit dir ein böses Ende! Ich 
kann vor deinen unschuldigen Kameraden gar nicht andeuten, was du da 
aufgeführt hast! Und dazu lernst du nicht und benimmst dich unmöglich! Ja, schau 
nicht so dumm herum, du weißt schon, was ich meine! Stillschweigen bis zu den 
Exerzitien! Kein Freistudium bis zu den Exerzitien! Und wenn du dich nicht endlich 
zusammennimmst, dann hole ich dich einmal zu mir. Du weißt, was das heißt? 
Antwort, wenn ich dich frage! Du weißt, was das heißt?" 

Tränen in der Kehle, nickte Robert. 

"Tatzen heißt das", zischte der Alte grimmig. "Setzen!' 
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Der Bub setzte sich zitternd. Tatzen, scharfe Hiebe mit schmalen Lederriemen 
auf die bloßen Handflächen, gab es nur bei schlimmsten Vergehen. Dann konnte 
man eigentlich nur noch geschaßt werden. Er schüttelte den Kopf, als wolle er 
einen bösen Traum verscheuchen, und sah mit starren, weit aufgerissenen Augen 
hilflos umher. Die Kameraden duckten sich über die Pulte, keiner drehte sich um. 
Es brauste in seinem Kopf. Er hatte in den letzten Stunden, um dem Alp der 
angedrohten Notenverlesung zu entgehen, von einem Bild geträumt gehabt, das 
das rote und goldene Lodern des Laubs festhalten sollte. Und nun hieß es, vier 
Tage lang in der Ecke stehen, vier Tage lang die linke Pultklappe, die sich über 
dem Privatbesitz schloß, nicht öffnen. Dann kamen die drei Tage Exerzitien, an 
denen die ganze Division nicht sprechen durfte; er mußte also eine Woche lang 
schweigen, mußte eine Woche lang in die Lehrbücher starren. Ungläubig grub er 
die Nägel in den grünen Lack des Pultdeckels und löste mechanisch ein Blättchen 
ab. 

Die Notenverlesung ging vorüber, die erste Pause begann. Es war zu kühl, 
um draußen zu spielen. Im Spielsaal klickten die Billardbälle, ein paar spielten 
Schach. Die Kameraden tobten im Saal umher, das Gelächter und Geschrei schien 
die Decke sprengen zu wollen. Ihn mieden sie wie die Pest, auch der jüngere 
Vierbrücken sparte sich seine Anmerkungen, die er sonst grundsätzlich an jeden 
wendete, der in der Ecke stehen mußte. Robert stand da wie ein vom Blitz 
getroffener Baum, versengt, niedergebrochen. Sogar der Hohn mied ihn. 

Der Präfekt winkte ihn noch einmal zu sich heran. "Du hast alle 
Korrespondenz außer der mit deinen Eltern zu unterlassen. Verstehst du mich? Du 
wirst wissen, was du während der Exerzitien zu tun hast. Denke nach, gehe in 
dich, betrachte diese Tage als Tage der Einkehr! Du wirst ferner bis auf weiteres 
jeden Abend von Pater Rauch nach deinen Aufgaben abgehört werden. Und jetzt 
geh in die Ecke und unterstehe dich nicht zu schwätzen. Abtreten!" 

Vier Tage voll Verwirrung begannen. Die Division mied ihn nach wie vor, die 
Freunde wies er selbst ab. Er war zu stolz, um sie in seinen Sturz hineinzuziehen. 
Er stand in der Ecke, draußen im Freien und drinnen im Spielsaal, er ging auf und 
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ab, immer auf und ab, unter den glühenden Bäumen, unter grauen, schmierigen 
Wolken, unter der gekalkten Wölbung des Spielsaals. 

Es fröstelte ihn manchmal, seine Seele war vom Frost verbrannt, er erkannte 
sich selbst nicht wieder. Mit starr aufgerissenen Augen sah er durch diese Tage 
hindurch, denn es schmerzte, die Gleichgültigkeit der Natur und der unbelebten 
Umwelt zu sehen, die an seinem Schicksal keinen Anteil nahm. Was war gewesen? 
fragte er sich. Bin ich ein Sünder? War diese Verfehlung wirklich so schwer? Er 
entsann sich des Strahles, der den sündigen, übermütigen Saulus niedergeworfen 
hatte, als er auszog, Gottes Kirche zu bekriegen. Auch ihn hatte der Blitz getroffen. 
Sein ganzes Tun und Denken war eitel, war Sünde gewesen. 

Dann verirrten sich seine Gedanken, gepeinigt und geduckt, als fürchteten 
sie, abgefaßt zu werden, zu dem Mädchen zurück. Beate hatte wohl gar nicht 
antworten können, denn sein Brief war nicht durchgelassen worden. Auch er war 
Sünde gewesen. 

Die schimmernde Welt der Erinnerung vermoderte vor seinen Augen, sie 
zerfiel und enthüllte ihr nacktes, häßliches Gerippe. Er strich sich über die Stirn und 
ging wieder auf und ab, auf und ab. Die Patres irrten nicht, die Kirche irrte nicht. 
Sie hatten recht, er aber war verworfen. 

Wenn sich in den Nächten da oben im Schlafsaal manchmal eine helle 
Erinnerung entzünden wollte, rang er sie nieder. Das war die Versuchung, er 
wußte es jetzt genau. Er war sich ja bewußt, gefehlt zu haben. Er starrte durch 
trübe Gläser auf seine Bücher, er hämmerte sich Vokabeln und Lehrsätze, die 
Staaten Nordamerikas und die Geschichte der Erbfolgekriege in den schmerzenden 
Kopf. Er büßte, er holte nach, er meldete sich zum Abhören und schnurrte vor 
Pater Rauch das Gelernte herunter. In der Klasse begann der gute Pater Krug ab 
und zu, ihm zuzunicken. Ach, er stand so tief unter den Kameraden in der Division, 
diesen Buben, die da spielten und lachten. 

Geiger schlich sich immer wieder an ihn heran. Dieser nüchterne Kopf ahnte, 
was da vorgegangen sein mochte, er ließ den Buben nicht im Stich, für den er, 
weiß der Teufel warum, eine absonderliche Zuneigung spürte. Dieser kleine 
Neitperg war dumm und ungeschickt, er verstand es meisterhaft, an jeder 
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möglichen und unmöglichen Ecke anzurennen, aber, Donnerwetter, es steckte 
doch etwas in dem Kerl! Den sollten sie ihm nicht kleinkriegen, den nicht! "Kerl, 
pfeif doch darauf," flüsterte er ihm einmal im Dunkeln auf dem Spielplatz zu, "und 
wenn sie dich schassen, sei froh, dann hast du es hinter dir!" Aber Robert nickte 
nur trüb und sah an dem Freund vorbei. Er war betäubt, in die Sünde verstrickt. Er 
mußte endlich ergründen, was denn eigentlich das Schlimme war, das er getan 
hatte. 

Vielleicht hatte er dieses Mädchen verführt? Er wußte nicht so recht, was das 
eigentlich war, aber es war gewiß etwas ganz Schlimmes. Ja, wahrscheinlich war 
es so. Das war die Lösung. Diese drei Küsse waren furchtbare Sünde gewesen. 
Und wie hatten sie über die Religion gesprochen! Er hatte Beate nicht nur zur 
Unkeuschheit verführt, er hatte sie auch noch schuldig gemacht durch seine 
Schuld. Sie war das Opfer, sie wußte vielleicht gar nicht, was sie tat, denn sie 
hatte ja keine so ausgezeichnete Erziehung genossen wie er. 

Aber dann war sie ja schuldlos! Dieser Gedanke war der erste Lichtblick in 
dem grausen Durcheinander sich widersprechender Gefühle. Ja, sie war rein 
gewesen! Vielleicht hätte sie ohnedies nicht geantwortet, denn sie mußte ja 
unterdessen längst erkannt haben, wohin er sie gelockt hatte. Er, er selbst trug die 
Schuld, Beate war rein. 

Wenn er doch nur erwachsen gewesen wäre! Dann hätte er ihren Bund durch 
das Sakrament der Ehe segnen lassen können. Was diese Ehe eigentlich war, 
wußte er ebenfalls nicht, aber etwas Flohes mußte sie sein, wenn auch nicht so 
hoch und erhaben wie der Stand freiwilliger Jungfräulichkeit. Vielleicht durfte er 
später einmal, nach vielen Jahren, wenn er seine Schuld gebüßt hatte, vor sie 
hintreten und sie bitten, ihn zu heiraten. Er rechnete eifrig nach und glaubte zu 
entdecken, daß er sie nach zehn Jahren werde heiraten können.. Er war bereit, 
zehn Jahre zu warten. Bis dahin mußte er eben Buße tun und sich bessern, mußte 
er ein berühmter Maler werden. Zum Glück kamen ja jetzt die Exerzitien. Die 
Generalbeichte war abzulegen, und dann konnte er, frisch geläutert, das neue 
Leben beginnen. Es würde natürlich nicht leicht werden, aber die Floffnung auf die 
kommenden Tage würde ihn aufrechterhalten. 
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Er lehnte am Tag vor dem Beginn der Exerzitien am Stamm einer Linde und 
meinte, er verstehe nun endlich, was geschehen war. Der Wind fuhr in kurzen, 
kühlen Stößen durch die Blätter; ab und zu löste sich bereits eines von ihnen und 
taumelte zu Boden. Dort lagen sie zwischen winzigen, hochgebuckelten 
Moospolstern, die wie Smaragde leuchteten. Sie schimmerten so wunderbar und 
glänzten so still vor sich hin, so unbekümmert und unverwirrt, daß er sie zu 
beneiden begann. Und jäh begriff er, was er verloren hatte. Er hatte gemeint, 
einen Weg gefunden zu haben, es war ein Irrweg gewesen. Seine Züge verzerrten 
sich, und er wandte sich von der spielenden Division weg, damit keiner erkennen 
konnte, wie er die Tränen niederkämpfte. 

Von morgen ab gab es nur noch Gebet und fromme Übungen, drei Tage lang, 
bis zur Generalbeichte. Sie mußte der Wendepunkt seines Lebens, mußte der 
Beginn seiner Versöhnung mit Gott und seinen Dienern werden. 
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11. Kapitel 


Der Oktoberregen stieß hart und unwirsch gegen die bunten Scheiben der 
kleinen Kapelle und schwemmte mit seinem trüben Grau die Fröhlichkeit ihrer 
Farben fort. Das Licht floß matt in den Raum mit den vielen gesenkten Köpfen der 
Buben, die da vor dem Altar knieten und auf das Erscheinen des Exerzitienmeisters 
warteten. Am Flauptaltar stieß der Erzengel Michael den Drachen in den Abgrund 
der Hille, wo die bösen Geister heulend auseinanderstoben. Das Peitschen des 
Regens an den Fenstern klang wie das ohnmächtige Scharren dieser Gebannten 
des Abgrunds, die in ihrer grausigen Bosheit unstet nach neuen Opfern suchten 
und die doch nicht eindringen konnten in den kleinen Raum, der die zweite 
Division umschloß.. 

Gold funkelte matt, die Kerzen ragten steif und weiß auf ihren Flaltern. Es war 
kein Laut zu hören, kein Knistern gewendeter Gebetbuchblätter, kein Räuspern, 
kein Atemholen. Die Exerzitien hatten begonnen. 

Da öffnete sich die Türe der Sakristei. Mit raschen, schwebenden Schritten, 
entrücktes Lächeln um den Mund, erschien Pater O'Donell, der Exerzitienmeister. 
Die Köpfe hoben sich, die Augen wandten sich ihm zu, von dem die Sage ging, daß 
er den Heiland persönlich kannte. Der trübe, unfreundliche Raum wurde durch 
seine Anwesenheit hell und weit, denn war er nicht Bürge für die leuchtende 
Zukunft, die auf die wahren Gotteskinder wartete? War es nicht wunderbar, daß 
gerade er gewählt worden war, um vor dieser Division die Exerzitien abzuhalten? 

Es waren keine mechanisch abgeleierten Worte, die jetzt die Kapelle 
durchtönten, es waren Gebete. Sie alle beteten mit ihm, dem Gott sich gezeigt 
hatte, mit ihm, der begnadet war urn seiner Frömmigkeit und Einfalt willen. Die 
härtesten Schädel neigten sich willig, wo er sein Flaupt neigte, die sprödesten 
Stimmen wurden warm und voll, wo er vorbetete. Er war eine Persönlichkeit, die 
mitriß, die mühelos auf alle die Bahnen führte, die er ihnen wies. 

Pater O'Donell betete um das Gelingen des schweren Werkes, das ihm 
aufgetragen warden war, um die Wirksamkeit seiner Vorträge, um die 
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Erschlossenheit der Herzen, denen er die Weisheit des großen Gründers Ignatius 
zu übermitteln hatte. Es galt ja, diese Kinder, die verwirrt von den Ferien in den 
Mutterschoß der Immakulata zurückgekehrt waren, wieder zur Besinnung zu 
bringen. Es galt, ihre getrübten Augen wieder rein zu waschen, ihren guten Willen 
zu stärken, ihnen die Pfade des Heils wie des Untergangs zu zeigen, auf daß sie 
dereinst die Herrlichkeit Gottes schauen durften. 

Pater O'Donell neigte sein Haupt in Demut. Er war der geringste unter seinen 
Brüdern, untaugliches Werkzeug in der Hand des Höchsten und darum seiner 
Oberen. Er war wahrhaft demütig, und das ergriff alle. Die Oberen wußten, warum 
sie ihn beauftragten, stets in der schwierigsten Division die Exerzitien abzuhalten. 
Die Methode des Ignatius stand fest, sie war vom Meister geformt und von 
Hunderten von klugen Köpfen umgemodelt und noch zweckmäßiger gestaltet 
worden. Was aber nützte alle Technik des Seelenfangs, wenn nicht die Glut 
hinzukam, die überzeugte und mitriß? 

Diese Glut brannte in der Gestalt im Chorrock, die sich tief über die Stufen 
des Hauptaltars geneigt hatte. Diese Glut war der Schlüssel, der schon jetzt, mit 
den ersten vorgesprochenen Worten der einleitenden Gebete, die Schreine der 
Seelen aufschloß, diese Glut war die Gewähr dafür, daß nach dem Willen des 
heiligen Gründers die Buben vor den ewigen Strafen erschrecken, vor den 
ungeheueren Mysterien erschauern und im Abglanz der ewigen Gnade aufflammen 
würden. 

Sie hingen gebannt an seinem ruhevollen, lächelnden Gesicht mit den 
strahlenden grauen Augen, als er sich vor dem Altar ihnen zuwandte. Sie waren 
bereit, ihm zu folgen und zu vertrauen, zu glauben, was er zu glauben verschrieb, 
zu lieben, was er liebte, zu verabscheuen, wovor er zurückschauerte. Er hatte sie 
gefangen, ehe er nur den Mund geöffnet hatte, er konnte sie lenken, wohin er 
wollte. 

"Dieser Beginn der Exerzitien," sprach der lächelnde Mund, "erinnert mich an 
den Anblick eines Schlachtfeldes. Den ganzen Tag hindurch hat der Kampf getobt, 
jetzt aber sind die letzten Schüsse verhallt, und die Nacht senkt sich herab." 
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Diese Buben kannten den Krieg aus tausend Schilderungen; ihre Angehörigen 
waren verwundet worden, hatten gekämpft oder waren gefallen. Und dennoch war 
es ihnen, als hätten sie niemals den ganzen Schauer einer abendlichen Walstatt 
erfaßt. Da brannte die Düsternis der öden, zerschossenen Fläche vor ihnen auf, 
über die der Wind dahinfuhr, während der Regen in die Pfützen schlug, welche 
sich im Grunde der Granattrichter bildeten. Durch die Schatten der kommenden 
Nacht loderten Brände und röteten die finsteren, tief schleifenden Wolken. Sie 
hörten das Tosen der letzten Einschläge, das verspätete und vereinzelte 
Aufknarren letzter Maschinengewehrsalven, bis sich endlich die große Stille der 
Erschöpfung über das zerwühlte und zerrissene Gelände herabsenkte. 

"Da liegen sie nun auf der nassen Erde, in dunklen Unterständen, 
hingeworfen an die schmierigen Wände zerschossener Schützengräben. Manche 
sind vor Ermattung eingeschlafen, andere sind verwundet und stöhnen, aber viele, 
ach wie viele sind tot. Sie regen sich nicht mehr, sie sind gefallen." 

Er machte eine Pause. Er hatte kunstlos gesprochen, eindringlich und leise, 
aber der Tod stand im Raum. Der Tod, der allgegenwärtige Tod war ja eines jener 
Schreckmittel, mit denen betäubte Seelen aus ihrem heillosen Dämmern 
aufgescheucht werden konnten. Er war herabgestiegen aus dem Gespensterreigen 
mittelalterlicher Totentänze, er stand neben dem Altar, neben dem Pater, dessen 
graue Augen liebevoll über seine Flörer hinflogen. Ach, sie hatten so oft vom Tod 
gehört, sie hatten seinen Namen immer wieder vernommen und wieder vergessen, 
er war ja noch so weit entfernt, so wenig greifbar. Aber nun war er mitten unter 
sie getreten, da stand er vor dem Altar. 

"Solch einem Schlachtfeld gleicht das Bild, das die Seelen zu Beginn der 
Exerzitien darbieten. Auch bei euch", seine Augen verdunkelten sich in Entsetzen, 
"liegen Ermattete, die ermüdet vom langen Kampf hingesunken sind, vom Kampf 
gegen den bösen Feind, und die glauben, nicht mehr mittun zu können. Sie sind in 
Gefahr, in furchtbarer Gefahr! Glaubt ihr, der böse Feind schläft? Oh, er ist nicht 
wie ein geschlagener Gegner, der Tage braucht, ehe er wieder kämpfen kann, er 
ist nicht zu schlagen! Da schreitet er durch die Nacht, da fährt er über die trostlose 
Landschaft hin, und er packt die, die sich nicht mehr wehren können! 
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Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Da liegen ja auch Verwundete, 
Menschen, die lange Zeit gegen die Versuchung gekämpft haben, die aber dann 
doch verwundet zu Boden gesunken sind. Ja, das sind die, die nur läßliche Sünden 
begangen haben. Sie sind nicht tödlich verwundet, sie sind nur geschwächt; aber 
wie wird es ihnen gehen, wenn der böse Feind wiederkehrt, wenn er sie angreift in 
ihrer Schwäche? 

Der böse Feind ist ja so stark. Da.hat er Seelen überwältigt, da hat er Seelen 
getötet! Da liegen die toten Seelen, die Seelen mit der Todsünde, verstümmelt, 
zerrissen, während die Schutzengel danebenstehen und klagen! Sie haben ja das 
Anrecht auf den Flimmel verloren, sie sind der Hölle, sie sind dem Satan und der 
namenlosen Pein durch alle Ewigkeit verfallen! 

Auf den Schlachtfeldern des Weltkrieges kamen abends die Sanitäter, die 
Arzte, die Essenträger und die Feldküchen. Da wurden die Ermatteten gelabt, da 
wurden die Verwundeten verbunden und fortgeschafft. Die Toten aber wurden 
begraben. Menschen können ja Tote nicht mehr zum Leben erwecken, sie sind 
dahin, sie werden wieder zu Staub, den der Wind verweht." 

Sein Gesicht sah vergrämt darein, es litt um die, die verloren und verdorben 
waren. Dann aber huschte es wie ein schwacher Schimmer über die Züge, und die 
Augen der Buben, die ihn weit und starr angeblickt hatten, hellten sich auf. 
"Menschen können Tote nicht mehr lebendig machen," fuhr er fort, "aber Christus, 
der Heiland, kann es. Er hat den Lazarus erweckt, der viele Tage lang im Grabe 
lag. Seine Güte, seine Gnadenquellen laben die Matten, seine Beichte verbindet die 
Verwundeten und heilt ihre schmerzenden Glieder, sein Verzeihen erweckt sogar 
die Toten, die in schwerer Schuld niedergestürzt sind. Er lädt euch in seiner Güte 
ein: Kommt zu mir, legt die große Generalbeichte ab, wartet nicht damit! Laßt 
euch von mir laben, laßt euch verbinden, laßt euch wieder erwecken! Und dann 
kämpft wieder einen guten Kampf gegen den uralten Feind aller Seelen, gegen den 
Bösen. Kämpft gegen ihn, kämpft für den Heiland, heute und alle kommenden 
Tage, Amen!" 

Die Gebete, die den ersten der drei Tagesvorträge abschlossen, rauschten 
durch die Kapelle. Robert betete mit, heiß, den Blick nach innen gewandt, 
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aufgewühlt und erschüttert. Seine lebhafte Vorstellungskraft hatte sich sofort des 
gebotenen Stoffes bemächtigt und hatte ihm das Schlachtfeld mit greifbarer 
Deutlichkeit vor die Augen geführt. Ja, auch er war einer von denen, die tot im 
zerschossenen Gelände lagen und an deren Seelenleichen die Schutzengel die 
Hände rangen, während die Heiligen des Himmels den Blick von ihnen wandten 
und der Heiland seine Augen traurig und zornig zugleich auf ihnen ruhen ließ. Er 
hatte schwer gefehlt, als er die Pfade, die zur Tugend führten, verließ. 

Die Gedanken arbeiteten in ihm, als er an diesem regnerischen Vormittag in 
den Studiensaal marschierte, schweigend und in sich gekehrt zwischen den 
schweigenden und in sich gekehrten Kameraden. Er hatte in der frommen 
Bibliothek, die nur zu besonderen Anlässen geöffnet wurde, eine 

Missionsgeschichte als Lesestoff für diese Tage gewählt. Er hatte eine leichtfertige 
Wahl getroffen, denn in den Missionsgeschichten standen bisweilen sehr 

unterhaltsame Dinge über die Gebräuche wilder Völker, und dann gab es in den 
dickleibigen Wälzern stets eine ganze Menge schöner Bilder, die er sich gern besah 
und wohl auch nachzeichnete. Dieses laue und verwerfliche Vorhaben war Sünde 
gewesen, wie er nun einsah. Um sich zu strafen und zu stählen, beschloß er, die 
bebilderten Seiten zu überschlagen und nur erbauliche Geschichten zu lesen. Und 
so vertiefte er sich voll Reue und Zerknirschung in den Bericht von einem jungen 
Japanchristen, den ein Samurai hatte hinrichten lassen, weil er nicht bereit 
gewesen war, seinen verbotenen Glauben abzuschwören. 

Welche Unterschiede zwischen ihm und diesem heiligen Märtyrer! Dieser 
junge Japaner war wahrhaft nicht lau im Glauben gewesen, er hatte auf das 
prunkvolle Leben am Hof des Samurai verzichtet, er hatte den Lackpanzer 
abgelegt, hatte sich die beiden Schwerter nehmen lassen und war, dem Heiland 
zuliebe, einen schimpflichen Tod gestorben. 

Jetzt sah er den Weg, den er zu gehen hatte. Er war weit, er war von 
Dorngestrüpp überwachsen und steinig, aber er wollte ihn gehen. Er brannte auf 
die nächsten Vorträge, die ihm zeigen sollten, wo dieser Weg sich 
dahinschlängelte, über dem das Dunkel sich erhellen würde, das ihm die Aussicht 
geraubt hatte. 
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Pater O'Donell sprach verzückt. Er fühlte die Wirkung, die von seinen Worten 
ausging, er fühlte den Kontakt, den er mit den Seelen der zweiten Division 
gefunden hatte. Er hatte nach dem Rezept des Ignatius die schlafenden Herzen 
aufgerüttelt, er hatte die Trägen aus ihrer Ruhe gescheucht; er hatte die Frommen 
erschauern lassen und vor der Gefahr der Selbstüberhebung gewarnt. Jetzt galt es, 
ihre Festigkeit im Glauben zu stärken, auf daß sie vor den Schrecken der 
kommenden Bilder nicht zurückwichen. 

"Der heilige Paulinus kam zu den wilden Angeln nach England", erzählte er 
mit der dunklen Stimme der Sagenerzähler, Sohn Erins, der Insel uralter Sagen. 
"Der große Papst Bonifazius hatte ihn abgesandt, um die Heiden zu bekehren. 
Diese Heiden aber waren widerspenstig, und der fromme Mann erkannte voll 
Schmerz, daß sie Gefahr liefen, in ihrem Irrglauben zu beharren und zu verderben. 

In einer verstürmten Nacht saß er in der Halle des Königs, ein offenes Feuer 
brannte darin und warf seinen zuckenden Schein über die Gestalten der Männer. 
Es waren herrliche, großgewachsene Männer, und es schmerzte den Heiligen tief, 
daß sie allesamt der Hölle verfallen sein sollten. Er sandte ein Gebet zum lieben 
Heiland, damit er ihm helfe, diese armen Heiden zu bekehren. 

Sie sprachen über den neuen Glauben, den der Heilige ihnen predigte, und er 
setzte ihnen hart zu. Da, endlich, erklärte einer der Großen: Wenn du uns sagen 
kannst, wo unsere Seele vor unserer Geburt war und wohin sie nach unserem 
Tode geht, wollen wir deinen Glauben annehmen und uns taufen lassen. Wir 
erleben es oft, daß in stürmischen Herbstnächten ein kleiner Vogel zu unseren 
Fenstern herein fliegt, um das Feuer irrt und wieder draußen in der finsteren wilden 
Nacht verschwindet. Uns scheint es, als sei dies ein Gleichnis für das Leben des 
Menschen, der aus dem Dunkeln kommt, niemand weiß woher, der eine kurze 
Weile vom Licht des Lebens beleuchtet wird und der dann wieder in der großen 
Finsternis der Ungewißheit verschwindet. 

Da nickte der Heilige und sagte, das Beispiel sei gut. Gott allein sei imstande 
gewesen, das Dunkel zu erleuchten, das jenseits der Grenzen des Lebens herrscht. 
Wenn er uns nicht in seiner Güte offenbart hätte, daß er die Seele erschaffe, daß 
sie den Leib des Menschen bewohne, so lange er lebt, und daß sie zu seinem 
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Gericht zu den Freuden des Paradieses oder den Qualen der Hölle enteilt, sobald 
der Leib stirbt, kein Mensch könnte das Rätsel deuten. Der Heilige sprach 
begeistert zu ihnen, er schilderte ihnen das große Glück, daß er vor ihnen stehen 
und sie belehren dürfe, denn Gott habe es seiner Kirche aufgetragen, die 
Menschen zu belehren. Und der Herr verlieh seinen Worten die Macht der 
Überzeugung, so daß sie sich taufen ließen und fromme katholische Christen 
wurden!" 

Der Pater hatte mit bebender Stimme gesprochen, seine milden Augen waren 
von den Feuern der Überzeugung entzündet gewesen, es schien der zweiten 
Division, als sei er selbst jener Heilige, der ausgesandt war, sie zu erwecken und 
zu überzeugen. Sie folgten ihm gebannt, von der Gewalt seiner Worte und dem 
Märchenglanz seiner Gleichnisse bezaubert. O'Donell aber senkte die Stimme und 
fuhr fort: "Ihr glaubt, ihr seid zum Heil bestimmt, ihr zweifelt nicht, meine lieben 
jungen Freunde, und Gott hat seine Freude an euch. Oh, hütet euch vor dem 
nagenden Zweifel, der alle Schönheit der Seele zerstört, wie der Wurm, der den 
Apfel zernagt, seine Schönheit zerstört. Freilich nicht die hinfällige Schönheit des 
Leibes, sondern die ewige Schönheit der Seele. Und wenn sich doch Zweifel in 
euch regen sollten, dann denkt an folgendes Beispiel, das aus meiner Fleimat 
stammt. Dort lebten zwei Freunde, die sich wechselseitig versprachen, daß der, 
der zuerst sterben sollte, dem anderen erscheinen werde. Sie wollten sich 
Botschaft aus dem Jenseits bringen zu ihrem gegenseitigen Nutz und Frommen. 

Es war leider viel Leichtfertigkeit in ihrer Abmachung, denn was dem 
Menschen über das Jenseits zu wissen ziemt, hat Gott seiner Kirche zu lehren 
aufgetragen; mehr zu wissen ist aber dem Menschen versagt, und wer danach 
strebt, der sündigt. Es starb einer von ihnen. Es war in Irland, in meiner Fleimat, 
und es war ein Flerbsttag wie heute. Die Nebel krochen aus den Seen und 
bedeckten die grüne Insel, sie krochen über die Heide und hüllten Flügel und Täler 
ein. Der zweite Freund wußte noch nichts davon, daß der erste gestorben war, er 
lag und schlief. Da stand um Mitternacht der Tote vor seinem Bett. Er stand ruhig 
und so furchtbar ernst da, wie niemals in seinem Leben. Ich habe Urlaub aus dem 
Fegefeuer erhalten, sprach er, durch Gottes unendliche Güte, um dich zu warnen. 
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Du aber sollst wissen>, daß es ein Gericht gibt und eine Strafe, und daß Gott mich 
um jedes unnütze Wort gerichtet hat. Ich muß im Fegefeuer in langer Fein 
abbüßen, was ich auf Erden verschuldet habe!” 

Um jedes unnütze Wort! dachte Robert, und das Grauen schüttelte ihn. Wie 
vieler unnützer Worte hatte er sich vermessen, wieviel Frevel hatte er begangen, 
wie leichtfertig hatte er doch an der Macht der Kirche gezweifelt. Der Tod stand 
immer noch am Altar, der Gast, der kam, wann es ihm beliebte. Konnte es nicht 
sein, daß er ihn im nächsten Augenblick aus der Fülle seiner Sünden herausholte 
und vor den Richter schleppte? Konnte er nicht sofort tot Umfallen? Oh, Gott, laß 
mich leben, ich bereue ja, ich bereue, ich will mich bessern, betete er. 

Ja, da stand der Tod, er stand während dieser und während der nächsten 
Vorträge dort, unsichtbar, stummer Zeuge von der Gewalt des Flerrn und von der 
Unerforschlichkeit seines Ratschlusses. Der Exerzitienmeister rief ihn herbei wie ein 
Exorzist, und das Gespenst des Rippenmannes folgte ihm und legte Zeugnis ab für 
seine Worte. 

Der Regen verging, Sonne kam und spülte in breiten Bächen über die feuchte 
Erde, sie warf Kringel durch das rote Laub auf die Backen der Buben, die wieder 
schmäler wurden; sie aber dachten an das letzte Ziel. Sie lehnten während der 
Pausen an der Bretterwand des Schuppens, in dem die Sportgeräte aufbewahrt 
wurden, sie wagten nicht, miteinander zu flüstern, sie dachten an ihr Ende und an 
die Torheit ihrer jungen Jahre. Sie fröstelten ein wenig, es war kalt, aber sie 
wagten es nicht, sich durch Auf- und Abgehen Bewegung und Wärme zu 
verschaffen, denn sie fürchteten durch diese leichtfertige Handlung die Tiefe der 
Sammlung zu zerstören, die sie überkommen hatte. Ja, wahrhaft, sie waren 
aufgerüttelt, der Pater konnte seine helle Freude an den Erfolgen haben, die er bei 
dieser bekannt unangenehmen Division erzielte! Nicht einmal ein Geiger wagte es, 
ein offenkundig spöttisches Gesicht zu schneiden, trotzdem er es sich ja eigentlich 
hätte leisten können. 

Der Tod, der Tod! Der Asket in seiner Zelle lebt auf du und du mit ihm, er 
sieht ihn ununterbrochen, er blickt auf das Ende seines Lebens wie auf die Pforte, 
durch die er schreiten wird zur Verklärung. "Der Tod ist immer gegenwärtig!", rief 
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der Exerzitienmeister so grauenvoll schneidend, daß die Haare der Buben sich 
sträubten. "Hier steht er, vielleicht mitten unter euch, wer weiß es?" Da war es, 
das Grauen der Totentänze, der modrige Geruch uralter Mystik, der Dunst der 
Grüfte, in denen Knochenhaufen lagen und warnend zu den Lebenden 
hinaufhauchten. "Täglich sterben mindestens hunderttausend Menschen auf Erden. 
Es sind kleine Kinder dabei, Jünglinge wie ihr, Erwachsene, Greise, Priester und 
Könige, Studenten und Offiziere, Bauern und Kaufleute, Gesunde und Kranke, Gute 
und Böse. Wohl dem, der vorbereitet ist, wenn der Tod kommt! Oh, seid 
vorbereitet, denn ihr kennt nicht Zeit noch Stunde! Ich habe einen braven Knaben 
gekannt, der sich einmal zu einer schweren Sünde, verleiten ließ. Gewiß, er war zu 
Fall gekommen, aber er war wirklich brav, und so erhob er sich sofort wieder und 
ging beichten. Es war Gottes Güte, die ihm, der immer brav gewesen war, half, 
denn noch- am gleichen Nachmittag ging er auf einen See, um Schlittschuh zu 
laufen. Da brach er ein und ertrank; er, der wenige Augenblicke vorher noch frisch 
und rot gewesen war, lag im nächsten Augenblick im tiefen, eiskalten Wasser. 
Aber Gott hatte ihn nicht vergessen, und so ging er ein zu den ewigen Freuden. 
Seine Seele war gerettet. Wohin aber wäre er gekommen, wenn er nicht 
gebeichtet gehabt hätte? 

Nicht jeder von euch hat das Sterben eines Menschen erlebt, denn ihr seid 
jung. Darum müßt ihr mir jetzt in Gedanken ganz leise und still folgen, denn ihr 
werdet mit mir das Zimmer eines Sterbenden betreten. Es ist ein braver Gläubiger, 
der stirbt, er hat gebeichtet, hat den Leib des Herrn und hat die letzte Ölung 
empfangen. Da liegt er nun und atmet schwer. Ach, ihr werdet alle einmal so 
daliegen, liebe junge Freunde, und ich wünsche euch, daß ihr dann ebenso ruhig 
sein könnt wie dieser Mann, der eben noch gebeichtet und den Leib des Herrn 
empfangen hat! Immer leiser geht der Atem des Sterbenden, endlich ist er nicht 
einmal mehr zu spüren, wenn man die Hand vor seine Lippen hält. Der Arzt tritt an 
sein Bett heran und hält einen blanken Spiegel vor seinen Mund, der Spiegel aber 
trübt sich nicht mehr. Der Kranke ist gestorben. 

In diesem Augenblick steht die Seele bereits vor dem Richterstuhl Christi. 
Noch ist keine Sekunde vergangen, blitzschnell, im gleichen Augenblick, in dem sie 
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den Leib verließ, steht sie vor Gottes Thron. Denkt daran, wenn ihr leichtfertig 
sündigen wollt, denkt an dieses Gericht nach dem Tode! Wenn euere Seele erst 
vor Gottes Gericht gerufen wurde, ist keine Zeit mehr zur Umkehr. Das Buch über 
die Taten des Menschen wurde geschlossen, er kann weder bereuen noch sich 
bessern, das Leben ist vorüber. 

Da thront der Heiland in seiner ganzen Majestät, ein strenger, ein gerechter 
Richter. Er blickt auf die zitternde Seele herab, die vor ihm steht, zu ihrer Rechten 
der Schutzengel, der sie während ihres irdischen Daseins begleitet hat, zu ihrer 
Linken der Teufel, der sie zur Sünde verführt hat. Oh, welcher Haß, welche 
Bosheit, welche Verworfenheit im Gesicht des Bösen! Wie er die Hand aufhebt und 
wie er aus seinem höllischen Mund alle Vergehen hervorstößt, welche die Seele 
während ihres Erdendaseins begangen hat! Er vergißt keines von ihnen, er sagt 
nichts Gutes über den Dahingegangenen, er ist der genaueste, der furchtbarste 
Ankläger. 

Der heilige Schutzengel aber, der das alles mit anhören muß, weint und ringt 
die Hände. Des Heilands Gesicht aber ist fürchterlich. 

Endlich ist der Teufel fertig. Da tritt der Schutzengel vor, und nun spricht er 
von allem Guten, das der Mensch getan hat, er zählt auf, daß er beichtete und 
kommunizierte, daß er Sünden mied und daß er unverdrossen wieder aufstand, 
wenn er gefallen war. Er berichtet von seiner letzten Beichte, und nun, endlich, 
sagt er: Herr, diese Seele ist im Stande der Gnade zu Dir gekommen. Da aber 
erhebt sich der Heiland von seinem Thron und verkündet seinen Richterspruch. 
Gewiß, die schwersten Makel sind getilgt, der Teufel muß fliehen. Aber da sind 
noch leichte Sünden, läßliche Sünden zu büßen, und so muß die Seele noch lange 
Zeit im Ort der Reinigung, im Fegefeuer schmachten, ehe sie die Wonnen des 
Himmels erleben darf. 

Wie aber, wenn es anders gekommen wäre, wenn diese Seele sich nicht im 
Stande der Gnade befunden hätte? Dann würde der Richterspruch sie in die Hölle 
verdammen, dann würde der Teufel sich auf sie stürzen und sie mit sich reißen an 
den Ort, wo nur Wehklagen und Zähneknirschen ist durch alle Ewigkeit ... Denkt 
daran, meine Freunde, denkt daran! 
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Ach, es sind der Sünden so viele, die die Seele zur Hölle verdammen!" Die 
Stimme klang schwermütig vom Altar her. "Die schlimmste von ihnen allen ist die 
Unkeuschheit!" 

Robert zuckte zusammen, sein scheuer Blick traf den Ungarn Bondi, der vor 
ihm in der Bank saß und der den schwarzen Kopf zwischen den hageren Händen 
versteckte. Es war totenstill in dem weiten Raum, so daß man das Summen einer 
späten Fliege hörte, die eigensinnig immer wieder in einer Lichtbahn gegen die 
Scheiben flog, wo sie sich den Kopf anstieß. 

"Wenn ihr dem Laster der Unkeuschheit zum Opfer gefallen seid, so betet, 
betet immer wieder, daß ihr von ihm befreit werdet! Es kann sein, daß es Monate 
dauert, ehe ihr Herren des bösen Triebes werdet, es kann sein, daß es Jahre 
dauert, denn der Teufel ist klug und kennt die Schwächen, des Fleisches. Betet, 
betet, steht wieder auf, wenn ihr gefallen seid, beichtet und kämpft erneut gegen 
das Laster an. Denn die Unkeuschheit ist Todsünde!" 

Es waren viele im Raum, die sich in Qualen wanden, weil hier nackt und bloß 
vom Altar her verkündet wurde, was sie als die Schmach ihrer dunkelsten Stunden 
verschwiegen. Sie duckten sich, wie von einem Peitschenhieb getroffen, und unter 
ihnen duckte sich Robert. Zu allem Elend war er, sobald er die Immakulata wieder 
betreten hatte, von neuem dem grauenhaften Trieb verfallen, war er wieder in die 
Klauen des Lasters geraten, das ihn in Aussee gemieden hatte. Und dort war er 
wohl nur deshalb davon befreit gewesen, weil der Teufel ihn auf andere, auf noch 
grauenhaftere Weise gefesselt hatte. Der Satan hatte ihn mit Beate verlockt, er 
war stracks auf die Hölle zugewandert. 

"Ein Arzt", flüsterte der Exerzitienmeister in den stummen, dumpf 
schweigenden Raum hinein, "mußte einmal erkennen, daß sein Sohn diesem Laster 
zum Opfer gefallen war. Er versuchte, ihn von seinem bösen Wege abzubringen, er 
redete ihm ins Gewissen, aber alles blieb erfolglos. Der Sohn verfiel immer wieder 
von neuem der Sünde. Da nahm er ihn eines Tages mit ins Krankenhaus. Er führte 
ihn durch die Gänge und Säle, er zeigte ihm alle Arten des Leidens, eine 
furchtbarer als die andere, zum Schluß aber führte er ihn in eine Abteilung, in der 
ganz grauenhaft entstellte Menschen lagen. Oh, daß ich sie euch zeigen könnte! 
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Daß ihr sie sehen könntet, wie sie daliegen und stöhnen, wie sie bei lebendigem 
Leib verfaulen, wie sie grauenhafte Schmerzen erdulden und wissen, daß es für sie 
keine Rettung gibt! Da liegen Greise, die sich nicht rühren können, Jünglinge, 
denen die Nase wegeitert, deren Stirn von Eiterblasen bedeckt ist, da liegen 
Sterbende und andere, denen man noch kaum anmerkt, daß das Gift der Sünde in 
ihnen ist. 

Mein Vater, was sind das für Kranke? fragte der Sohn entsetzt. Das sind die, 
die sich schon auf Erden die Strafe Gottes für die Unkeuschheit zugezogen haben, 
das sind die, die unkeusch waren und die sich an ihrem lasterhaften Tun vergiftet 
haben! Sieh sie dir nur an, und bedenke, wohin dein Weg dich führen wird. 

Der Arzt hätte seinem Sohn noch schildern können, daß ihn im Jenseits noch 
viel schlimmere Strafen erwarteten als die, die er hier gesehen hatte, daß all diese 
Leiden nichts waren gegen die, die die Hölle für ihn bereithielt. Aber die Lehre 
genügte auch so. Von Stund' an besserte sich der junge Mann. Er war von seiner 
Sünde geheilt." 

Tage der Meditation! Sie schwiegen, sie marschierten durch die Gänge, die 
Köpfe mit dem kurzgeschnittenen Haar gesenkt, der inneren Schau hingegeben, 
preisgegeben den entfesselten Gesichten. Sie konnten ihre Ansichten nicht 
austauschen, die Frechen konnten nicht stören, die Dummen durch alberne Fragen 
kein Gelächter auslösen. Sie saßen an ihren Pulten, umgeben von dunklen 
Heiligenlegenden, von Geschichten voll Blut, Grauen und Todesmut, voll Askese 
und Abkehr von der Welt. Und sie durchforschten ihre jungen Herzen, und die 
Freuden ihrer Bubentage wurden schal, das Schimmern ihrer Seele wurde trüb, die 
Sünde kroch wie eine Natter durch den Garten ihrer Jugend und der Teufel 
verbarg sich unter den Gestalten, die sie liebten. Ignatius hatte seine Exerzitien 
wohl ausgesonnen, sie schleuderten die brennenden Pfeile der Furcht und der 
Reue treffsicher in die Herzen, die sich jedes Schildes begeben hatten. 

Robert hörte das Prasseln des ewigen Feuers, das auf die Verdammten 
wartete, in den Stunden, die er an seinem Pult verbrachte. Wie hatte der Pater 
O'Donell gesprochen? "Wahrhaft, es gibt eine Hölle", hatte er gesagt, "jetzt, in 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


348 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


diesem Augenblick brennt sie an jenem Ort, den Gott ihr bestimmt hat. Wenn die 
Verworfenen, die Kinder der Welt, an euch herantreten und sagen, es gäbe sie 
nicht, dann wißt ihr es besser. Wahrhaft, es gibt sie! 

Die Hölle, das ist ein Flammenmeer, in dem das Feuer ewig brennt. Ihr könnt 
euch eine ungeheure Ebene vorstellen, und dahinter ein gewaltiges Gebirge, und 
das unendliche Meer, und doch habt ihr die Größe dieses Ortes der Qualen noch 
nicht erfaßt.. Alles brennt. Die Flammen lodern zum düsteren Himmel empor, 
dicker Qualm steigt auf, und mitten darin bewegen sich die scheußlichen Gestalten 
der bösen Geister und der verdammten Seelen. Es stinkt nach Brand und nach 
versengtem Fleisch, Pesthauch verdirbt die glühende Luft, und die Flammen 
brausen und knattern. Aber noch lauter ertönt das widerliche Geschrei der bösen 
Geister, die die Seelen peinigen, noch tauter ertönt das Stöhnen und Jammern und 
Fluchen derer, die auf ewig, wohlgemerkt, auf ewig, hier brennen. Ja, da winseln 
sie, die Gott beleidigt haben, und die, die mit einer schweren Sünde belastet vor 
Gottes Richterstuhl getreten sind. Da winden sie sich in unausdenkbarer Pein. Am 
schlimmsten aber quält sie, daß sie nie und nimmer Gottes Herrlichkeit schauen 
dürfen. 

Denkt daran, daß es euch unmöglich ist, eure Hand auch nur eine einzige 
Minute lang ins Feuer zu halten, und ermeßt daran die Pein, die euch in der Hölle 
bevorsteht, wenn ihr sündigt! Dort brennt nicht nur euere Hand, nein, dort brennt 
euer ganzer Leib, und nicht nur eine Minute lang, nein, ewig, ewig!" 

Das waren die Qualen, die ihm bevorstanden, wenn er sich nicht von den 
Pfaden der Bösen abkehrte und Buße tat. Er dachte über die Ewigkeit nach in den 
Bildern, die der Pater gebraucht hatte. Er sah das Kind am Meer, das sich vermaß, 
mit seinem Eimerchen die ungeheuere Flut auszuschöpfen, und das längst ans Ziel 
gekommen war, während der Verdammte noch keinen Bruchteil der Ewigkeit 
durchmessen hatte. Er sah den Mann, dessen Buße im Fegefeuer es war, einen 
Berg aus einzelnen Sandkörnern aufzutürmen, und der nur alljährlich ein einziges 
Sandkorn auf das andere legen durfte. Wenn er längst sein Werk, vollbracht hatte, 
war auch nicht eine Sekunde der Ewigkeit verflossen. 
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Robert wußte nichts von den Befehlen des Ignatius, der zu seinen Exerzitien 
vermerkt hatte, daß sie nur dann wirksam sein konnten, wenn sie alle Schrecknisse 
und alle Freuden plastisch an den Exerzitanten heranbrachten. Der mußte mit allen 
Sinnen, mit Augen und Ohren, mit der Nase und dem Gefühl die Bilder 
nachempfinden, die der Exerzitienmeister entwarf, sonst waren die Exerzitien 
unwirksam. 

Pater O'Donell hatte das große Ziel erreicht. Selbst die Wildesten waren, 
wenigstens für den Augenblick, zahm geworden. Der freche Geiger wagte es nicht 
mehr, sein Gesicht in spöttische Falten zu legen. Einmal kaute er sogar, als er 
neben Robert schweigend in den Studiensaal schritt, verlegen auf seiner Unterlippe 
herum, und seine zugreifenden Augen hatten den festen Blickpunkt verloren. 

Der Ungar fingerte unter seinem Pult an seinem Rosenkranz umher, Wolf 
Vierbrücken las völlig abwesend in einer Fleiligenlegende, der gutmütige Riedinger 
schluchzte und notierte an Fland eines Beichtspiegels seine Sünden. Das Gewebe 
des weltlichen Trugs war vor den Augen der Buben zerrissen, die Pforten der 
Ewigkeiten hatten sich aufgetan, und die überirdischen Maßstäbe hatten alle 
weltliche Größe zur Nichtigkeit zurückgeschraubt. Die Exerzitien bewirkten 
zweifellos, was sie bewirken sollten. 

Zwei Tage lang schwieg die Division bereits und öffnete ihre Lippen nur zu 
Gebeten und frommen Gesängen. Seit zwei Tagen war die greifbare Welt für diese 
Buben erloschen, war sie zu Trug und Schein geworden. Ihr Leben schien ihnen 
nur mehr eine kurze Spanne des Zweifels zu sein im Meer der Ewigkeit, ihre 
kleinen Freuden sündhafter Tand vor dem unerbittlichen Antlitz des Gottes all 
dieser furchtbaren Wahrheiten. In diesen zwei Tagen war aus dem Boden ihrer 
Fierzen mit den Wurzeln herausgerissen worden, was ihnen von Kind auf 
eingepflanzt worden war. Keiner zweifelte an der Wahrheit dessen, was er gehört 
hatte, keiner wagte die Frage zu stellen, weshalb denn der Gott der Güte sie so 
unbeschreiblich hart büßen ließ für den Fehltritt ihrer Voreltern, an dem sie doch 
nicht teilgehabt hatten. Keiner forschte, warum die unendliche Weisheit, deren 
Atem die Welt ins Dasein gerufen, deren Ausstrahlung sie eingerichtet hatte, die 
Verworrenheit des Trugs, die Blendbilder der Täuschung, die Finsternis der Sünde 
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und die Fehlbarkeit des Fleisches zugelassen hatte. Sie waren überrannt worden, 
der Schock in diesen Tagen, in denen sie sich selbst überlassen waren, jeder für 
sich verkapselt wie der Mönch in der Zelle, war zu heftig gewesen. Eingekeilt 
zwischen Fehle und Tod, die Ewigkeit vor Augen, das Gericht im Fierzen, gingen sie 
daran, die kleinen Umstände ihres jungen Lebens aufzuzeichnen, um sie bereuen 
und beichten zu können. 

Robert glaubte in diesen Stunden, daß sein ganzes Leben verfehlt sei. Er 
hatte den falschen Weg eingeschlagen; alles, was er bisher getan hatte, war 
verkehrt und sündhaft gewesen. Er hatte zwar bereits zweimal Exerzitien 
mitgemacht, aber er war noch zu jung gewesen, um sie voll zu erfassen, und er 
hatte sich auch noch niemals in klarem Widerspruch zu den Meinungen der Kirche 
befunden. Jetzt begriff er, daß Gott, der jedes unnütze Wort richtete, ihn längst 
verworfen haben mußte wie Spreu, weil er sein Herz an die Nichtigkeiten der Kunst 
und an die Verlockungen der Sünde geklammert hatte. Nun, da er nach dem 
Beichtspiegel griff, erschienen ihm seine Sünden im Vergrößerungsglase der 
Exerzitien ungeheuerlich und unentschuldbar. Seine Seelenkämpfe vor den Ferien 
waren unbedeutende Verfehlungen gewesen gegen die Übel, die sich im Gebirge in 
sein Herz geschlichen hatten. Das alles mußte abgestellt und aufgegeben werden, 
sollte Satan sich seiner nicht vor dem Richterstuhle des Ewigen bemächtigen, sollte 
er das Geknatter der Flammen nicht hören und brennen für alle Ewigkeit. 

Er mußte sofort die Entscheidungen für seine Zukunft neu treffen, mußte 
verdammen, was er geliebt, mußte suchen, was er bekämpft hatte. Die Unklarheit, 
in der er in Fragen des Geschlechts belassen worden war, begann ihn zu quälen. 
Zu aller Seelennot kam die entsetzliche Furcht vor den Folgen der Unkeuschheit. 
Hatte Gott ihn etwa schon dort oben in den Bergen mit jener grauenhaften 
Lustseuche geschlagen? Hatte er, als er das Mädchen Beate als den Stern seiner 
Tage ansah, sich etwa bereits den Keim des Verderbens aus Gottes strafender 
Hand zugezogen? Er sah sich in jenem Saal liegen, verfaulend unter denen, die bei 
lebendigem Leib verwesten. Gestern hatte er sich im Alkoven zitternd geprüft, ob 
er nicht bereits die Anzeichen der Seuche an sich entdeckte. Er hatte niemals 
etwas von Geschlechtskrankheiten gehört, der Begriff der Ansteckung war ihm 
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völlig fremd, und so zergrübelte er sein Gehirn wie ein Mystiker des Mittelalters 
über die furchtbare Rache Gottes, die er bereits auf Erden über die Sünder im 
Fleische ausgoß. 

Gott hatte offensichtlich nur die Eheleute von diesem Fluche ausgenommen. 
In der Ehe durfte man sich mit seiner Genehmigung liebhaben, das hatte er 
herausgefunden. 

Er klammerte sich, ohne es zu begreifen, an diese Genehmigung, die ihm als 
die letzte Möglichkeit erschien, die Verbindung zwischen der vergangenen 
Schönheit und dem kommenden Leben der Buße herzustellen. Oder war es 
notwendig, ein Gelübde ewiger Keuschheit abzulegen, um den furchtbaren Gott zu 
versöhnen? 

Er beschloß, diese Frage dem Beichtvater anzuvertrauen. Der mußte ihm 
sagen können, wie er aus dem Labyrinth wieder herausfand. Und mit zitternder, 
ungläubiger Scheu dachte er jenes milden Heilands, von dem bisher nicht die Rede 
gewesen war, der an einem verirrten Schaf, das zur Flerde zurückfand, mehr 
Freude hatte denn an siebzig Gerechten. 

Dennoch konnte er ein Aufbäumen in seiner Brust nicht unterdrücken, als er 
an diese Aussprache dachte. Er mußte ja so nackt und bloß vor den Beichtvater 
treten wie noch nie! Noch hatte er zu niemand von Beate gesprochen, und nur 
Harald hatte das eine oder andere Mal freundlich auf diese Beziehung angespielt. 
Es war sein zartestes Geheimnis geblieben, ein Geheimnis, das nun jäh alles 
Lichtes beraubt worden war. Das Bild des Mädchens war besudelt warden; er hatte 
ein Götzenbild in seinem Fierzen errichtet gehabt, und nun mußte er selbst es 
stürzen und zerstören. Gott wollte es so. 

Als die Division an diesem Abend die Pultklappen öffnen durfte, um ihre 
Flabseligkeiten zu ordnen, tastete seine Fland nach dem Bild des Mädchens. Es 
schien ihm, als verlange Gott, daß er dieses Bild, diese teuerste Erinnerung, 
vernichte. Er fühlte bereits die Rauhigkeit des Zeichenpapiers zwischen seinen 
Fingern, er faßte eine Ecke des Blattes an, aber er brachte es nicht über das Flerz, 
das Bild herauszuziehen, um es zu zerreißen. Die Glocke ertönte, der Pultdeckel 
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mußte geschlossen werden. Er war feig gewesen, er hatte sich von diesem 
irdischen Tand, von dem Mahnmal seiner Sünde, nicht trennen können. 

Ein andermal mußte er den Mut aufbringen, um sein Vorhaben auszuführen! 
Oder war das vielleicht unmöglich? Er zweifelte an sich selbst. Konnte er nicht 
vielleicht warten, bis er Beate geheiratet hatte? Dann war der Besitz dieses Blattes 
keine Herausforderung Gottes mehr. 

Vielleicht war es auch deshalb keine Sünde, das Bild zu behalten, weil Beate 
im Herzen rein war. Er hatte sie zwar verführt, sie aber hatte unbewußt gefehlt. 
Vielleicht hätte sie ihm ohnedies nie geschrieben, denn sie mußte ja längst, 
erkannt haben, auf welch sündigen Wegen sie gemeinsam gewandelt waren. Er 
malte sich aus, daß das Mädchen jetzt gewiß bereits fromm geworden sei und daß 
ihr diese neue Tugend lieblich zu Gesicht stehen müsse. Diese Vorstellung machte 
ihm Freude und richtete ihn ein wenig auf. Er hatte sich nach Kinderart einen 
Ausweg aus seiner Bedrängnis geschaffen und machte sich nicht klar, daß es seine 
eigenen Gefühle waren, die er in das Mädchen hineinverlegte, dem doch alle 
Voraussetzungen zu solchem Empfinden fehlten. Vielleicht, so meditierte er 
während des Abendessens weiter, würde Beate sogar eine Heilige werden, und 
dann würden sie beide, fern allen Anfechtungen des Fleisches, fromme Gespräche 
miteinander führen und gemeinsam in den Himmel kommen. 

Die wunderbare Kraft der jungen Seele, schwere Wunden auszuheilen, 
machte sich bemerkbar. Es war ihm tatsächlich gelungen, das Gestern und das 
Heute auf den gleichen Nenner zu bringen. Als er an diesem Abend zu Bett ging, 
fühlte er sich freier als je zuvor. Eingeschlossen in die bleiche Nüchternheit seines 
Alkovens, kaum gewaschen, da das Waschwasser niemals ausreichte, betete er um 
die Erfüllung seines Wunsches, dereinst mit Beate erbauliche Gespräche führen zu 
dürfen, und schlief getrost ein. 

An diesem letzten Exerzitientage durfte Pater O'Donell, gehorsam den 
Vorschriften des Gründers Ignatius, endlich Strahlen der Milde über der Division 
aufleuchten lassen. Es war freilich nicht möglich, auch nur einen Tag lang allein 
von den Freuden und Belohnungen zu sprechen, die im Himmel auf die Gläubigen 
warteten. Das menschliche Gemüt wird leichter durch Angst und Drohung im Zaum 
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gehalten als durch lockende Aussichten. Wie war es da möglich, die Seelen, die 
den Kampf des Lebens noch vor sich hatten, schon jetzt mit sanften Bildern zu 
umschmeicheln, die sie schwach machen mußten im Streit mit dem Bösen? 

Und so mahnte er an einem wunderbar stillen und verklärten 
Herbstvormittag, an dem die Sonne ab und zu durch den Nebel brach und in 
schillernden Farbenspielen das eintönige Grau zum Weichen zwang, die Division 
zum Gehorsam. Gehorsam gegen die Oberen war die Stärke der Jesuiten gewesen, 
Gehorsam hatte sie zu dem gemacht, was sie waren. Gehorsam einte die 
Streitmacht der Gläubigen im Kampf gegen die Welt, machte sie zu einem 
scharfgeschliffenen Schwert, zu einem brauchbaren Werkzeug. In den Jahren ihres 
Aufenthaltes in der Immakulata mußten die Buben Gehorsam gegenüber den 
irdischen Vertretern Gottes auf Erden, den Priestern, lernen, sollten sie später, 
draußen in der Welt, wenn sie niemand mehr zwingen konnte, Rom weiterhin 
gehorsam bleiben. 

Ja, sie waren Wachs in der Hand des Predigers, flüssige Glockenspeise in der 
Hand des geschickten Gießers. Der Exerzitienmeister wußte, daß seine Arbeit nicht 
umsonst gewesen war, und so klang die Freude über das gelungene Werk durch 
seine Worte, die vom Altar her zu den Buben in den Sitzreihen tönten. 

"Ihr wollt doch Kinder Gottes sein, nicht wahr?" fragte er sie, und seine 
Augen blitzten fröhlich auf, denn der Gehorsam war für seine sanfte 
begeisterungsfähige Seele zu einer wunderbaren Gewohnheit geworden, zu der 
kostbaren Fassung, die dem Edelstein des reinen Herzens erst den hohen Wert 
verlieh. "Oh, folgt diesem Ruf! Es ist herrlich, Gotteskinder um sich zu sehen, über 
die dereinst das Licht des Paradieses leuchten wird. Wie leicht ist es doch für euch, 
wahre Gotteskinder zu werden! Ihr braucht nicht selbst zu finden, was euch 
frommt. Hier in der Immakulata, unter der Hut der Patres, werdet ihr angeleitet 
zur Gotteskindschaft. 

Es sind viele Tugenden, die ein Gotteskind aufweisen muß. Es lebt in sich 
gekehrt dahin, es meidet sündhafte Reden, es ist sich stets dessen bewußt, daß 
Gottes Auge auf ihm ruht. Das Gotteskind ist seinen Vorgesetzten gehorsam, die 
es anleiten, die Wege Gottes zu wandeln. Dieser Gehorsam ist das A und 0 der 
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Gotteskindschaft, er gewährleistet dem Demütigen die ewige Seligkeit. Und es ist 
doch nicht schwer, zu gehorchen! Denkt an den Jesusknaben, der seinen Eltern 
dreißig Jahre lang gehorsam war und der euch ein so leuchtendes Beispiel 
gegeben hat. Euere Vorgesetzten wollen euer Bestes, sie wollen, daß ihr einmal in 
den Himmel kommt, und Gottes Herrlichkeit schauen dürft. Gehorcht ihnen! 
Gehorcht ihnen auch dann, wenn ihr nicht begreift, wozu dieser Gehorsam frommt. 

Gott will Gehorsam. Denkt an die bösen Knaben, die den Propheten Elisäus 
verspotteten und ihm nicht gehorchten, und denkt daran, wie Gott den frommen 
Mann an ihnen rächte. Sie trieben ihren Spott mit ihm bei der Stadt Bethel. Da 
drohte ihnen der Prophet im Namen des Herrn, und zwei Bären brachen aus dem 
Walde und zerrissen sie. Denkt nicht, daß irgend jemand auf Erden von der Pflicht 
zum Gehorsam entbunden ist. Auch Könige müssen gehorchen. Als der letzte 
König von England noch ein Knabe war, war er seiner Erzieherin, einer Gräfin, 
ungehorsam. Die Gräfin beschwerte sich darüber beim Vater des Thronfolgers, 
beim Prinzgemahl Albert. Da ließ dieser den Knaben vor sein Angesicht rufen und 
tadelte ihn streng. Er hieß ihn Stellen aus der Bibel vorlesen, die sich auf den 
Gehorsam beziehen, er züchtigte ihn und befahl ihm, sich bei seiner Erzieherin zu 
entschuldigen. So ernst nahm der Prinzgemahl die Pflicht zum Gehorsam. 

Gehorcht! Wenn ihr nach den Geboten Gottes lebt, so ist euch der Schutz des 
Höchsten gewiß. Das haben schon unendlich viele Menschen erfahren. Er, ohne 
dessen Willen kein Haar von eueren Häuptern fällt, läßt sich herab und behütet 
euch. Er wacht über euch, Er läßt euch nicht aus den Augen. Ihr seid ja Seine 
Kinder, seid Gotteskinder; wie könnte Er euch da vergessen!" 

Der Pater strahlte, Sie sahen zu ihm empor, denn jetzt wußten sie, daß er auf 
jenes Ereignis anspielte, das sich dort oben auf den Gewässern Erins zugetragen 
hatte. Da stand er und war die leibhaftige Gewähr für die Wahrheit seiner Worte. 
Wie sollten sie ihm nicht glauben, ihm, dem der Heiland erschienen war? 

"Als die heilige Theresia noch klein war," erzählte der Exerzitienmeister mit 
der schlichten Stimme der Legende, "lebte sie in einem Kloster. Eines Tages war 
sie sehr traurig und bedrückt, wie das einem jeden zustoßen kann. In diesem 
Kloster war eine große Treppe, die ging sie hinauf. Oben an der Treppe stand ein 
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kleiner Knabe, und die Heilige wunderte sich gar sehr, wie er wohl in das Kloster 
gekommen sein mochte. Die Heilige fragte das wunderschöne Kind, wie es heiße. 
Ich sage dir meinen Namen nicht, ehe du mir nicht den deinigen genannt hast, 
erwiderte das Knäblein und lächelte holdselig. Nun fügen aber die Nonnen ihrem 
Taufnamen noch einen anderen, selbstgewählten Namen hinzu. Deshalb 
antwortete die Heilige: Ich heiße Theresia von Jesus! Der Knabe aber antwortete 
mit einem wunderbaren Lächeln: Ich heiße Jesus von Theresia. Im gleichen 
Augenblick war er verschwunden. Die Heilige aber war getröstet, denn der milde 
Heiland hatte ihr gezeigt, daß sie niemals, auch in der tiefsten Kümmernis, von ihm 
verlassen sei. 

Solche Dinge geschehen aber nicht nur den Heiligen. Ich wanderte einmal in 
der Fremde und wollte in einen Ort gelangen, wo es ein Nachtquartier für mich 
gab. Unterwegs sah ich auf einmal ein kleines Haus. Ich war schon an vielen 
Häusern vorbeigegangen, nun aber zog es mich mächtig, von meinem Wege 
abzulassen und gerade in dieses Haus hineinzugehen. Mein Verlangen danach war 
so gewaltig, daß ich von der Straße abbog und in das Haus hineinging. Als ich die 
Türe ö£fnete, kam mir ein französischer Missionar entgegen. Ich habe eben allein 
Exerzitien abgehalten, sagte er, und nun wollte ich gern beichten. Der Himmel hat 
mein Gebet erhört und hat Sie mir gesandt, um meine Beichte zu hören! Seht, ihr 
Lieben, so hütet uns Gott. Wenn ihr Ihn nicht vergeßt, Er vergißt euch nicht!" 

Er vergißt euch nicht, hallte es noch lange in Robert nach. Sein Bubensinn 
war durch die Nähe des Wunders magisch angezogen worden, er glaubte wieder 
an die Möglichkeit des übernatürlichen, er sah den Weg. In der Mittagspause, der 
letzten, die schweigend verbracht werden mußte, ging er unter den Bäumen am 
Spielplatz auf und ab, die wie reine und kühle Flammen aus Kupfer, Messing und 
geschmolzenem Gold zum lichtblauen Himmel emporloderten. Sein Herz war erfüllt 
von einem zitternden, gläubigen Frieden. Wenn er Gott nicht vergaß, Gott würde 
ihn nicht vergessen. Von nun ab wollte er ein reines und tugendhaftes Leben 
führen. Dann stand er in der Hut Gottes, und dann würde sich vielleicht doch noch 
eines jener Wunder an ihm ereignen, nach denen er sich sehnte. Der ewige 
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Zweifler in seiner Seele verlangte immer wieder den Beweis, trotz aller Mißerfolge 
den Beweis. 

Er lauschte aufmerksam während des letzten Vortrages. Er vernahm die 
praktischen Verhaltungsmaßregeln, unerbittlich skandiert von der Forderung nach 
Gehorsam. Er lauschte mit Inbrunst und wußte nichts mehr von Aufbegehren, 
Zweifel und Widerstand. Die Flypnose dieser Tage hatte ihn überwältigt, er war 
gleichsam aus sich selbst herausgeschlüpft, er war ein Teil vom Sein des Predigers 
geworden und hatte sich selbst verloren. Sein wahres Ich schlief; er aber glaubte, 
es sei gestorben und zerstoben. 

Ja, er wollte sein Leben erneuern. Was nun kam, mußte so rein, hell und 
friedlich werden wie dieser Tag. Wenn neue Nöte ihn umringten, dann würde ein 
Engel zu ihm niedersteigen, wie zu Daniel in die Löwengrube, und würde ihn 
erretten. Er würde nach den Schwierigkeiten dieses Daseins, das den Makel und 
Fluch der Erbsünde an sich trug, das gelobte Land der Ruhe und des Friedens 
erreichen. Die Exerzitien hatten ihm ungeheuere Fernblicke eröffnet, und er sah 
die grünenden Ebenen, die die ewige Stadt Gottes umgaben, am Horizont 
leibhaftig vor sich liegen. Er würde sie wieder aus den Augen verlieren, aber sie 
waren da, er hatte sie geschaut. Und eines Tages würde er eingehen in jene 
Gefilde, wo die Träne getrocknet wird, durch das Tor, auf dem Pax aeterna zu 
lesen steht, Ewiger Frieden. 

Das Wort Frieden bezauberte ihn. Die Erschütterungen, denen er pausenlos 
ausgesetzt gewesen war, hatten ihn mürbe und müde gemacht. Er war kein 
Kämpfer mehr, kein Draufgänger; er besaß keinen eigenen Willen, um ihn 
durchzusetzen. Er brauchte Frieden, und er wollte gehorsam sein, um sich Frieden 
zu verschaffen. 

Er neigte in der kleinen Kapelle, welche die Division zum letztenmal betreten 
hatte, seinen kurzgeschorenen Kopf vor der goldenen Monstranz, die der 
Exerzitienmeister hochhob. In der Monstranz thronte, verborgen in der Hostie, der 
Heiland. Jetzt segnete er seine guten Vorsätze, wie er die Vorsätze aller 
Kameraden gesegnet hatte. 
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Nun blieb ihm nur noch jener Weg zu gehen, durch den er sich mit dem 
beleidigten Gott aussöhnen konnte. Die Generalbeichte über sein ganzes 
verflossenes Leben war das niedrige Tor, durch das er in Demut gebückt treten 
mußte, ehe er seine Stirn endlich im Vorgenuß des Friedens wieder aufrichten 
konnte. Hier würde er erfahren, was er zu tun hatte, hier würde der Spruch gefällt 
werden, dem er gehorsam sein mußte. 

Er beugte sich über den Beichtspiegel. Die Furcht, er könne vielleicht eine 
seiner Sünden übersehen, sprang ihn wütend an. Die begangenen Sunden traten 
drohend auf, sie schrien um die Gnade der Verborgenheit, Satan stachelte die 
letzten Reste seines Trotzes und seiner Verschlossenheit, um ihn von einer 
gültigen Beichte abzuhalten. Aber Robert dachte an den Frieden, der seiner harrte, 
und notierte mit nervöser, zerfahrener Schrift Sünde um Sünde auf seinem 
Beichtzettel. Fleute abend werde ich frei sein, dachte er, heute abend habe ich 
Frieden gefunden. 

Der späte Nachmittag erfüllte die Kirche mit grauen Schatten. Es herrschte 
unter den Wölbungen der Schiffe ein gedämpftes, silbergraues Licht, Licht der 
Askese und Buße. Die Beichtstühle mit ihren violetten Samtportieren waren völlig 
dunkel. So konnten die Beichtväter trotz der Dämmerung durch die Gitter die 
Gesichter der Beichtkinder erkennen, die ihre Verfehlungen offenbarten. 

Robert kniete vor dem Beichtstuhl des alten Paters Krug. Das war das 
Schlimmste, das war die letzte Station, die durchschritten werden mußte, ehe er 
das fleckenlose Gewand der Unschuld wiedererhielt, ehe er daran denken konnte, 
seine guten Vorsätze zu verwirklichen. Der Beichtzettel in seiner Hand schimmerte 
matt, er strengte sich an, um die langen Kolonnen der Sünden ablesen zu können, 
die vor seinen Augen zu verschwimmen drohten. 

Er hatte diese Sünden nicht nach der landläufigen Einteilung der zehn Gebote 
angeordnet, sondern er hatte sie, mit den leichtesten beginnend, gestaffelt. Daß er 
gelogen hatte, daß er unaufmerksam und ungehorsam gewesen war, daß er 
Kameraden gehaßt und beneidet hatte, wieder und immer wieder, Jahre hindurch 
stets von neuem, wog leicht gegen die schweren Sünden, die er in diesen Ferien 
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begangen hatte. Sein Flüstern drang zu Pater Krug, der ruhevoll, mit geneigtem 
Flaupt, auch dieses Sündenbekenntnis wie so viele andere entgegennahm. Er 
verstand es, sich zu beherrschen. Er war schon sehr ermüdet, er hatte viele 
Bekenntnisse angehört, Jugendsünden, nichts als Jugendsünden. Als dieser 
Neitperg im Beichtstuhl erschien, merkte der alte Mann auf. Das war der 
sonderbare Bub, von dem unlängst auf der Konferenz die Rede gewesen war. Er 
hatte sich nach der Ansicht des Generalpräfekten der Sünde der Unkeuschheit 
schuldig gemacht, und zwar nicht nur in der Weise, wie der Großteil der Studenten 
sündigte, sondern auf gefährlichere Weise, mit einem Mädchen. Gebe Gott, daß er 
aufrichtig beichtete! Wenn das der Fall war, mußte endlich Klarheit werden über 
die Schwere der Verirrungen, die dieses Kind begangen hatte. 

"Ich habe gezweifelt", flüsterte die heisere, furchtbar erregte Stimme am 
Gitter. 

"Woran hast du gezweifelt, mein Kind?" Der Pater hatte höher aufgehorcht, 
jetzt mußte es kommen. Er beherrschte sich, seine Stimme klang nicht erregter als 
sonst. 

"An der Wahrheit der Lehren, die wir hier hören, und so", sagte die Stimme 
kläglich. 

"Und jetzt zweifelst du nicht mehr?" 

"Nein!" Er zweifelte wirklich nicht mehr, die Exerzitien hatten ihm die Augen 
geöffnet. 

"Zweifeln ist menschlich. Du darfst dich niemals auf deinen eigenen 
schwachen Verstand verlassen, wo Kirchenväter und Heilige, ja, wo Gott selbst die 
Wahrheit festgelegt hat. Fahre fort!" 

"Ich habe Unkeuschheit begangen", stieß der Bub heiß und gequält hervor. 
Das war das Schlimmste, jetzt mußte er alles bekennen, mußte ihren Namen 
nennen, mußte sich lossagen von den falschen Göttern dieses Sommers. 

"Seit wann hast du Unkeuschheit begangen? Und wie? Du mußt das erklären, 
ich verstehe dich noch nicht gut." 

"Seit zwei Jahren ungefähr." Er hatte den Kopf tief gesenkt, er sprach mehr 
gegen den Boden als gegen den undeutlich sichtbaren Kopf des Beichtvaters hin. 
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Eine unbestimmte Hoffnung erfüllte ihn, daß die Grelle seines Bekenntnisses 
gemildert werde, wenn seine Worte das Ohr jenseits des Gitters nur undeutlich 
erreichten. "Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken", fügte er 
erläuternd hinzu. 

Der alte Mann neigte den Kopf noch tiefer gegen den Flüsternden. Jetzt hielt 
er den Schlüssel in den Händen, jetzt war es möglich, die Türe zu diesem 
verwirrten Herzen aufzuschließen. "Allein oder mit anderen?" fragte er. 

"Erst nur allein. Aber in diesem Sommer," er stockte, aber jetzt mußte es 
gesagt werden, jetzt war nur noch ein Schritt zu tun, um die Gnade der 
Gotteskindschaft zu erwerben, "auch mit anderen." 

"Mit was für anderen?" 

Robert hatte einen letzten Versuch gemacht, das Geheimnis zu verschleiern, 
aber die Fragen zerrten an den Hüllen, und die Hüllen mußten fallen. Er erzitterte. 
Er setzte an, fuhr sich mit der Zunge über die ausgedörrten Lippen, bäumte sich 
auf und keuchte: "Mit einem Mädchen." 

Die Züge des Greises spannten sich. "Weißt du denn überhaupt, was 
Unkeuschheit mit einem Mädchen ist?" 

"Ja!" 

"So! Und was hast du mit dem Mädchen getan?" 

Er wand sich in Scham. Aber nun sah er den rettenden Hafen vor sich, sah 
das Ende des langen Geständnisses herannahen und den Augenblick kommen, in 
dem er den zerfetzten Mantel der Verschwiegenheit wieder würde um sein 
enthülltes Geheimnis breiten können. "Ich habe sie mehrmals geküßt", sagte er 
und erwartete die Verdammung, 

"Und weiter?" 

"Ich habe sie auch gezeichnet, ich habe ein Bild von ihr. Und ich habe mit ihr 
gottlose Reden geführt." 

"Und weiter?" 

Er zerbrach sich den Kopf darüber, was dies bedeuten mochte. Was wollte 
der Pater noch wissen? "Weiter nichts," sagte er endlich, "nein, wirklich nichts," 
fügte er hastig hinzu, als er ein Kopfschütteln erahnte, das der alte Mann nicht 
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hatte unterdrücken können, "oder doch, ich habe ihr einen Brief geschrieben, und 
ich habe viel an sie gedacht. Das ist aber wirklich alles." 

Pater Krug dachte an das Bild, das der Generalpräfekt gemalt hatte. Er war 
der Vorgesetzte, man mußte ihm gehorchen. Gott äußerte seinen Willen in den 
Weisungen der Vorgesetzten. Hier aber hatte Pater Lechner geirrt, zweifellos 
geirrt. 

"Du hast dich leichtfertig in Gefahr begeben," sagte der Beichtvater 
bedachtsam, "aber du bist nicht eigentlich zu Fall gekommen." 

Robert horchte auf. Das waren doch die Verbrechen gewesen, wegen deren 
er eben hart gestraft worden war, das waren doch Verbrechen gewesen! "Aber es 
war ja Unkeuschheit", erklärte er mit furchtbarer" Tapferkeit, bereit, seine 
Verfehlung nicht zu bemänteln. 

"Die Sünde, die du allein begangen hast, war Unkeuschheit," erklärte der 
Pater, "du mußt eifrig dagegen ankämpfen, wie du es in den Exerzitien gehört und 
gelernt hast. Bete zum lieben Heiland, bete zur unbefleckten Jungfrau Maria, bete 
zum heiligen Aloysius, daß sie dir beistehen." 

"Aber das mit dem Mädchen", beharrte der Bub. 

Der Pater erschauerte. Es schien ihm, als zöge ein kühler Luftzug aus dem 
Grau der Kirche herein in seinen Beichtstuhl. Das Beichtgeheimnis band ihn mit 
stählernen Fesseln; er durfte dem Generalpräfekten nicht einmal andeuten, wie 
schwer er geirrt hätte. So mußte er dieses erschreckte Kind, diesen dummen 
Buben, wenigstens davon überzeugen, daß er keine schwere Schuld auf sich 
gewälzt hatte. "Ja, du hast auch mit dem Mädchen gesündigt, aber das waren 
leichtere Verfehlungen!" 

Es waren Sünden gewesen, aber nur leichtere Verfehlungen! Und wenn er 
davon mit den Kameraden sprach, bekam er Tatzen. Sie hatten ihn gemieden wie 
einen Aussätzigen, und es waren nur leichtere Verfehlungen gewesen. Wenigstens 
waren es doch Verfehlungen gewesen, dachte er plötzlich, und jäh, um alles zu 
sagen, erklärte er: "Ich will sie ja auch heiraten!" 

Der Alte erschrak immer mehr vor so viel unheilvoller Verwirrung. "Mein 
Sohn, du hast hier deine Pflichten in der Division und in der Schule zu erfüllen, 
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hüte dich vor Verstiegenheiten. Bete und arbeite und bekämpfe die Versuchungen. 
Für solche Gedanken und Entschlüsse bist du noch viel zu jung. Steile das alles 
ruhig dem Flerrn anheim, den ich hier vertrete, und Er wird dich in Seiner Gnade 
den richtigen Weg führen!" 

Robert nickte. Er brachte es nicht fertig, auch nur ja zu sagen. 

"Flast du noch weitere Sünden zu bekennen?" 

"Nein, ich habe alles gebeichtet." Er überflog den Beichtzettel. Nichts war 
ungesagt geblieben. "Ich bereue diese meine Sünden", begann er zu beten. Die 
Formel war ihm geläufig. Leer, eine grauenhafte Öde im Kopf, sagte er sie 
herunter. Er bat endlich um die Lossprechung. Innerlich war er davon überzeugt, 
daß der Beichtvater sich geirrt hatte und daß er ihn gar nicht so leichten Kaufs 
davonlassen durfte. Wie reimte sich dessen Verhalten zu den Worten des Präfekten 
und des Generalpräfekten? Er beschloß, auch diese Gedanken noch dem 
Beichtvater anzuvertrauen, aber der begann bereits mit den abschließenden 
Gebeten, nachdem er ihm als Buße den leidvollen Rosenkranz auferlegt hatte. 

"Ego te absolvo in nomine patris et filii et spiritus sancti, Amen." Die 
Generalbeichte war vorüber. Betäubt und verwirrt stand der Bub auf. 

Er bemühte sich, seine Zweifel zu unterdrücken. Er wandte seine Gedanken 
mit Gewalt von diesem Punkte ab, er ging in seine Bank zurück und betete dort mit 
eiserner Verbissenheit seine Buße herunter. Nur nicht denken! Nur nicht daran 
zweifeln, daß er zu Recht von seinen Sünden erlöst worden war! Der Beichtvater 
meinte also, das sei gar nicht die Unkeuschheit gewesen, um derentwillen die 
Menschen in die Hölle kommen oder bei lebendigem Leib verfaulen. Gab es da 
vielleicht noch etwas anderes, etwas Schlimmeres? 

Er schüttelte den Kopf, er wollte sich von den kreisenden Gedanken 
losreißen, er schlug sein Gebetbuch auf und begann gewohnheitsmäßig in den 
Preces Gertrudianae zu lesen, Dennoch kam er von diesen wirren 
Gedankengängen nicht los. Was war geschehen? Wo lag das Geheimnis? 

"Aber ich bin ja gültig losgesprochen," versicherte er sich, "ich befinde mich 
im Stande der Unschuld, niemand hindert mich daran, ein Gotteskind zu werden. 
Ich habe Leid und Reue erweckt nach bestem Vermögen, nicht nur, weil ich Strafe 
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fürchtete, sondern auch weil ich Gott beleidigt habe. Ich kann jetzt ein neues 
Leben beginnen." Ach, das alte Leben war nicht abgeschlossen, seine Schatten 
lagen noch über ihm, er konnte ihnen nicht entrinnen. Er mußte gehorsam sein, 
dem Beichtvater gehorsam. Der hatte gesagt, daß er nur leicht gesündigt habe. 
Aber er mußte auch dem Präfekten und dem Generalpräfekten gehorsam sein. Die 
hatten gesagt, daß er schlimm gefehlt habe. Zu glauben, was die Vorgesetzten 
sagten, war ein Teil der Pflicht zum Gehorsam; wem aber sollte er glauben? 

Es konnte doch gar nicht sein, daß sie sich irrten! Oder irrten sie vielleicht 
doch? Mußte er das gerade jetzt erkennen, wo er sich anschickte, den neuen Weg 
zu gehen? Was aber stand dann noch fest, welche Lehre wankte nicht? 

Was war nun eigentlich Wahrheit und Wirklichkeit? Vielleicht lebte er gar 
nicht, vielleicht bildete er sich nur ein, zu leben? War dies alles nur ein Traum, ein 
Spuk, eine Sinnestäuschung, gab es ihn vielleicht gar nicht? Träumte ihn ein 
anderer? Er schritt über die Stufen hinab, er bekreuzte sich vor dem 
Madonnenbild, er roch die modrige Kühle der Gänge, er sah die weißen 
Marmorstandbilder die Treppe flankieren und griff hart an das Bein des Knaben 
Ora, um sich davon zu überzeugen, daß sie wirklich dastanden und nicht wie Nebel 
vor seinem Zugriff zerflossen. 

Mit fast gieriger Hand öffnete er im Studiensaal den Xenophon und das 
griechische Lexikon. Da fiel sein Blick auf den linken Pultdeckel, sort unten lag das 
Bild Beates; er hatte dem Beichtvater gesagt, daß er es besaß, der hatte das 
überhaupt keiner Bemerkung wert erachtet. Das Bild war gerettet, er brauchte es 
nicht zu zerstören. 

Warum hatte er es eigentlich zerreißen wollen? Er entsann sich nicht mehr an 
die Gefühle, die ihn damals, es schien vor langer Zeit gewesen zu sein, bewegt 
hatten. Er wußte noch nicht recht, was das alles bedeuten mochte, sein Kopf war 
auch zu leer, um sich mit diesen Fragen sogleich auseinanderzusetzen. Als gelte 
es, sich vor sich selbst zu verbergen, stürzte er in das Gestrüpp der griechischen 
Sätze, deren dunkler Sinn sich unter seiner Arbeit zu erhellen begann, er flüchtete 
sich in die Arbeit, um sich den Fragen zu entziehen, die gerade dort aufgetaucht 
waren, wo er geglaubt hatte, die endgültige Klarheit finge an. 
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12. Kapitel 


Die Division, deren Übermut durch die Exerzitien gedämpft worden war, 
geriet allmählich wieder in das alte Geleise. Es zeigte sich, daß durch diese 
geistlichen Übungen die Frechen nicht sanft und die Faulen nicht fleißig geworden 
waren. Das einzige, was wirklich erreicht war, war die völlige Einordnung in das 
neue Schuljahr und Pensionatsjahr. Die Erinnerungen an die Ferien waren 
ausgelöscht oder waren wenigstens hinabgedrückt in die tiefsten Kellerräume der 
Erinnerung, die der Geist der Buben selten betrat, und wenn er es tat, so doch nur 
mit dem Gefühl, zu etwas zur Seite Gestelltem und Fernem zu treten. 

Die herrschende Schicht in der Division hatte sich nicht mehr verändert. 
Vierbrücken war geblieben, was er war, der Vorbeter Zöllner hatte die Rolle seines 
älteren Bruders übernommen. Diese beiden und noch ein paar starke Burschen 
bildeten die Oberschicht. Neben ihnen gab es kleinere Gruppen von geringerer 
Bedeutung. 

Robert hielt sich versteckt zu den beiden räudigen Schafen der Division, zum 
starken Reiz und zum frechen Geiger, ohne es so offensichtlich zu tun, daß er 
damit Anstoß erregt hätte. Die Köpfe dieser beiden beugten sich fast bei jeder 
Notenverlesung unter einem Donnerwetter des Generalpräfekten; Reiz hatte dann 
den wilden Ausdruck eines geärgerten Stiers, Geiger sah der Katz mit einem 
spöttischen Lächeln in die Augen, das den Generalpräfekten in Raserei zu bringen 
vermochte. Robert blickte dann mit scheuer Achtung auf die beiden, die sich nicht 
beugten. Besonders die lässige Art Geigers hatte es ihm angetan, der stets deutlich 
genug zum Ausdruck brachte, daß ihn alles das nur noch vorübergehend anging 
und daß er sich eigentlich bereits mit einem Fuß in der Freiheit befand. 

Robert selbst hatte sich eingefügt. Dieses Einfügen war freilich keine 
zauberhafte Erfüllung geworden, wie er es sich wohl geträumt hatte. Von seinen 
Plänen war natürlich nicht mehr die Rede, die Welt der Ferien ruhte auch bei ihm 
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vergraben unter Stößen täglicher Sorgen in den tiefsten Räumen seines Gemüts. Er 
gestand sich selbst kaum mehr ein, daß sie hier noch vorhanden waren. Manchmal 
packte ihn freilich eine wilde Sehnsucht, dorthin hinabzusteigen und wieder 
hervorzuholen, was ihn einmal bezaubert hatte. Aber er wußte, daß er diesen 
Versuch mit Verwirrung und Zusammenbrüchen werde bezahlen müssen, und so 
hütete er sich davor. 

Sein Fleiß wurde neuerdings fast immer mit einer Null, manchmal sogar 
schon wieder mit einer Eins beziffert. Auch in der häuslichen Ordnung war eine 
Besserung eingetreten, und nur im Betragen gab es noch manchmal eine Zwei. 
Nach der Ansicht des Präfekten und des Generalpräfekten befand sich der Internist 
Robert Neitperg im fünften Jahre seines Aufenthalts in der Immakulata auf dem 
Wege, sich einzufügen. Es war begreiflich und wurde mit einer gewissen Nachsicht 
beurteilt, daß diese Einfügung nicht gleichmäßig vor sich ging und daß der Bub 
noch manchmal über die Stränge schlug. Aber er leistete keinen Widerstand mehr, 
wenn der Präfekt Zugriff, er war gebrochen und fügte sich. Wenn das starke Kinn 
des Paters Zumstein sich emporreckte, wenn es in den dunklen Abgründen seiner 
Augen zu funkeln begann, wich Robert zurück. Mehr konnte man im Augenblick 
nicht von ihm erwarten. 

Er durfte natürlich das blaue Seidenband mit der Silbermedaille der 
Kongregation nicht umlegen und durfte nicht mit den anderen Sodalen in die kleine 
Kapelle marschieren, wenn sie ihre wöchentlichen Zusammenkünfte und 
geistlichen Übungen abhielten. Er nahm diese Zurücksetzung mit christlicher 
Demut auf sich, denn er hatte begriffen, daß er doch früher oder später 
aufgenommen werden würde, wenn er sich nichts weiter zuschulden kommen ließ. 
Vielleicht, wahrscheinlich sogar sicher, würde das in der zweiten Hälfte des 
Schuljahres des Fall sein. Vorläufig war es ja erst November geworden. 

Es war allerdings traurig, daß er übergangen worden war, während Bondi die 
ersehnte Aufforderung erhalten hatte. Der schwarze Bub trug das blaue Band und 
schritt jedesmal stolz an Robert vorbei, wenn er sich zur Kongregationskapelle 
begab. Ihre Wege hatten sich getrennt, jener gehörte von nun ab zu den 
Anerkannten und Frommen, wenn er auch schwarze Ringe um die Augen hatte. Es 
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hieß, der Ungar schreie viel im Schlaf, doch das war nur ein Gemunkel, denn die 
meisten Buben schliefen bleiern durch. Sicher war hingegen, daß er fanatisch 
betete. 

Robert sah ihm manchmal mit leichtem Bedauern nach, wenn er an ihm 
vorbei streifte. Es war zwischen ihnen nicht mehr die Rede von Schiffen, sie 
suchten auch nicht mehr gemeinsam Vulkane auf der Landkarte, wie sie es in den 
früheren Jahren gern getan hatten. Der Ungar funkelte ihn bisweilen aus seinen 
schwarzen Augen boshaft von der Seite an, warf ab und zu ein Wort hin, das 
verletzend höhnisch klang, und entwich wieder, ehe ein neuer Faden gesponnen 
werden konnte. Beide empfanden das öde Gefühl, das dem Zusammenbruch einer 
Freundschaft zu folgen pflegt. 

So verrannen die Tage in unendlichem Gleichmaß. Die Buben erhoben sich im 
eisigen Dunkel der Spätherbstnacht, sie gingen zur Frühmesse in die Kapelle, sie 
studierten, frühstückten, tobten während der Frühpause draußen oder im Spielsaal 
umher, marschierten in die Klassen, aßen, beteten, arbeiteten, spielten, beteten. 
Die Maschine des Pensionatsjahres lief wieder reibungslos, die Patres hielten sie in 
Gang, die Methode des heiligen Ignatius, die auch dem einfältigsten Menschen mit 
Sicherheit den Weg zu Gott ebnet, bewährte sich. Die Zeit verging unbemerkt, sie 
hatten sich mit ihrem Schicksal abgefunden. 

Daß manchmal ein wilder Ausbruch des Unmuts, ein hysterisches 
Aufbegehren den einen oder anderen erschütterte, war nichts Außergewöhnliches. 
Meist bemerkten es nur die persönlichen Freunde des Befallenen. Fast ein jeder 
unterlag solchen Anfällen, tobte sich aus und versank wieder im Meer der 
pausenlosen Pflichten, des Gebetes und der Arbeit. Nur, wenn der Anfall länger 
dauerte, fiel er auf, manchmal sogar den Präfekten. 

Nach einem Dauerregen, der mehrere Tage lang herabgestürzt war und die 
Spielplätze unbenutzbar gemacht hatte, brach endlich doch wieder die matte 
Spätherbstsonne durch. Sie trocknete langsam und unlustig die aufgeweichten 
Flächen und ermöglichte es, sogar in der Vieruhrpause draußen zu spielen. Es 
dämmerte bereits, als die zweite Division ihren Spielplatz betrat. Die weite Fläche 
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schimmerte noch feucht, nasses Welklaub war auf den Boden geklatscht worden 
und klebte dort. An einer schlecht planierten Stelle stand eine mächtige Pfütze. An 
solchen dunkelnden Nachmittagen konnte man sich irgendwohin an einen 
entlegenen Winkel des Spielplatzes zurückziehen und ungestört und unbeobachtet 
sprechen, denn die Dämmerimng machte es den Präfekten unmöglich, alle zu 
beobachten. 

Im Schutz der Dämmerung hielt es Robert für unbedenklich, sich wieder 
einmal Geiger und Reiz anzuschließen. Er fand die beiden Burschen an der 
äußersten Einfriedung. Reiz schnitzte, wie immer, am Griff eines Stocks herum, 
den er bei den Divisionsspaziergängen benutzen wollte. Sein Gesicht neigte sich 
mit verbissenem Bullenausdruck über die Arbeit. Geiger saß mit frech 
weggespreizten Beinen auf der Einfriedung und beobachtete das Fortschreiten der 
Arbeit mit gespanntem Interesse. Er hob seinen häßlichen Schädel, als er Robert 
herannahen sah, der seinen Gummiball mit viel Kunst durch die große Pfütze 
dribbelte. Die drei Freunde nickten sich zu. Sie brauchten sich nicht viel zu 
erzählen, sie waren sich sympathisch, erledigt. Ohne Worte setzte sich Robert 
neben Geiger auf die Einfriedung. 

Plötzlich hob Reiz den massigen Schädel. "Das alles hängt mir jetzt zum Hals 
heraus", erklärte er, und sah aus zusammengekniffenen Augen in das Schimmern 
des Westens. 

"Was?" fragte Robert. 

Reiz ließ den Blick nicht von jenem unkenntlichen Punkt, der seinen Blick 
angezogen hatte. "Man sollte einfach eines schönen Tages einmal durchgehen!" 
Seine Augen flackerten. 

"Mensch, paß auf, sonst hört man dich", warnte Geiger. 

"Ach wo, ist ja keiner da. Aber wie macht man das?" 

Robert erwärmte sich für das gefährliche Thema. "Man kann aber doch nicht 
einfach sagen: Jetzt gehe ich durch, und dann durchgehen!" 

Geiger hatte sich unterdessen überzeugt, daß sie wirklich unbeobachtet 
waren. "Ich wäre gleich dabei, wenn ich nicht ohnedies herauskommen würde", 
sagte er. 
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"Du, bei euch ist doch vor zwei Jahren einer ausgekniffen, Scheuer oder wie 
der Kerl geheißen hat?" Reiz wandte sich an Geiger, in seinen Augen glommen 
Funken. 

"Der hat das blöd gemacht", berichtete Geiger, und Verachtung lag in seiner 
Stimme. "Er ist, statt beichten zu gehen, in den Garten gelaufen. Da hinten 
irgendwo", er wies unbestimmt in das Dunkel hinein, wo Fichten zu schwarzen 
Klumpen zusammengelaufen waren, "ist er über den Zaun gestiegen, und draußen 
war er. So weit war ja alles gut und in Ordnung. Aber dann ist doch der Trottel auf 
den Bahnhof gelaufen und hat sich eine Fahrkarte erbetteln wollen. So etwas 
Blödes! Dabei haben sie ihn natürlich geschnappt. Ohne Geld geht das nicht!" 

"Und was ist dann gewesen?" fragte Reiz weiter. 

"Karzer, Tatzen und so weiter, seine Eltern haben ihn schließlich 
herausgenommen, weil sich alle Schwarzen an ihm die Stiefel abgewischt haben." 

Der große Reiz sackte ein wenig in sich zusammen. "Es geht eben nicht", 
sagte er. 

"Doch." Geiger sprach voll Sachlichkeit. "Einer oder zwei von unserer alten 
Abteilung sind durchgekommen, es geht schon, aber man muß eben vorbereiten. 
Wenn man nachts aus dem Schlafsaal wegkäme, ohne daß es einer merkt, dann 
hätte man einen ordentlichen Vorsprung. Aber das ist schwer. Na, meine Sorge ist 
es nicht!" 

"Ich würde nach Weißkirchen laufen und dort wegfahren", erklärte Reiz. 

"Probier es doch!" munterte Geiger ihn auf. 

"Quatsch, ich tu' es doch nicht. Und dann habe ich kein Geld." 

Sie hatten alle drei fieberhaft glänzende Augen bekommen. Die Dämmerung 
umspann sie, weiches, kühles Dunkel, aus dem es säuerlich nach moderndem Holz 
und sterbendem Laub roch. In der Dämmerung dachte man an vieles, an was man 
sonst nicht dachte. Erst als sie in die Nüchternheit und Helligkeit des Studiensaales 
zurückkehrten, erkannten sie, daß es bei der Verlockung bleiben würde. 

Da der Präfekt sich heute durch Pater Rauch vertreten ließ, ging es sehr 
munter zu. Der Subpräfekt konnte eben machen was er wollte, er verschaffte sich 
wenig Achtung. Die einzige Gefahr, die man bei ihm lief, war, daß er petzte. Aber 
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meist war er ein anständiger Kerl und tat es nicht. Er hatte wenig Anlage zum 
Fanatismus. 

Robert arbeitete eben, als mit hellem Knipsen ein zusammengefalteter Zettel 
auf sein Mathematikheft fiel. Der Pater hatte nichts gemerkt, wie er sich sofort 
überzeugte, und so öffnete er ihn sofort: "Morgen gehen beim Spaziergang 
zusammen: Neitperg, Reiz, Geiger" stand darauf. Sie hätten das ebensogut 
während der Pause besprechen können, aber so war es unterhaltsamer. 

Robert überlegte. Er wollte keinesfalls gegen das Gebot des Instituts 
verstoßen, er wollte nicht nur mit seinen Freunden verkehren. Sie waren aber 
tatsächlich schon seit längerer Zeit nicht mehr beim Spaziergang zusammen 
gegangen. Es konnte also nicht unangenehm auffallen, wenn sie es diesmal taten. 

So nickte er den beiden verstohlen zu. Dann neigte er sich wieder über sein 
Pult. Es war notwendig, zu arbeiten, um die gefährliche Versuchung des Gesprächs 
von vorhin zu vergessen. Arbeit betäubte jeden ungebärdigen Wunsch. Und so 
vertiefte er sich verbissen in die mathematische Flausaufgabe. 

Die Sonne hatte sich an diesem Tag des Divisionsspazierganges durchgesetzt. 
Sie hatte die Nebelschleier, die während des Vormittags die Landschaft kühl 
verhüllt hatten, zerteilt und stand nun niedrig und erschöpft am Flimmel. Nackte 
Bäume reckten sich in die blasse Wölbung empor, kahle Apfelbäume, an denen 
noch da und dort ein verschrumpfter Apfel hing, entblätterte Eschen, besendürre 
Pappeln. Der Ort Feldmünster war fast ausgestorben gewesen, die leeren Wipfel 
des weiten Landes dämpften den Widerhall der Ma rschschritte nicht. 

Die drei Freunde führten ein karges Gespräch. Reiz war einsilbig wie immer, 
er machte sein bösestes Gesicht und schnitzelte zur Abwechslung aus der 
Wucherung eines Fichtenastes einen Totschläger zurecht, den Geiger mit Interesse 
in die Fland nahm und prüfte. Der Große ritzte mit der Klinge seines 
Schweizermessers rohe Ornamente in die rotbraune Rinde des Astknorrens. Die 
Rinde hob sich an der Klingenspitze empor und ringelte sich in langen Streifen, mit 
entblößtem, feucht schimmerndem Bast. 

Die Gespräche der beiden anderen waren ihm zu hoch. Wären sie nicht seine 
Freunde gewesen, er hätte diesen unerwünschten Stoff, an dem er sich nicht 
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beteiligen konnte, schon abbestellt und hätte ihnen nötigenfalls mit dem 
Totschläger bedeutet, daß er solche Themen nicht schätzte. Aber wie sollte er 
gegen den Kleinen einschreiten, zu dem er eine seltsame Zärtlichkeit empfand? Er 
konnte ihm einfach nichts tun, so peinlich ihm das war. Und weil er sich seines 
Gefühls schämte, schnitt er ein doppelt bissiges Gesicht. 

Sie waren nun einmal seine Freunde, und so nahm er ihr Geschwätz hin, 
ohne sich viel darum zu kümmern. Sie nahe zu wissen, war ja letzten Endes doch 
eine angenehme Empfindung, die er manchmal mit einem kurzen Lachen oder 
einem wohlwollenden Brummen bestätigte. 

"Du, du hast doch eigentlich hier zeichnen wollen, und malen, nicht wahr?" 
wandte sich Geiger an Robert. "Ich denke, du hast überhaupt noch keinen Strich 
gezeichnet, seit du wieder hier bist. Hast du keine Lust, oder warum?" Er war 
wieder einmal ganz bei der Sache, sogar diese Frage interessierte ihn aufrichtig 
und spannte sein wildes häßliches Gesicht, das wunderbarerweise immer noch 
ziemlich braun war. 

"Ach, ich weiß nicht. Da waren die Exerzitien, und dann habe ich stucken 
müssen, um nachzukommen. Ich habe keine Lust mehr." 

"Ist auch Quatsch", stichelte Reiz dazwischen. 

"Ist kein Quatsch", sagte Geiger. "Ich zum Beispiel möchte gern richtig 
zeichnen können, wenigstens technisch. Das machst du auch, nicht?" 

"Nein, das weniger." 

"Was also? Kerl, sei nicht so maulfaul, sonst borge ich mir die Keule und 
trillere sie dir zwischen die Rippen. Los, erzähle doch, was du eigentlich zeichnen 
willst!" 

Robert sah sich um. Er sah seit Wochen keine Motive mehr; seit er Aussee 
verlassen hatte, war ihm nichts mehr zeichnenswert erschienen. Es war sein Leid, 
denn er glaubte zu bemerken, daß er eigentlich doch nicht zum Maler berufen sei: 
es hatte aber auch seine gute Seite. Zeichnen und Malen brachte stets 
Unannehmlichkeiten mit sich. Auf jedes Motiv folgte unweigerlich ein Krach in der 
Division. Er wußte eigentlich selbst nicht, was er wollte. Jetzt aber wollte er sich 
keinesfalls blamieren, jetzt wollte er dem Freund zeigen, wie ein Künstler sah. 
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Sie marschierten durch ein Tal, dessen Wiesen vom Frost gebeizt und ergraut 
waren. Dunst verhüllte die Ferne. Ein Bauer pflügte oben auf der Kuppe eines 
kleinen Flügels und hob sich als Schattenriß mit seinem Gespann und Gerät vom 
hellblauen Flimmel ab. An dem arbeitenden Mann vorbei marschierten die kahlen 
Pappeln, die den Weg in einer Doppelreihe begleiteten, der Ferne zu. 

"Das da, das könnte man zum Beispiel malen", erklärte Robert, 

Reiz warf einen faulen Blick auf die Landschaft, fand an ihr nichts 
Sehenswertes und schnitzte weiter. Geiger blickte ebenfalls auf und sah einen 
Bauer, der im Arbeitsrock durch die nassen Stoppeln stampfte, während die Schar 
Furche um Furche aus der Erde brach. 

"Was meinst du?" fragte er, "den Bauern da?" 

"Ach, ich habe das nur so als Beispiel erwähnt, es ist natürlich noch kein 
richtiges Motiv. Nicht nur den Bauern, nein, die ganze Stimmung, da ist etwas 
daran. Diese erfrorenen Wiesen, silbergrau, dahinter der braune Acker, der 
Flimmel. Die Bäume, die hindurchlaufen und sich irgendwo verlieren.." 

"Aha, ich verstehe, die Landschaft und das ganze Drumherum. Ich wüßte ja 
nicht, wie man da ein Stück herausschneiden soll; das nachher ein Bild ergibt, aber 
das ist ja deine Sache." 

Reiz grunzte. Der Gedanke, ein Stück aus der Landschaft zu schneiden wie 
einen Keil aus einer Torte, erheiterte ihn. "Schneidest du immer Stücke aus der 
Gegend? Ihr habt da eine komische Sprache am Leibe!" 

"Du schnitz ruhig weiter und laß uns vernünftig reden", wies Geiger ihn 
zurecht. "Also, wie machst du das mit so einem Motiv, wie findest du es, meine 
ich?" 

"Ach, das sieht man. Manchmal sieht man lange Zeit nichts, und dann sieht 
man eins ums andere. Man sucht es nicht, es ist eben da. Kennst du das nicht?" 

"Keine Spur von einem Gedanken! Bei mir ist nie so etwas da. Ich werde ja 
auch kein Maler." 

"Ich weiß nicht, ob ich wirklich einer werde. Seit ich hier bin, habe ich nichts 
mehr gesehen, bis eben. Aber jetzt sehe ich wieder, ja, jetzt sehe ich!" bestätigte 
er sich selbst, erstaunt und beglückt trotz aller schlechten Erfahrungen. 
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"Schön, dann mal' es doch. Aber erkläre es mir noch einmal." 

"Da ist der Weg, nicht wahr, der sich zwischen den Bäumen dahinzieht, die 
Äste sind so hoffnungslos kahl, aber da hinten steht doch der feine Dunst, man 
möchte nur immerzu dorthin laufen, immer dorthin laufen, es muß dort etwas sein, 
etwas Schöneres, und dann die Sonne darüber —", er unterbrach sich. Einer hatte 
frech in seine Worte hineingelacht. 

Zwei Reihen vor ihnen hatte sich der jüngere Vierbrücken umgedreht. Er 
bohrte sich mit dem Zeigefinger an der Stirn herum und grinste. "Verrückt!" rief er 
mit boshaft überschnappender Stimme zurück, "total verrückt! So lauf doch hin, du 
Waschlappen, und such dir etwas Schöneres, du störst ja hier sowieso nur!" 

"Halt's Maul!" schrie Reiz grob zurück, "sonst verwichse ich dich, du Schuft!" 

Der schwarze Bub sah noch einmal her, dann drehte er sich absichtlich 
langsam wieder um und zuckte spöttisch mit den Schultern. 

"Laß den Idioten," machte Geiger mit einer wegwerfenden Handbewegung, 
"er versteht es eben nicht und ist neidisch. Ich übrigens auch nicht, aber das tut 
nichts zur Sache, es brauchen nicht alle Leute gleich zu sein. Ich kann es mir 
schon irgendwie denken, aber genau vorstellen kann ich es mir nicht. Ich würde 
wahrscheinlich um ein Schloß kein Motiv finden. Aber zeichne es doch!" 

"Ich werde es zeichnen", sagte Robert trotzig, "jetzt gerade." 

"Oh, du, da bin ich aber neugierig!" Geiger kaute vor Begeisterung an seinen 
Fingernägeln. Dann pfiff er schrill auf zwei Fingern, wie es seine Gewohnheit war. 
"Du, wenn wir heute wirklich Räuber und Soldaten spielen, dann verstecke ich 
mich so, daß mich keiner findet. Tut ihr mit?" 

"Nö," Reiz schüttelte den dicken Schädel, "mich haben sie doch gleich. Ich 
lasse mich abschlagen und schnitze im Gefangenenlager weiter." 

"Doch, ich tue mit", bestätigte Robert eifrig. Er war voll bei der Sache, trotz 
dieses blöden Vierbrücken. Eine Türe seiner Seele, die verriegelt und versiegelt 
gewesen war, war wieder aufgesprungen, er sah wieder, er lebte doch! "Ich lebe 
doch!" bestätigte er sich halblaut. 

Reiz steckte das Messer weg und klopfte ihm mit seiner Keule sanft auf den 
Schädel. "Tut das weh?" 
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"Au, ja!" 

"Na, dann lebst du", grinste der Große. "Schade, ich möchte das Ding gern 
einmal an einem Totenkopf ausprobieren, ich glaube, er geht in Scherben! Man 
könnte daraus einen richtigen Morgenstern machen, man braucht nur ein paar 
Stacheln hineinzustecken, dann ist er fertig. Und dann irgendeinem, den man nicht 
mag, eins auf den Kopf!" Seine Augen funkelten vor Vergnügen bei diesem 
Gedanken. 

"Zeig her", sagte Geiger. Er wog das Gebilde in der Hand und führte dann 
einen Lufthieb damit, daß es pfiff. "Gut, das zieht wirklich. Wo das hinbeißt, wächst 
kein Gras mehr. Aber steck es lieber weg, wenn der Schwarze es sieht, konfisziert 
er es." 

Reiz nickte gleichmütig. Früher oder später wurde die Keule doch konfisziert, 
denn er konnte nun einmal der Lust nicht widerstehen, sie an einem lebenden 
Objekt zu versuchen. Der Präfekt mußte bereits ein ganzes Arsenal besitzen, das 
er ihm im Laufe der Zeit abgenommen hatte. Der Stock von gestern befand sich 
bereits dort, denn der kleine Abel war über ihn gestolpert. Nun, das schadet nichts. 
Beim nächsten Spaziergang schnitt er sich eben wieder solch einen Prügel ab und 
machte sich einen neuen. 

Diese Keule aber war besonders gelungen, und so steckte er sie in die 
Brusttasche. "Wir gehen in den Schafferwald, wir spielen", bemerkte er zufrieden. 

Es war ein Wald wie jener, in dem Robert damals Lissy gemalt hatte. Ein Weg 
führte unter grauen Buchen dahin, aber ihr Laub war zum größten Teil abgefallen 
und bedeckte den Boden als hohe, braunrote Schicht. 

Es roch feucht und moderig unter den Stämmen, das Laub rauschte unter 
den Schritten der Buben auf, der Wind wiegte die kahlen Zweige. Scheu sah der 
Bub an den Buchen empor. War das wirklich ein Wald wie jener, der ihn damals 
überwältigt und zum Schaffen gezwungen hatte? Sah er wirklich noch wie damals, 
oder hatte sich doch alles verändert? Erkannte er noch Motive? 

Eine ziehende Nebelwolke verdeckte die Sonne. Der Wald ragte tot und grau 
empor, er sprach nicht mehr. Robert fröstelte. Eine Stimme war verstummt, er 
hörte keinen Anruf, der ihm zu Herzen dräng. Er fügte sich ein, es ging ihm besser 
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bei den Notenverlesungen, aber er war ärmer geworden. Und wenn er alles von 
neuem wieder durchmachen mußte, alle Qualen und alle Enttäuschung, alles 
Versagen, alles Sichbescheiden, er hätte zehn Jahre seines Lebens gegeben für die 
Erlaubnis, das Vergangene noch einmal durchleben zu dürfen. Aber das kam wohl 
niemals wieder. 

Vorhin aber, da hatte er doch wirklich ein Motiv gesehen? Er suchte in seiner 
Erinnerung umher. Ja, da war noch der Weg, der Dunst der Ferne, der pflügende 
Bauer. Das mußte er malen, wenn es auch nichts Besonderes war, denn so schnell 
fand er nichts mehr Neues. Er durfte nicht mehr sorglos mit den Motiven 
umgehen, sie strömten nicht mehr in unübersehbarer Fülle auf ihn ein wie damals, 
während der Fahrt nach Aussee, sie waren spärlich geworden. Es war irgend etwas 
nicht so, wie es sein sollte, aber was, was? 

"Du, denk daran, was wir abgemacht haben," drang die Stimme Geigers in 
seine trüben Gedanken, "wenn wir zusammen gewählt werden, verstecken wir uns 
gemeinsam!" 

Robert nickte. Die Division hielt. Es wurde wirklich gespielt, und tatsächlich 
Räuber und Soldaten, wie der Präfekt eben verkündete. 

Vierbrücken und Zöllner waren Spielführer. Sie standen vor der Division und 
riefen abwechselnd die Namen derer, die sie gewählt hatten. Noch waren nicht 
viele aufgerufen worden, als der Vorbeter Geiger wählte. 

Geiger nickte und schritt zu seinem alten Abteilungsgefährten. Sie standen 
sich nicht gut und nicht schlecht, ihre Interessen lagen auf verschiedenen Ebenen. 
Trotzdem gehörte Geiger nicht zu den Ausgestoßenen der Division. Er war zu stark 
dazu. Wenn er gewollt hätte, so wäre er trotz aller schlechten Notenverlesungen 
und seines häufigen Eckestehens und anderer Strafen in der Spitzengruppe 
gewesen. 

Robert sah, wie Geiger zu Zöllner hintrat und ihm etwas zuflüsterte. Der 
Spielführer zog die Brauen hoch und verneinte. Geiger setzte ihm zu. Das war sehr 
peinlich, denn es galt offensichtlich ihm. Der Vorbeter wollte offenbar von ihm 
nichts wissen, ein mißmutiger und gelangweilter Blick traf ihn. "Neitperg!" rief der 
Anführer endlich in einem so abfälligen Ton, daß der Zuruf Robert wie ein 
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Peitschenhieb traf. Die da oben hatten noch nichts vergessen, die richteten sich 
nach den Patres! Die Braven, die im Besitz der Ämter waren, die Kongreganisten, 
die das blaue Band trugen, hielten sich von ihm zurück. Mit gesenktem Kopf trat 
Robert zur Partei dessen, der ihn gewählt hatte. 

Der Präfekt verkündete die Regeln. Die von Zöllners Partei waren die der 
Räuber. Sie erhielten fünf Minuten Zeit, um sich im Wald zu verstecken. Danach 
wurden die Soldaten losgelassen, die sie aufzuspüren und durch Handschlag abzu¬ 
schlagen hatten. Die Spieldauer war auf eine Stunde festgesetzt. Gelang es den 
Soldaten bis dahin nicht, die Mehrzahl der Räuber zu fangen, so hatten diese 
gewonnen. Aus dem Gefangenenlager konnten die Räuber erlöst werden, wenn es 
einem noch nicht gefangenen Räuber gelang, sich, ohne abgeschlagen zu werden, 
bis zum Gefangenenlager durchzuschlagen. 

Auf den Pfiff des Präfekten stoben die Räuber nach allen Seiten auseinander. 
"Du, Neitperg, ich weiß schon, was wir machen", flüsterte Geiger, während er den 
Freund mit sich fortriB. "Dort drüben sind zwei Reisighaufen. Unter die kriechen 
wir drunter. Dort findet uns keiner. Wenn sie unsere Leute erwischen, versuche ich 
zuerst sie zu erlösen, und wenn es bei mir schief geht, brichst du durch. Los, 
kriech schon unter die Zweige!" 

Die aufgestapelten Haufen waren hoch und feucht. Robert kroch in den 
seinen hinein. Nasse Äste peitschten sein Gesicht, klebrige Feuchte drang ihm in 
Hals und Ärmel. Zum Glück war der Stapel so groß, daß er sich mitten darin eine 
Höhlung ausarbeiten konnte, ohne daß das von außen zu sehen war. Er kauerte 
sich zusammen, die Nässe drang durch seine Kleider. Aber er verhielt sich ruhig, 
denn der Freund im Nachbarhaufen erduldete gewiß genau das gleiche. Dort 
drüben raschelte es noch ein wenig, dann war alles still. 

Von fernher tönten gedämpft die Stimmen der Soldaten. Dann klang der 
zweite Pfiff des Präfekten auf, und gleich darauf verteilte sich die Horde unter 
lautem Geschrei im Walde. Robert hielt den Atem an. Vielleicht fanden sie ihn 
sofort? Dann war alles vorüber, und dann zeigte es sich, daß Zöllner recht gehabt 
hatte, als er ihn so schmachvoll widerwillig aufgerufen hatte. Nein, sie durften ihn 
nicht finden. Er spähte durch das Gitterwerk der Zweige, an dem eine verspätete 
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kleine Spinne umherkrabbelte. Undeutlich sah er, wie Vierbrücken mit Abel 
heranschlenderte. Die zwei blieben vor den beiden Haufen stehen. 

"Da könnte einer drinstecken", sagte Vierbrücken. 

Robert schlug das Herz bis zum Halse. "Heraus mit dir!" schrie Vierbrücken 
auf gut Glück in die Zweige hinein. Der Bub regte sich nicht. 

"Es scheint doch keiner drin zu sein", meinte Abel. 

"Lieber nachsehen", erklärte. Vierbrücken, und hob die Zweige an. "Pfui 
Teufel, sind die naß!" schalt er und bückte sich, um besser daruntersehen zu 
können. "Da steckt doch keiner." Den zweiten Haufen ließen sie in Ruhe und 
gingen weiter. 

Robert lächelte, als sie sich entfernten. Man hatte ihn nicht gefunden. Sie 
befanden sich so nahe am Gefangenenlager, daß es sehr wahrscheinlich war, daß 
einer von ihnen beiden durchkam. Es war also leicht möglich, daß sie unter ihren 
Haufen das Spiel entscheiden würden, denn natürlich würden sie erst zum 
Vorschein kommen, wenn es den Soldaten unmöglich war, nochmals die ganze 
Abteilung Räuber einzufangen. 

Es schrie im Walde, Hallo und Zurufe klangen auf, die Jagd war im Gange. Ab 
und zu rasten undeutliche Gestalten an den Verstecken vorbei, bisweilen wurde ein 
abgeschlagener Räuber unter Triumphgeschrei vorbeigeführt. Das alles ging 
Robert nichts an. Es war seine Pflicht zu warten, bis Geiger hervorgebrochen und 
vielleicht gescheitert war, 

Dieses Unvermögen, einzugreifen und sich zu beteiligen, entrückte den 
Buben dem Zweck seines Hierseins. Er vergaß gemach, daß er eigentlich ein 
Räuber war und gesucht wurde. Durch die Zweige sah er ein Stück Himmelsblau, 
vor dem wie eine Fahne ein Buchenast mit rostroten Blättern wehte. Eine Meise 
pinkte dicht an seinem Ohr, flatterte herbei und suchte emsig dicht über seinem 
Kopf nach Futter. Er regte sich nicht und sah dem Vogel zu, der als huschender 
Federball im Geäst umherturnte. Gleich darauf öffnete er die Flügel und schnurrte 
davon, irgendwohin, in den Wald hinein. Die Betäubung, die ihn seit dem Abschied 
von Wien umfangen hatte, wich. Er gehörte wieder sich selbst, er war 
unbeobachtet in seinem Schlupfwinkel, keiner wußte, wo er steckte; nicht einmal 
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Vierbrücken hatte gemerkt, daß er hier untergekrochen war. Er fühlte sich wohl; es 
schien ihm, als sei die halbe Stunde, die er hier verbringen durfte, eine unendlich 
lange Frist. Der Geruch des Moders, der Erde und der Rinde betäubte ihn, er 
vergaß bei diesem Geruch, daß er noch vor kurzer Zeit nichts anderes hatte sein 
wollen als ein Internist, der sich schlecht und recht durch das Schuljahr und all die 
verwickelten Pflichten hindurchfand. "Wenn ich später einmal nicht mehr in der 
Immakulata bin, werde ich hierherkommen und mich an diesen Augenblick 
erinnern", beschloß er kindlich. Er zerrte einen Zettel aus seiner Tasche, fand einen 
schlechtgespitzten Blei in einer violetten Hülse und schrieb seinen Namen und das 
Datum auf den Zettel. Dann kramte er eine leere Blechbüchse hervor und legte 
den Zettel hinein. Eine Schicht Laub war rasch vom Boden entfernt, er schob die 
Büchse darunter. Es war ihm, als habe er auf schlaue Weise einen Teil seines 
Selbst dem Institut entzogen. 

Wenn er hierblieb, wenn er die anderen suchen ließ und sie ihn nicht fanden, 
dann war er frei. Dann konnte er sich auf den Weg machen und wandern, 
wandern! Dann war er durchgegangen! Er schüttelte den Kopf. Nein, das ging ja 
nicht, er hatte keinen Groschen in der Tasche, er kam nicht weit. Ohne Geld geht 
das nicht, hatte Geiger gesagt, und überhaupt, der Zumstein wich nicht vom Fleck, 
ehe er ihn nicht gefunden hatte. Und wo er steckte, das war leicht zu erraten, 
wenn Geiger erst aus dem anderen Flaufen hervorgebrochen war. Vielleicht verriet 
ihn Geiger auch? Nein, das tat er gewiß nicht. 

Aber trotzdem, es ging nicht. Das Geschrei war lauter geworden, die Hatz 
tobte im Walde. Im Gefangenenlager riefen sie um Hilfe, es war schon ein guter 
Teil der eigenen Partei eingefangen worden. Ob Geiger hervorbrach? Der Freund 
mußte doch gleich auftauchen und den Gefangenen zu Hilfe kommen! 

Raschelte es nicht da drüben? Richtig, der Pferdekopf des bläßlichen erschien. 
Geigers Gesicht hatte etwas von den Zügen eines Indianers auf dem Kriegspfade 
an sich. Er spähte um sich, hockte sich hin, richtete sich endlich auf und raste in 
langen Sätzen dem Lager zu. Was weiter geschah, konnte Robert nicht mit den 
Augen verfolgen. Es entstand heftiger Tumult, wilde Zurufe wurden hörbar, dann 
kam eine große Stille und endlich neue Hilferufe. Sie hatten den Freund 
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abgeschlagen, er war nicht durchgekommen. Der Bub bog die Zweige zur Seite 
und reckte sich hervor. Tatsächlich! Dort schilderte Geiger aufgeregt den Hergang, 
und fast die ganze Partei befand sich bereits im Lager! Die Sache war verloren, er 
mußte sie retten. 

War es nicht genau so wie im vergangenen Frühling, als er bei der großen 
Zapfenschlacht die Partei erlöst hatte? Die Erinnerung überfiel ihn jäh und lähmte 
ihn. Sie anerkannten ihn ja doch nicht, auch wenn er sie erlöste! Oder doch? Jetzt 
hatte er ja Freunde, die ihm beistanden! Nein, er mußte es wieder wagen. 

Er spähte nochmals durch die Zweige, bereit, sich hindurchzuzwängen und 
vorzubrechen, als er Vierbrücken und den kleinen Abel wieder herankommen sah. 
Der vierschrötige Vierbrücken hatte seinen Arm vertraulich auf die Schultern des 
Kleinen gelegt, der ihn anlächelte. 

"Wo der Neitperg steckt?" fragte Vierbrücken. 

"Keine Ahnung!" 

"Der wird ekelhaft protzen, weil er bis zuletzt nicht gefangen worden ist." 

"Ja, er ist eingebildet, dieser Maler!" sagte der kleine Abel, und lächelte fein. 

Robert sah rot. Die beiden waren eben an ihm vorbei, als er krachend durch 
die Aste brach. "Hunde!" keuchte er ihnen zu, während er gegen das Lager 
vorstürmte, "Hunde!" 

Sie hatten sich herumgeworfen, aber der Weg zum Lager war frei. Dort 
streckten sich ihm die Hände entgegen, dorthin jagte er. Die beiden Feinde kamen 
nicht nach, er schaffte es! Es liefen zwar Soldaten von links und rechts heran, aber 
das nützte nichts mehr. 

Er warf den Kopf in den Nacken, übersah eine regenglatte Buchenwurzel, 
stolperte und stürzte zu Boden. Vierbrücken war über ihm und schlug ihm die 
geballte Faust zwischen die Schulterblätter. Robert stöhnte auf, sprang hoch und 
fuhr auf Vierbrücken los. Im nächsten Augenblick kollerten sie verbissen, 
unmittelbar vor den Füßen des Präfekten, auf dem Boden herum. 

Ein schwarzer Ärmel schob sich vor die Augen Roberts, eine starke Hand riß 
sie auseinander. "Neitperg, Stillschweigen bis nach Hause!" 
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Wütend richtete sich Robert hoch. Er wollte sich verteidigen. "Vierbrücken hat 
mich mit der Faust geschlagen, und dann hat er gesagt —" 

"Ich weiß," schnitt der Präfekt ihm das Wort ironisch ab, "du bist immer 
unschuldig und die anderen haben schuld. Du darfst wegen Petzens auch noch 
heute abend in der Ecke stehen! Stillschweigen, abtreten!" 

Es war nur ein geringer Trost, daß der große Reiz ebenfalls am Ende der 
langen Kolonne Buben stillschweigend heimwandern mußte. Er besaß auch keinen 
Totschläger mehr, den hatte der Präfekt konfisziert. Mit einem grimmigen Gesicht 
schritt er neben Robert einher, manchmal aber leuchteten seine Augen auf. Dann 
dachte er daran, wie sich Vierbrücken die Schulter gerieben hatte, auf die der 
Totschläger niedergesaust war. Verdammt, beinahe hätte da ein Knochen 
gekracht! Urn dieses Vergnügens willen lohnte es, wieder einmal eine schlechte 
Betragsnote zu bekommen. Er knuffte den Kleinen aufmunternd in die Rippen. Der 
sah ihn an und nickte. Na ja, dachte Reiz, das alles ist nur halb so wild. 

Die Division marschierte zwischen den gleichen Baumreihen zurück, unter 
denen sie gekommen war. Die Sonne ging zur Rüste, Nebel stiegen auf und 
verdichteten sich zu grauen Wolkenballen. Ein Krähenschwarm flog krächzend dem 
Walde zu. Roberts Blick folgte dem wirbelnden Vogelhaufen, der sich rauh rufend 
zu den Kronen der Bäume niedersenkte. 

Diese Krähen flogen dorthin, wo er unter dem Reisighaufen gekauert hatte, 
sie sahen auf das verwirrte Gezweig herab, unter dem die bedeutungsvolle 
Blechbüchse lag. Er wollte durchgehen. Wenn er durchgegangen war, dann ging er 
zuerst zu diesem Flaufen und holte die Blechbüchse. Dann erinnerte er sich an all 
das wie an einen bösen Traum, an die ungerechte Behandlung, an den Spott, den 
Flohn, an sein vergebliches Bemühen, und alles war dann vergangen und gewesen, 
vorbei und ausgelöscht. Das Leben würde dann wieder vor ihm stehen wie damals 
in den Ferien, und es würde wieder eine Zukunft geben, die sich jetzt hinter dem 
dämmernden Horizont verbarg, eine tüchtige, lockende Zukunft und nicht das 
eiserne, eintönige Gleichmaß der Erziehung in der Immakulata, in der jede freie 
Regung zugrunde ging. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


379 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Er würde einen ähnlichen Weg gehen wie diesen, wenn er durchging. Die 
Doppelreihe von Pappeln, deren fernste Bäume immer mehr in der herbstlichen 
Trübung verschwammen, wurde ihm zum Symbol seiner Sehnsucht, die wieder ein 
festes Ziel kannte. Dort, wo sich die Baumreihen im Dunst auflösten, war die 
lockende, betäubende und beklemmende Ferne. Dort war alles zu finden, was ihm 
heilig war, die Kunst, das Mädchen. 

Ja, auch das Mädchen. Beate war ihm viele Tage lang nicht mehr in seinen 
Träumereien erschienen, jetzt lebte sie wieder auf. Er bemerkte freilich nicht, daß 
es kaum mehr das Mädchen von Fleisch und Blut war, das ihn anrief, sondern ein 
Sinnbild für das beseligend freie Leben. Aber es war ja doch keine Todsünde, sie 
zu lieben, und so durften seine Gedanken bei ihr verweilen, die dort im Osten, wo 
die Dämmerung emporstieg, irgendwo wohnte. "Ich werde malen", flüsterte er 
trotz des Stillschweigens. 

Reiz konnte der Verlockung nach einem verbotenen Gespräch nicht einen 
Augenblick lang widerstehen. "Du träumst wohl mit offenen Augen, was?" zischte 
er. 

"Wo hast du deine Keule gelassen?" fragte Robert zurück. Es war gut, etwas 
Verbotenes zu tun, es war ja doch sinnlos, sich zu fügen. Sie duckten ihn, ob er 
nachgab oder nicht. 

"Konfisziert, hast du doch gesehen? Frag den Vierbrücken, wie sie 
geschmeckt hat!" 

"Flast du ordentlich zugehauen?" 

"Es hat gelangt!" Reiz lächelte genießerisch. Dieser Hieb war der Flöhepunkt 
der letzten Tage für ihn gewesen. 

"Ruhe da!" mischte sich Pater Rauch ein, der zum Ende der Kolonne 
zurückstrebte, nachdem er sich mit dem Präfekten unterhalten hatte. 

"Meinetwegen, ich kann auch schweigen", brummte Reiz, und Robert nickte. 
Während des Stillschweigens lenkte ihn niemand von seinen Gedanken ab. Er 
mußte doch aus dem Motiv etwas machen, das er vorhin gesehen hatte. Wenn er 
auch diese Gelegenheit versäumte, starb der Künstler in ihm, und die Kunst, nur 
die Kunst war wichtig! 
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Der Präfekt hob erstaunt die Augenbrauen, als sich Robert beim 
Abendstudium meldete. "Was willst du?" 

"Ich bitte, Freistudium machen zu dürfen!" 

Das war eine Unverschämtheit von diesem Neitperg, denn es war nicht 
üblich, daß einer, der eben noch in der Ecke gestanden hatte, sich meldete und 
um solch eine Vergünstigung bat. Aber gerade diese Unverfrorenheit überrumpelte 
den Pater, der sich auf keinen ähnlichen Fall erinnern konnte und daher einen 
Augenblick lang hilflos war, ehe er gedehnt antwortete: "Bist du mit deinen 
Aufgaben fertig?" 

"Jal" 

"Dann laß dich von Pater Rauch abhören. Wenn du deine Sache kannst, 
darfst du Freistudium machen!" Der Präfekt sah lange hinter dem Buben her. 
Dieser kleine Neitperg machte ihm viel zu schaffen; er kam immer wieder auf 
Einfälle, die noch keiner vor ihm gehabt hatte. Warum wollte er wieder Freistudium 
machen? Da steckte doch gewiß etwas dahinter, sonst hätte er es nicht gewagt, 
den heiligen Brauch zu brechen und als Bestrafter um eine Vergünstigung 
anzusuchen. 

Der Subpräfekt hörte im Vorzimmer des Studiensaales die Aufgaben ab. 
Robert versagte bei keiner einzigen Antwort. Er hatte sein Pensum freilich liederlich 
gelernt, aber das konnte Pater Rauch nicht wissen, denn er hatte keine Ahnung 
davon, welche Methode des Lernens Robert angewendet hatte. Der Bub wußte 
freilich, daß er den größten Teil der Vokabeln und Lehrsätze nach einer halben 
Stunde nicht mehr wissen werde, denn er hatte nicht die zähe, langsame Methode 
des Lernens angewendet, bei welcher sich der Stoff unwiderruflich im Gehirn 
festkrallt, sondern die flüchtige und oberflächliche, die rasch zum Ziele führt, aber 
dafür auch nicht vorhält. Robert schämte sich ein wenig, aber er mußte ja das Bild 
malen, und es war wichtiger, das Bild zu malen, als ein paar Vokabeln herzusagen. 
Vokabeln konnte man nachholen, ungemalte Bilder blieben ungemalt. Wenn die 
gute Stunde vorbei war, kam sie nicht wieder. 
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Er meldete beim Präfekten das Ergebnis der Prüfung und stellte sich harmlos, 
als die schwarzen Augen in den seinen umhertasteten. Auf seinen Platz 
zurückgekehrt, holte es seinen Zeichenblock hervor und spitzte umständlich den 
Bleistift. Das Bild stand so lebhaft vor seiner Phantasie, daß es sich fast mühelos in 
den gegebenen Rahmen fügen ließ. 

Er umriß die Bäume, die zu beiden Seiten des ausgefahrenen Weges 
dahinwanderten und ihre Kahlheit in allerletzten Regenlachen spiegelten. Da 
schritten sie dahin, ihres Laubes beraubt, eine Reihe von Wanderern, die sich 
aufgerichtet hatten, um das Land der Erfüllung aufzusuchen, das irgendwo hinter 
dem aufgewölbten Horizont liegen mußte, wo die schweren Herbstwolken trieben. 
Dort, in den Wolken, würde das letzte Leuchten der Sonne schwimmen, und vor 
dieser vergänglichen Klarheit sollte das Gespann mit dem gekrümmten pflügenden 
Bauern dahinschreiten, Sinnbild dessen, der gezwungen war zu bleiben. Er ahnte 
wenig vom Wesen eines Bauern, er sah in dieser Gestalt sein eigenes Symbol, 
Gleichnis seines Daseins, das in die Ferne strebte und an die Nähe gebunden war. 

Es mußte ein herbes und. bitteres Bild werden, ein Widerschein seiner trüben 
Stimmung, seiner Verlassenheit, seiner Sehnsucht und seiner Unrast. Mit 
gekrauster Stirn, zwei Falten neben der Nasenwurzel, die hart und steil am 
innersten Winkel seiner bubenhaft weichen Brauen ansetzten, zeichnete er. 

Während sein Stift zum erstenmal, seit er Aussee verlassen hatte, wieder ein 
Bild von Bedeutung auf dem Papier entwarf, wachte die Vergangenheit in 
flammender Deutlichkeit vor ihm auf. Die Ferienerlebnisse waren nicht tot; sie 
waren nicht vor dem bleichen Anhauch der Exerzitien dahingesunken, nein, sie 
lebten. Sie hatten sich nur verborgen gehalten, aber da waren sie nun wieder, 
stärker denn je. Da war wieder der See im Gebirge, da war das Sausen des Windes 
im golden funkelnden Geklüft, da war die Lieblichkeit Beates und die strenge, 
barsche Forderung im unbegreiflichen Wien. Er wußte, trunken vor Glück und 
zerrissen von unbegreiflichen Schmerzen, daß er nun nicht nur dieses Bild malen 
werde, sondern noch viele andere, den See in den Bergen mit seiner friedlichen 
Herde und vielleicht auch die wunderbare Lieblichkeit des Mädchens, in eine 
Madonna gewandelt und auf diese Weise vor dem Zugriff des Präfekten gesichert. 
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Es war ein Glück, daß ihr Bild immer noch in seinem Pult lag, denn dieses Bild war 
die wichtigste Studie, die er besaß, wollte er ein solches Werk beginnen. 

Rund um ihn war der Studiensaal mit den Kameraden versunken. Alle 
Wirklichkeit war zum Schein, aller Schein war zur Wirklichkeit geworden. Diese 
seltsame Umbildung, das Wunder der Verwandlung aller Werte durch die Kunst, 
vollzog sich in ihm. Ihre gewaltige Macht besaß ihn wieder, sie hatte ihn erneut 
umfangen und betört, und er hatte sich ihr wiederum so bedingungslos 
hingegeben, wie man sich nur dem Schicksal hingibt. 

Der Präfekt streifte an dem zeichnenden Buben vorbei, er stand neben ihm 
und sah ihn streng prüfend an, er versuchte, die völlige Verlorenheit dieses Buben 
zu begreifen, aber es gelang ihm nicht. Ein Anlaß zum Einschreiten war im 
Augenblick auch nicht gegeben, und so schritt der Pater weiter. Robert erhaschte 
einen Schimmer der schwarzen Soutane, aber er neigte nur den Kopf tiefer über 
sein Werk, von dem ihn nichts ablenken durfte, und sah nicht auf. Der Pater 
bemerkte diese Gebärde, verbarg seine Gedanken hinter der Ausdruckslosigkeit 
seines Gesichts und ging wieder auf sein Pult zu. Dann griff er zur Schelle und 
läutete. Die Division erhob sich scharrend, die Zeit des Abendgebets war 
gekommen. 

Fiebernd vor Ungeduld wartete Robert, bis alle Pulte geschlossen waren und 
bis der Vorbeter sich vor der Madonna niederkniete, um mit gefalteten Fländen, 
den Rosenkranz um die Finger geschlungen, das Gebet der zweiten Division zu 
Gott und zur allerreinsten Jungfrau zu richten. Wenn er doch nur schon zu Ende 
wäre! Es gab ja nach dem Gebet noch eine halbe Stunde Freistudium für die, die 
noch nicht müde waren; er durfte noch eine halbe Stunde lang zeichnen. Vorwärts, 
vorwärts, Zöllner! Je langsamer er betete, desto mehr Zeit stahl er ihm von dieser 
kostbaren halben Stunde. 

Mit bebender Unrast ließ er Gebete und Gewissenserforschung über sich 
ergehen. Alle Geducktheit, alle Nachgiebigkeit war von ihm abgefallen, er hatte 
vollständig vergessen, daß es wochenlang sein ausschließliches Ziel gewesen war, 
ein braver Schüler der Immakulata zu sein. Er knirschte bei den endlosen 
Anrufungen der Litanei mit den Zähnen, er murmelte immer wieder: "Vorwärts, 
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vorwärts!" und schlug endlich mit einem so hörbaren Aufseufzen der Erleichterung 
das Kreuz, daß er erschrocken aufblickte und forschte, ob denn der Präfekt diese 
Gebärde nicht bemerkt hatte. Doch der Pater beendete sein Gebet mit streng 
niedergeschlagenen Augen, bekreuzte sich würdevoll und griff wieder zur Schelle. 
Die, die müde waren, traten an und marschierten ab. Die anderen klappten ihre 
Pulte auf. Robert setzte sich erneut hinter das begonnene Werk. Er tauchte ein in 
die Flut der Erinnerungen und Zukunftshoffnungen. Kurz, kurz war die Zeit! Wie 
schnell doch der Zeiger vorrückte, wie unerbittlich er Minute um Minute von dieser 
winzigen halben Stunde abschnitt! Aber das Werk kam voran, es gedieh, es konnte 
endlich beruhigt weggelegt und aufbewahrt werden. Der heilige Eindruck war 
festgelegt, die Zeit konnte ihren zerstörenden Einfluß auf seine ursprüngliche 
Frische nicht mehr ausüben. 

Während der kleine Trupp zum Schlafsaal marschierte, sog er die kühle 
Nachtluft der Gänge tief in sich hinein. Er war doch noch der, der er in seinen 
besten Tagen gewesen war, er schaffte, er lebte! Er war nicht dazu verdammt, als 
unbedeutender Schatten, als Gespenst der eigenen Vergangenheit dahinzugleiten, 
er konnte sich noch betätigen und sein Dasein rechtfertigen. 

"Morgen ist wieder ein Tag, an dem ich arbeiten kann", bestätigte er sich vor 
dem Einschlafen, ehe die Träume kamen und die ziehenden Bilder seiner Phantasie 
sacht von seinen Lidern löschten. 
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13. Kapitel 


Die nachtdunklen Gänge des Riesenbaus schweigen. Die Divisionen schlafen 
in den Schlafsälen, die Patres in den Zellen der Klausur. Der Wind der Herbstnacht 
weht um die Giebel und winselt leise an den Dachtraufen und Blitzableitern. Die 
Spanne Dunkelheit, die den alten Tag vom neuen trennt, umfängt die Immakulata, 
umfängt den Ort Feldmünster, die Waldhügel und die nassen Rechtecke der 
Felder. Es ist die gleiche Nacht in den stummen Refektorien, in der großen Kapelle 
mit ihrem Ewigen Licht in der Rubinschale, in den Studiensälen, den 
Treppenhäusern und Klassenzimmern wie draußen, und es ist doch eine andere 
Nacht. Denn hier im finsteren Labyrinth des Jesuitenpensionats leben noch die 
Dämonen des Mittelalters, leben die reinen Geister und die unreinen Geister. Der 
Böse schleicht unhörbar umher. Er duckt sich in die äußersten Schatten, wenn der 
Frater Nachtwächter vorüberschlurft, er verschmilzt mit der Düsternis außerhalb 
des rötlichen Lichtkreises der Laterne, aber er kommt wieder hervor und setzt 
seinen gefahrdrohenden Weg fort, wenn die Heiligkeit hinter der nächsten Ecke 
verzückt und erlischt. Satan, der gefallene Engel, späht aus ewig hungrigen Augen 
umher nach neuen Opfern, die ihm nach Gottes unerforschlichem Ratschluß zur 
Versuchung und Erprobung überantwortet sind. Er scheut die geweihten Gänge 
nicht, er macht vor der unsichtbaren Grenze, welche die Klausur von den 
profaneren Bezirken der Immakulata trennt, nicht halt, er drückt sich höhnisch 
grinsend an den Standbildern der Himmelskönigin vorbei, die der Schlange den 
Kopf zertritt. Noch sind die Posaunen des Jüngsten Gerichts nicht erklungen, noch 
hat die Gottesmutter den Kopf der Schlange nicht zermalmt. Noch darf der 
Verführer wirken, in den Schlafsälen, in der Kapelle, in den Studiensälen. 

Sein Hauch, seine Aura bleibt hinter ihm stehen und tränkt böse und 
verderblich, mit der bitteren Kälte des großen Abgrundes, die stockende Luft in 
den Gängen. Die Nacht atmet gefährlich, entrückt in jene Sphäre der 
Übersinnlichkeit, die der Tag nicht kennt. Da ist das kaum fühlbare Huschen 
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gieriger Dämonen, da ist die Ausdünstung der Unterwelt, das drohende Walten der 
verfluchten Mächte. Da ist aber auch das silberne Wehen der Engelsflügel, der Zug 
der himmlischen Heerscharen, das Weben der Schutzgeister. Was Geschlechter 
von Frommen gedacht haben, was Mystiker ergrübelten, Heilige in der letzten 
Erfüllung der Schau erkannten, die Nacht weckt es auf. Da ist es, ungreifbar, 
unsichtbar, unhörbar und doch wesenhaft. Wie ein Hauch dringt es in die 
Schlafsäle, wo die ermatteten Divisionen schlummern, es schleicht sich ebenso 
leicht in die hölzernen Alkoven wie in die webenden Träume, es lauert und lockt 
und fleht und jubelt um die Zellen, durch deren Türritzen Versuchung wie Ekstase 
den gleichen Zutritt haben. 

In der Nacht wird das Unmögliche möglich, wird der Traum zur Wirklichkeit, 
verweht die Wirklichkeit zu flüchtigem Schein. In der Nacht zerbröckelt die Grenze 
zwischen Gedachtem und Gefühltem, in der Nacht dünsten die eisigen Mauern 
Gedanken, die der Tag verschlossen hielt, aus wie Salpeterkristalle, in der Nacht 
formen sich Worte, die der Tag verschwiegen hat. Die Nacht in diesen Mauern ist 
kein gleichgültiger Übergang zwischen gestern und morgen. Sie ist erfüllt mit den 
Dämonen der Vergangenheit, und diese Gespenster bestimmen das Morgen, denn 
sie verändern das Antlitz der Seelen und ihrer Welt. 

Wenn die ersten Lampen an den weißgetünchten Decken aufflammen, wenn 
die Patres zur Messe schreiten, wenn die Diener und dienenden Brüder an ihre 
Arbeit gehen, verschwindet der Spuk. Die Mauern saugen ihn ein, die ent¬ 
weichenden Schatten nehmen ihn mit sich, aber die Erinnerung bleibt. Eine 
Ahnung von ihm liegt in der Luft, und die Lungen, die diese Luft einatmen, 
verpflanzen die Schauer dieser Stunden in das Blut der Menschen. 

Die zweite Division marschierte aus ihrem Schlafsaal, fröstelnd, erschauernd, 
übernächtig, ein kleiner Trupp aus dem Millionenheer, das auf den Schlachtfeldern 
des Lebens Tag um Tag aufmarschiert. Sie gingen in die Kapelle, um ihr Tagwerk 
segnen zu lassen, um zu arbeiten und den engen Kreis ihrer Pflichten zu erfüllen, 
ad maiorem dei gloriam, zur höheren Ehre Gottes. 
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Robert suchte vergebens nach der klaren Vorfreude auf den heutigen Tag, 
mit der er sich gestern zur Ruhe gelegt hatte. Da war nichts mehr zu finden von 
dem glücklichen Bewußtsein, erneut in eine schöpferische Zeit eingetreten zu sein. 
Gestern waren ihm die beiden Stunden, die er heute dem begonnenen Bild widmen 
konnte, wie ein köstlicher Schatz erschienen. Heute zerbröckelte dieser Schatz vor 
seiner geistigen Schau, zerfaserten sich die Stunden zu Bündeln sinnloser Minuten. 
Der Morgen, der noch nicht aufgestanden war und übellaunig hinter den Hügeln 
wartete, die schleppenden Schatten der Nacht in den Gängen, der einförmige 
Widerhall der Schritte seiner Kameraden, das alles stand auf und kämpfte gegen 
sein Werk. Er empfand eine zerrende Ungeduld in seinen Nerven; er sehnte sich, 
dorthin zurückkehren zu können, wo er gestern geweilt hatte, in den Bereich 
seines Schaffens, aber er sehnte sich mit heftiger, zermürbender Ungeduld. Das 
Blut sang fein in seinen Ohren, Hunger und Übernächtigkeit lagen wie Blei in 
seinen Gelenken, seine Hände tasteten fahrig in den Taschen umher, in die er sie, 
blau vor Kälte, gesteckt hatte. Der ganze eintönige Tag, der ihm bevorstand, ehe 
er den Skizzenblock hervorholen durfte, stand vor ihm in seiner ungeheueren 
Größe, ein Berg der Langweile, der Ablenkung, des fruchtlosen Kampfes. Und seine 
Augen huschten hastig hierhin und dahin, als suchten sie nach einer Lücke im 
Gemäuer, durch die er geradewegs hineinschreiten durfte in das Land seiner 
Berufung. 

Aber da waren nur die schlaftrunken gesenkten Köpfe der Kameraden um 
ihn, da war nichts als das gespenstige, fließende Anwachsen seines wandernden 
Schattens auf dem Fußboden, wenn er sich von einer Deckenbeleuchtung 
entfernte, da war nichts als das lautlose Verblassen des flüchtigen Gebildes, wenn 
die nächste Deckenbeleuchtung heranreichte. Der alte Schatten verfiel, auf einmal 
wurde er von dem neuen überschnitten, der da vorn, wo die feuchten Fliesen eisig 
schwitzten, unmerklich geboren wurde. Dann war nur noch der neue Schatten da; 
einen Augenblick lang, unmittelbar unter der Deckenbeleuchtung, war er allein 
vorhanden, aber schon wuchs er wieder voran, schon verblaßte er wieder, und der 
dritte wehte ihm entgegen. 
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Der Bub brachte seine Augen von diesem seltsamen Schattenspiel nicht mehr 
weg. Er starrte es an, er quälte sich bei diesem Anblick, und plötzlich, aus einer 
nervösen Laune des Augenblicks heraus, stellte er sich die unlösbare Aufgabe, den 
Augenblick der Geburt eines neuen Schattens, den Moment des Verlöschens des 
alten Schattens bewußt zu erleben. 

Die überreizten Nerven hatten sich diese Selbstpeinigung erfunden, das 
singende Blut hatte sie verlangt. Aber es war unmöglich, die flüchtigen Gebilde zu 
übertölpeln, die plötzlich da waren und plötzlich verschwunden waren, ohne daß 
man ihr Werden oder Erlöschen auf den Bruchteil einer Sekunde festlegen konnte. 
Robert hatte sich in die Aufgabe verbissen, er murmelte gereizt vor sich hin, weil 
die polternden Schritte der Division ihn bei seinen Beobachtungen störten. Sie 
waren dicht vor der Treppe, und noch war ihm die Beobachtung nicht gelungen! Er 
fluchte böse, in der vollen Absicht, Gott zu beleidigen, denn es war ja in Gottes 
Hand gelegen, seine Beobachtungen gelingen zu lassen; Gott aber hatte es nicht 
gewollt. 

Der Fluch erschreckte ihn im gleichen Augenblick, in dem er ihn gedacht 
hatte. Jetzt hatte er eine Todsünde begangen, jetzt mußte er bereuen! Sein Dasein 
erschien ihm plötzlich wieder so unsinnig, daß er glaubte, er werde im nächsten 
Augenblick dahinschwinden und erlöschen wie die Schatten, die er eben noch 
beobachtet hatte. Er verbarg in der Bank das Gesicht in seinen Händen und 
versuchte zu bereuen, um nicht geradewegs in den Rachen der Hölle zu fahren, 
aber die Reue gelang ihm nur unvollkommen. 

Zwischen den Fingern hindurch begann er hastig die Kerzen auf dem 
Hauptaltar zu zählen. Er kannte ihre Zahl genau, es waren acht Kerzen, die da 
jeden Wochentag brannten, aber er glaubte auf einmal, daß dies unmöglich sei, 
daß er sich geirrt haben müsse. Es erschien ihm plötzlich von höchster Wichtigkeit, 
sich der Zahl der Kerzen zu vergewissern; er zählte hastig, wiederholte die Zählung 
und beruhigte sich erst, als er dreimal das gleiche Ergebnis erhalten hatte. Es 
waren also doch wirklich acht Kerzen, die da brannten. Vielleicht werde ich 
verrückt ?dachte er plötzlich. Natürlich sind es acht Kerzen! 
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Nun versenkte er sich in eine Grübelei über die Bedeutung seines Fluches. 
War es wirklich Sünde gewesen? Er hatte ja wie unter einem Zwang gehandelt! 
Möglicherweise war er der Versuchung gar nicht erlegen, möglicherweise hatte er 
das schlimme Wort nur im Flalbtraum ausgesprochen. Was hatte er doch bloß 
gesagt? Ach ja: Hol Dich der Teufel\ Gott! Das war es gewesen. 

Er empfand eine seltsame Lust, als er sich diesen stummen Ausruf 
vergegenwärtigte. Wenn man Hol Dich der Teufel, Gott! mit vollem Bewußtsein 
aussprach, war es natürlich eine Todsünde, aber er hatte es doch so schnell 
hervorgestoßen, daß er gar keine Zeit gehabt hatte, den Sinn der Blasphemie zu 
überdenken. Zum Sündigen aber gehörte klarer Einblick in die Verwerflichkeit des 
Tuns. Wenn er sich die Bedeutung eines Fluches, wie zum Beispiel: Hol Dich der 
Teufel, Gott! genau überlegte, dann war es natürlich eine schreckliche Sünde. Aber 
das hatte er doch nicht getan. Nein, er hatte ja noch gar nicht gesündigt. 

Hatte Satan in dieser Nacht den Samen der Sünde gesät und war er in 
diesem Fierzen aufgegangen? Da kniete der Bub, die Flände noch immer vor dem 
Gesicht, die heilige Flandlung schritt voran, die Glöckchen der Ministranten 
klangen. Eben war er mit sich ins reine gekommen; er hatte also noch keine 
Todsünde begangen, er durfte noch kommunizieren, denn da oben im Schlafsaal 
war er in dieser Woche auch noch nicht zu Fall gekommen. Da packte ihn auf 
einmal das furchtbare und kitzelnde Gelüst, die Verwünschung Gottes abermals 
auszusprechen, und jetzt erkannte er ihre Tragweite! Es wurde ihm eiskalt, das 
Blut sang und sang in seinen Ohren, da war der Rachen der Sünde vor ihm, voll 
Pech und Gestank, und dieser Rachen lockte ihn an, er schien ihm lieblich, er 
mußte sich hineinstürzen! "Flerr, hilf!" stieß er aus, aber er dachte ja gar nicht 
mehr an Gott, er dachte nur mehr an die Herrlichkeit der Sünde, er dachte nur 
mehr an die Erlösung durch den Zusammenbruch, an diese ganze finstere, 
verderbliche Aufregung. Das war das Schmeicheln des Versuchers! Robert lächelte 
der Schlange zu, er ließ sich von ihr umwerben, bereits entschlossen, sich ihr 
hinzugeben, bis er endlich, die Augen auf das funkelnde Tabernakel geheftet, den 
Fluch wiederholte. 
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Gleich darauf klappte er zusammen. Das Entsetzen und die Reue stürzten auf 
ihn ein wie eine finstere Flut. Die Spannung hatte sich entladen, er warf sich 
zerknirscht nieder vor Gott, zu Fall gekommen im Morgengrauen des Tages, an 
dem er sein erstes neues Werk seit den Ferien hatte fortsetzen wollen. 

Da vorn am Altar zelebrierte der Kongregationspräfekt Pater Schweizer die 
Messe. Er war der erwählte erste Diener der Gottesmutter für die zweite Division, 
er vermittelte zwischen Ihr und diesen Buben. Da stand er, ein fernes Lächeln um 
die Lippen, vor dem Allerhöchsten und brachte Ihm das mystische Opfer Seines 
Sohnes dar. 

Robert folgte jeder seiner Bewegungen mit den Augen. Er glaubte, durch eine 
Anspannung seines Willens zwischen sich und dem zelebrierenden Pater eine 
Verbindung hersteilen zu können. Er wußte selbst nicht genau, was er dabei 
bezweckte. Ein unklares Gefühl, daß jener Mann, der in kühler Frömmigkeit und 
Flingabe die Messe las, ihm helfen müsse, überkam ihn. Ja, er wollte sich vor ihm 
demütigen, er wollte ihm seine Sünden bekennen, er wollte ihm sein Herz 
eröffnen. Vielleicht nahm er ihn dann doch in die Vereinigung der Gottesmutter 
auf? 

Ich habe, so beichtete er dem Pater in Gedanken, schwer gesündigt. Sie 
haben natürlich recht gehabt, als Sie mich nicht in die Kongregation aufgenommen 
haben, denn ich bin nicht fromm genug dazu! Und was weiter? Es fiel ihm nichts 
weiter ein. Ich bereue jetzt, setzte er noch hinzu. Dann konzentrierte er die ganze 
schwache Kraft seines Willens auf den Wunsch, der Pater möge noch während der 
Messe auf ihn aufmerksam werden. Vielleicht hatten seine Worte doch sein Ohr 
erreicht? Möglicherweise war er ein Heiliger, das wußte man ja niemals ganz 
genau. Dann konnte Gott immerhin für ihn ein Wunder gewirkt und die Worte an 
sein Ohr getragen haben. 

Jedesmal, wenn der Gang der Zeremonie es mit sich brachte, daß der Priester 
sich zu den Divisionen wendete, richtete Robert seinen Blick auf ihn. Er hoffte 
insgeheim, daß er einen milden und verständnisvollen Gegenblick erhaschen 
werde. Dann würde der Heilige ihn vielleicht doch noch in die marianische 
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Kongregation aufnehmen, und dann würde alle Not und alle Versuchung zu Ende 
sein. Dann empfahl der Pater sein Flehen der Flimmelsjungfrau, und Sie erhörte es. 

Die Bilder und Gedanken begannen sich schattenhaft in seinem Hirn zu jagen. 
Manchmal glitt der Vorwurf seines Bildes vorüber, manchmal versank es, Fetzen 
von Erinnerungen wirbelten im Seelensturm wie Nebelballen an ihm vorbei, Reue, 
Vorsätze, Erlebnisse der Ferien, Beate, der Generalpräfekt. Ich bin ja nicht 
andächtig, entsann er sich plötzlich. Erschreckt versuchte er zu beten. In dieser 
düsteren Stunde des Vormorgens, während draußen vor den bunten Fenstern der 
erste Lichtstreif mit der Finsternis der Spätherbstnacht zu kämpfen begann, 
verzerrten sich seine Gesichte und Gedanken immer wieder zu Vorspiegelungen 
des Bösen. Er entsetzte sich davor, er warf sich vor Gott nieder, er flehte um die 
Gnade, nun endlich die Pfade der Verirrung und der Sünde verlassen zu dürfen und 
einzugehen in den lichten Frieden derer, die Gott schauen. 

Die Orgel rauschte auf und intonierte das Lied siebenundfünfzig, den 
Aufschrei der Verirrten zur Flimmelskönigin: 

"Aus des Elends tiefstem Grund, 

Aus der Knechtschaft Not und Qual 
Rufen wir mit Herz und Mund, 

Rufen wir vieltausendmal: 

Jungfrau, sündenios und makelrein, 

Laß uns Deinem Schutz befohlen sein!" 

Die Statue der Gottesmutter stand auf ihrem Altar, Weihrauch zog in 
bläulichen Schwaden an ihrem Lächeln vorüber, sie hielt die Flände segnend 
geöffnet und zertrat den Kopf der Schlange unter ihrem nackten Fuß, der auf der 
Mondsichel ruhte. Robert starrte sie an, sein Blick irrte an ihrem weißen und 
blauen Gewände nieder, er sah diese weißen Füße, nein, es waren Beates Füße, 
die sich mit spielerisch gekrümmten Zehen gegen die Rauhigkeit des Felsklotzes 
stemmten. Er fühlte die Sonnenwärme und sah empor, ach, das war nichts als 
Trug und Versuchung. Sie schleuderte ihn in die Abgründe der Zweifel und 
Verwirrung zurück, in die Schluchten der Sünde, in die Irrgänge der irdischen 
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Pfade. Die Himmelsjungfrau aber thronte erhaben über den Wolken, Sie lächelte 
undurchdringlich, Sie neigte sich nicht herab und griff nicht mit Ihrer kühlen Hand 
nach seiner heißen Stirn. 

Ja, ich habe eine heiße Stirn, bestätigte er sich, und etwas Halsweh. Und 
kommunizieren darf ich auch nicht. Nein, es ist unerträglich, unerträglich! 

Gott in der Hostie schwieg, die Versuchung wogte, ferner Glast der Ferien 
leuchtete trügerisch, das Bild verwirrte sich in seinen Gedanken. Die Messe ging 
vorüber, die Divisionen erhoben sich, die Unrast blieb. 

DRAUßEN winselte der Wind an den Fenstern, finstere Wolken trieben vorbei, 
im Osten klaffte ein Riß von der Farbe vereiterten Fleisches. Robert saß an seinem 
Pult, ohne zu wissen, wie er hierhergekommen war. Der scheußliche Riß in den 
Wolken zog seine Augen magisch an, er mußte ihn immer wieder betrachten, 
trotzdem ihn so sehr davor ekelte, daß er sich schüttelte. 

"Schau nicht zum Fenster hinaus, sondern repetiere lieber dein Pensum", 
sagte die Stimme des Präfekten hinter ihm. 

"Du hast gestern Freistudium gemacht, sieh zu, daß keine Klagen aus der 
Schule kommen!" 

Die Schule! Natürlich, sie würden heute wieder in den Klassenzimmern sitzen 
und beten und spielen, und beten und studieren, und beten und wieder spielen, 
und die Großen der Division würden auf ihn herabsehen, und das ganze grausige 
Einerlei wurde ihn zermürben und zerfressen, er würde zermahlen werden wie der 
Stein im Gießbach, bis nichts mehr von ihm übrigblieb. Er hatte es bis oben, er 
wollte nicht mehr. "Und jetzt gehe ich einfach durch", sagte er halblaut. 

Schon während des Frühstücks, mitten im Stillschweigen, flogen seine Blicke 
zu Geiger hinüber, der ihm schräg gegenübersaß. Er machte ihm Zeichen, die 
andeuten sollten, daß er mit seiner Geduld am Ende sei. Der Freund versuchte 
diese Zeichen zu enträtseln, verstand sie aber nicht und beantwortete sie daher 
mit einem erfreuten Grinsen, denn es war immerhin verboten, sich während des 
Stillschweigens zu unterhalten, auf welche Art es auch immer sein mochte. 
Verbotenes aber machte Geiger stets Freude. Vierbrücken, der mit viel Berechnung 
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an diesen Tisch gesetzt worden war, runzelte die Augenbrauen und zischelte, 
scheinheilig geärgert, zu ihnen hinüber. Er fühlte sich als Kongreganist und 
Musterzögling und durfte daher eine Auflehnung gegen das Gebot des Gehorsams 
nicht dulden. Die anderen machten unbeteiligte Gesichter, die Gesichter der 
Buben, die sie waren, der grauen Mehrzahl, die durch kein besonderes Merkmal 
hervorstach und die wußte, wie leicht man sich die Finger einklemmen konnte, 
wenn man zwischen zwei streitende Parteien geriet. 

Sie tranken ihren dünnen Wasserkaffee und aßen ihr mit Mais und 
Sägespänen versetztes Brot dazu. Vierbrücken warf ein Plätzchen Sacharin in seine 
dünne Brühe und beobachtete mit strenger Miene, wie es schwärzlich aufschäumte 
und zu einem Betrug des Geschmacks zerlief. Sie aßen und tranken und warteten 
mehr oder minder gespannt auf das Glockenzeichen, das sie erlösen und zur 
Zwanzigminutenpause auf den Spielplatz entlassen würde. 

"Was hast du eigentlich gewollt?" fragte Geiger draußen auf dem Spielplatz, 
fröstelnd in seinen Mantel gehüllt, denn es war sehr kalt und feucht. 

"Ach nichts." Roberts Blick flackerte sonderbar, das fiel Geiger auf. Er 
beobachtete ihn gespannt. "Mir ist da so allerlei eingefallen, heute früh, die Ferien, 
und daß man hier nie anständig zum Malen kommt und so. Kurz und gut," er sah 
ins Leere und senkte die Stimme zu einem erregten Flüstern, "ich halte es hier 
einfach nicht mehr aus und ich gehe jetzt." Das sagte er so nebenher, aber da 
gingen seine Füße bereits quer über das Spielfeld. Er hatte den Blick zu Boden 
gesenkt und sah nur undeutlich rechts und links die Einfriedigung, als er den 
Durchgang durchschritt, den man nur mit besonderer Erlaubnis verlassen durfte. 
Es hatte ihn übermannt, sein Flerz schlug rasend, die Welt war ein wirbelnder 
Nebel, in dem irgendwo der Präfekt stand. Robert ging einfach an ihm vorbei, wie 
ein Wahnsinniger, er verließ das Spielfeld, er schritt ziellos in die Freiheit hinein. 

Geiger folgte ihm aufgeregt. Mit ein paar Sätzen war er an seiner Seite und 
packte ihn beim Arm. "Was machst du da? Du bist ja übergeschnappt, was willst 
du eigentlich?" 

"Ich habe es satt." Das war wieder die leise, scheinbar gleichgültige Stimme, 
die aus so ungeheueren Fernen kam, daß der andere plötzlich begriff. 
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"Komm zurück," sagte er, "komm sofort zurück. Das geht doch nicht, du 
kannst doch nicht einfach so weglaufen, der Schwarze hat es obendrein schon 
bemerkt!" Er packte den Buben beim Arm und zerrte ihn auf den Spielplatz zurück. 
Dann stellte er sich schützend vor ihn, denn der Präfekt kam bedächtig heran. 

"Das Verlassen des Spielfeldes ohne Erlaubnis ist verboten," sagte Pater 
Zumstein, "das weißt du doch. Was hast du gewollt?" 

Robert schien ihn gar nicht zu hören, er sah an ihm vorbei und machte eine 
winzige Bewegung, als wolle er sich wieder davonmachen. Da griff Geiger ein: 
"Ihm ist schlecht geworden," antwortete er, "er muß auf den Lokus!" 

"Abmelden kannst du dich trotzdem." Robert hörte diese Stimme fern durch 
ein schwirrendes Klingen, das seine Ohren ausfüllte. "Jetzt kannst du gehen", und 
er drehte sich um. Der Fall war für ihn erledigt. 

"Geh jetzt sofort auf den Lokus," flüsterte Geiger, "und bleib eine Weile dort. 
Geh schon, sei froh, daß mir das noch eingefallen ist!" Mechanisch schritt Robert 
davon. Er ging tatsächlich zu den Abtritten, klinkte eine der braunen Türen auf und 
stellte sich in die Dunkelheit, die nach Teer und Ammoniak roch. Im nächsten 
Augenblick griff er an die Wand, denn eine dunkle Wolke trieb vorüber. Seine 
Zähne schnatterten im Frost aufeinander, dann wurde ihm leichter. "Natürlich geht 
es so nicht", sagte er. 

Betäubt, wunderlich schwebend, näherte er sich nach einigen Minuten dem 
Spielplatz. Dort erwartete ihn Geiger. "Du bist ja total übergeschnappt", sagte der 
und hakte ihn unter. "Zum Teufel, wenn die etwas davon merken, daß du 
durchgehen willst, dann sperren sie dich in den Karzer und triezen dich, bis du 
nicht mehr meff sagen kannst. So dumm darfst du das nicht machen!" 

"Ach, laß mich doch in Frieden!" 

"Mensch," die freche, heisere Stimme Geigers wurde dunkel und spröd vor 
Mitleid, "warte doch, es gibt ja wieder einmal Ferien, und einmal ist diese ganze 
Scheiße vorüber, nichts dauert ewig. Glaubst du, mir macht das Spaß?" 

"Nein. Ja, danke, natürlich, Das ist ja Unsinn, aber manchmal packt es einen. 
Es ist schon wieder alles vorbei." 
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"Was wir hoffen wollen," erwiderte Geiger, "übrigens ist es saukalt. Gehen 
wir auf und ab." 

"Du," sagte Robert plötzlich und wurde brennend rot, "hast du schon einmal 
geliebt?" 

"Schrei doch nicht so, es gibt Tatzen, wenn das einer hört. Wenn es dich 
beruhigt, natürlich habe ich geliebt. Ich kenne Weiber, also prima. Habe keine 
Ahnung gehabt, daß du da schon Erfahrungen hast!" 

Sie standen am Zaun, dessen Querbalken angemorscht waren. Die 
dunkelbraune, zersplitterte Öffnung im Holz schien Robert auf einmal ungeheuer 
zu interessieren, er bückte sich und betrachtete die weißgrauen Flechten und die 
grünen Moose, die hier wuchsen. Dann brach er einen gelbroten Span ab und 
drehte ihn in der Hand. Geiger prüfte sachlich, ob da etwas Besonderes zu sehen 
sei, er fand aber nichts. 

"Ach," fuhr Robert plötzlich fort, "ich kenne da ein Mädchen. Na ja, es nützt 
ja nichts. Aber schönen Dank für vorhin." 

Sie schämten sich voreinander, sie hatten sich zuviel Gefühl verraten, sie 
waren noch hundejung. Da standen sie und neigten die Köpfe über den armseligen 
gelben Splitter. 

Der Ungar Bondi, dessen Bemühungen, neue Freundschaften anzuknüpfen, 
gescheitert waren, und der Robert um seine neuen Freunde beneidete, strich fern 
vorbei. Er sah die beiden stehen und sich scheinbar sehr interessiert unterhalten. 
Ein feiner Stich fuhr durch sein Herz, ein Stich, den er hinabdrückte in die Tiefen 
des Unterbewußtseins, denn dieser Stich war Neid und Sünde. Der Ungar spielte 
mit dem Gedanken, Jesuit zu werden, seine finstere Glut wandte sich immer mehr 
den Lehren Loyolas zu. 

Bondi konnte nicht verstehen, wovon sie sprachen, es lockte ihn, und er kam 
näher und immer näher, in Schlangenlinien und Bogen wie ein scheuer Hund. Da 
hörte er plötzlich die Stimme des ehemaligen Freundes, die leise, aber klar, mit 
einem versonnenen Ausdruck sagte: "Ich finde es schön, daß ein Mann und eine 
Frau Kinder bekommen, wenn sie sich lieben." 
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Er straffte sich und schritt über das Spielfeld davon. Geiger, der sich 
umgedreht hatte, sah ihn nur mehr in harmloser Entfernung und fuhr Robert an: 
"Jetzt halt doch bloß endlich die Schnauze! Wenn der das gehört hätte, dann gebe 
ich nichts dafür, daß er nicht klatscht. Ich persönlich pfeife auf Kinder, aber jetzt 
Schluß damit, wir finden eine bessere Gelegenheit. Und wenn du ernstlich 
durchgehen willst, dann verrate es mir bloß rechtzeitig. Ich könnte dir da so einige 
Tips geben." 

Die Schelle erklang, die Division trat an. Eingekeilt in die lange Doppelreihe 
marschierte Robert, den Bücherpacken unter dem Arm, dem Klassenzimmer zu. 

Er fühlte sich nach all den Aufregungen so schwach, daß er während der 
Stunden mehrfach glaubte einschlafen zu müssen. Er riß sich immer wieder hoch 
und fand ein kümmerliches Genügen darin, den Worten der Professoren zu 
lauschen. Es schien ihm, als sei seine ganze Umgebung in dunkle Nebel gehüllt 
und als taste er sich mühsam von einem Punkt zum anderen, von einer Pause zur 
anderen. Manchmal fuhr er sich mit der Hand über die Stirn. Die Stirn war feucht. 
Er schüttelte den Kopf mit dem Gefühl eines Fisches, der, den Angelhaken im 
Maul, den Zug der Leine verspürt, einen stetigen, beängstigenden Zug, eine 
unbegreifliche Kraft, die ihn dahin zerrt, wo er nicht möchte. Der Boden glitt ihm 
unter den Füßen weg, er glaubte zu stürzen, aber er saß ja. Es war schwer, dem 
Unterricht zu folgen, schwerer, endgültig aufzustehen und mit der Division in den 
Speisesaal zu marschieren. Seine Beine schleppten sich dahin, sie bestanden aus 
Blei und trugen ihn kaum. "Ich muß essen, um wieder stärker zu werden," dachte 
er, "so kann ich ja kaum denken, so kann ich abends nicht zeichnen." 

Aber das Essen hatte keinen Geschmack, es bestand aus Stroh, es war so 
trocken, daß er es nicht hinunterwürgen konnte. Das Gulasch, Katzenfleisch 
genannt, quoll in seinem Munde auf. Er ließ den vollen Teller stehen und nickte 
Vierbrücken, mit einem schwachen Versuch zu lächeln, zu, als der sich, ohne viel 
zu fragen, den vollen Teller herüberholte. Er saß in seinem Stuhl, die Lehne 
wuchtete gewaltig gegen seinen Rücken, ein ungeheueres Gebilde, ein Fels von 
einer Lehne. Als der Generalpräfekt die Glocke ertönen ließ, richtete er sich 
mühsam auf. Hoffentlich wurde auf dem Spielplatz kein Laufspiel gespielt. 
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Die Division trat vor dem Speisesaal an, aber der Präfekt gab das Zeichen zum 
Abmarsch nicht sofort. "Neitperg, du sollst zum Kongregationspräses kommen!" 
sagte er. Sein Gesichtsausdruck war völlig undurchsichtig. "Aber sofort!" 

Der Bub nickte. Es ging alles seinen vorgeschriebenen Weg. Seine Wünsche 
hatten während der Messe den Pater erreicht, er ließ ihn rufen. Vielleicht hatte er 
sich entschlossen, ihn in Anbetracht seiner Schwäche in die Kongregation aufzu¬ 
nehmen? Er war ja die höchste geistliche Instanz für die Division, er konnte in 
solchen Dingen bestimmen. 

Robert straffte sich. Die Schleier verflogen, seine Beine wurden leichter, ja, 
sie wurden geradezu federleicht. Ohne Mühe spielten Muskeln und Gelenke. Nun 
kam die höhere Gewalt und griff endlich in sein Leben ein, im gleichen Augenblick, 
in dem seine Hände zu schwach wurden, um selbst das Steuer zu führen. Er würde 
nun Frieden finden. Da stand der Knabe Ora über dem Treppengeländer, er blickte 
fromm und gesammelt gen Himmel, er war jedem Kampf und jeder Anfechtung 
entrückt. So still und so fromm würde nun auch Robert Neitperg, das schwarze 
Schaf der zweiten Division, bald sein. 

Er wunderte sich nicht über diese jähe Wandlung, er staunte nicht darüber, 
daß er am Morgen des gleichen Tages hatte durchgehen wollen, an dem er nun 
ging, um Frieden zu machen. Er glaubte in tiefster Seele ja immer noch an die 
Autorität, die über diesem Hause waltete, wenn er es sich auch selbst nicht 
eingestand. Er hatte durchgehen wollen, weil sein Glauben keine Bestätigung fand, 
und nun war er bereit, den Strohhalm zu ergreifen, den man ihm reichte; er war 
gewillt, es noch einmal zu versuchen. 

Die schwingende Glastür des Klausurganges schlug auf und wieder zurück. Er 
roch den eigentümlichen Duft nach Weihrauch, Bohnerwachs, Lavendel und ein 
wenig Zigarrenrauch, der hier schwebte; er ging an der Tür des Generalpräfekten 
vorbei und las endlich auf einem rechteckigen Zettel die Aufschrift: Pater 
Schweizer. Auf sein Pochen rief die angenehme Stimme des Kongregationspräses: 
"Herein!" Robert öffnete und grüßte. Der Pater sah flüchtig von einem Schriftstück 
auf, grüßte zurück und setzte seine Unterschrift unter das Schreiben. Dann 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


397 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


trocknete er sie sorgfältig mit dem Löschbügel ab und legte das Papier genau 
parallel zu den Kanten des Schreibtisches, ehe er sich erhob. Er stand klein und 
stämmig vor dem Buben, auf dessen Wangen scharfe, kreisrunde Flecken 
brannten, und sah ihn mit einem verschleierten, gütigen Blick an. Dazu rieb er die 
Flände aneinander, lange Zeit hindurch, wie es Robert schien. Das Ticken einer 
Wanduhr hämmerte hastig in die Stille hinein. 

Robert fühlte, wie seine Kehle trocken wurde und wie der leise kitzelnde 
Schmerz in seinem Rachen wiederkam. Es begann vor seinem Blick zu schwimmen, 
seine Augen fanden aus den wasserblauen Augen des Paters nicht heraus, der ihn 
ununterbrochen musterte. "Ich habe dich rufen lassen," begann endlich der Präses 
mit einschmeichelnder Stimme, "weil mir zu Ohren gekommen ist, daß du heute 
mit Geiger ein Gespräch geführt hast, dessen Wortlaut ich noch einmal hören 
möchte. Was hast du da gesagt?" 

Vor Roberts Augen zog ein dunkler Schleier vorbei, als er erkannte, was ihm 
bevorstand. Seine Kehle war trockener als zuvor, sie schmerzte stärker, und seine 
Zunge lag zwischen den Zähnen wie ein Stück Holz. "Ich weiß nicht —", preßte er 
endlich hervor und lächelte töricht. 

"Es hat wenig Sinn, wenn du mir die Wahrheit verheimlichen willst", fuhr 
Pater Schweizer fort und sah auf seine Hände, die er gefaltet hatte. "Wir befinden 
uns in einer Anstalt, die der allerreinsten Gottesmutter Maria geweiht ist, nicht 
wahr? Und du hast doch auch schon gewiß den Wunsch gehabt, Sodale zu werden, 
nicht wahr?" 

Robert nickte. Es war sonderbar, irgendeine Gewalt verzerrte seinen Mund zu 
einem Lächeln, trotzdem ihm war, als stürze er ins Bodenlose. 

"Nun, wenn du jemals Sodale werden willst, und das willst du doch, so mußt 
du ein reines, ja fast ein heiliges Leben führen! Du sollst also gesagt haben, daß", 
er lächelte unbestimmt und schlug endlich die Augen nieder, "Mann und Frau 
dazugehören, um Kinder von Gott zu erhalten. Ist das richtig?" 

Robert war nicht feig. Sein Herz hämmerte, aber jetzt sagte er laut und 
deutlich: "Ja." 

"Und du hast deine Befriedigung darüber ausgedrückt?" 
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"Ja." 

"Du leugnest also nicht. Das ist gut, das ist sehr gut, Wahrheit ist eine 
erhabene Tugend. Denke, du ständest vor deinem Beichtvater. Hast du die volle 
Wahrheit gesagt?" 

"Ja", antwortete der Bub zum drittenmal, betäubt in den Abgrund lächelnd, in 
den er sausend stürzte. Seine Hände umklammerten eine Stuhllehne. 

"Es ist unmöglich für uns," sprach der Pater, und die Weichheit seiner Stimme 
stand in krassem Gegensatz zum Inhalt seiner Worte, "in diesem Institut solche 
Reden zu dulden. Zum Glück leben viele unschuldige Buben in diesen Räumen, die 
zu verführen Sünde wäre. Denn wer eines dieser Kinder ärgert, spricht der Herr, 
dem wäre besser, daß ihm ein Mühlstein um den Hais gehängt und er in die Tiefe 
des Meeres versenkt würde. Das weißt du doch, nicht wahr? Das hast du aber 
getan, mein liebes Kind. Daneben aber hast du auch noch die vornehmste Pflicht in 
diesem Hause, die Pflicht zur Keuschheit, gröblich mißachtet. Du bist auf dem 
falschen Weg, Neitperg, du bist auf dem Weg der Sünde. Ich nehme an, daß du 
bereust? Du bereust also! Das ist gut, das ist sehr gut. Ich rechne fest damit, daß 
du mir nicht nur sofort versprichst, solche Reden von nun ab zu meiden, sondern 
daß du dieses Versprechen auch wirklich hältst." 

Robert sagte heiser: "Ich verspreche es!" Der gütige Ausdruck in den Augen 
des Paters, der die furchtbarste Drohung wiederholte, die im Neuen Testament 
steht, verwirrte ihn. Er hatte also offenbar doch wieder schwer gefehlt, die 
maßlose Verwirrung der letzten Tage hatte ihn wieder geradewegs in die Sünde 
getrieben. Nun war diese Sünde offenbar geworden, aber seltsam, vor ihm stand 
kein entsetzlicher Richter, sondern ein milder und sanfter Vertreter Christi auf 
Erden, ein Diener des Menschensohnes, der Erbarmen gepredigt hatte. Der Präses 
hatte ihn rufen lassen, nicht um ihn zu strafen, sondern um ihn zu ermahnen. 
Gewohnt, Strafen von empfindlicher Härte zu erdulden, hatte Robert nach den 
ersten Worten des Paters nichts anderes als eine neue Strafe erwartet. Daß er 
Milde gefunden hatte, warf seine Haltung um, trieb ihm Tränen in die Augen und 
machte seine Knie weich. 
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Pater Schweizer ließ den Blick nicht von ihm. Den Kopf sanft vorgeneigt, 
lächelte er noch immer. "Du kannst gehen," sagte er endlich, "gelobt sei Jesus 
Christus!" 

"In Ewigkeit, Amen!" erwiderte Robert, tastete sich zur Tür und schloß sie 
hinter sich. Es war schwer gewesen, durch einen Schleier von Tränen die Klinke zu 
finden, denn natürlich hatte er in der Zelle das Taschentuch nicht hervorholen 
können. Er war dort, wo er Zorn, Drohungen und Strafen hatte erwarten müssen, 
auf mildes Verstehen und auf sanfte Warnung gestoßen. Er beschloß, überwältigt 
von so viel gütiger Wärme, sein Leben zu ändern, sich zu bessern und des Glückes 
derer teilhaftig zu werden, die auf Gottes Wegen wandeln. Sobald er in den 
Studiensaal kam, würde er, diesmal aus freien Stücken und unwiderruflich, Beates 
Bild vernichten. An den Ereignissen dieser Ferien klebte also doch ein Makel 
schwerer Sünde, die Pater Rauch im Beichtstuhl nicht erkannt hatte. Er wollte von 
diesen zwiespältigen und gefährlichen Erinnerungen lassen, er wollte nochmals 
beichten und nun endgültig einen Schlußstrich unter die Erlebnisse ziehen, deren 
Schatten hier noch immer über seinen Weg fielen. Niemand hatte das von ihm 
verlangt, aber er war anständig. Er hatte gekämpft, so lange man ihm hart 
begegnete; gegen Milde kämpfte er nicht. 

Während er, halb entrückt, zur Division zurückwanderte, konnte er allerdings 
trotz seiner erhabenen Empfindungen ein Gefühl weltlicher Furcht nicht ganz 
unterdrücken. Er bekam natürlich auch wieder eine schlechte Betragensnote. Die 
hatte er sich bereits bei der Prügelei mit Vierbrücken verschafft. Es fiel aber doch 
wenigstens der heutige Fehltritt nicht ins Gewicht? Der Pater hatte ihm ja selbst 
gesagt, daß er wie ein Beichtvater vor ihm stehe, und den Beichtvater zwang die 
schwere Pflicht zum Schweigen. So kam wahrscheinlich nicht der ganze Umfang 
seiner Schuld zum Generalpräfekten, und alles wurde wieder gut. 

Er grüßte das Bild der Unbefleckten, deren Diener so gut zu ihm gewesen 
war, mit besonderer Andacht, und wanderte auf den Spielplatz hinaus. Der Wind, 
der ihn vor dem Gebäude empfing, schnitt wie ein Messer durch seine Kleidung 
hindurch. Die Division spielte Flockey, die Pause konnte aber nicht mehr lange 
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dauern. Er fühlte sich zwar schwach, er wollte sich aber trotzdem ins Spiel stürzen, 
um sich aufzuwärmen, denn er fror, daß seine Zähne klapperten. 

Er meldete sich beim Präfekten zurück, der starr über ihn wegsah. Als er 
keine Antwort erhielt, wandte er sich, um den Spielplatz zu betreten. Eine harte 
Hand packte ihn bei der Schulter und drehte ihn zurück. Das Gesicht des Präfekten 
war von Zorn entstellt, seine Lippen zitterten, seine Kiefer mahlten. "Vorläufig 
stellst du dich in die Ecke, Neitperg, bist du denn verrückt geworden? Und daß du 
dich nicht unterstehst, mit einem anderen nur ein Wort zu wechseln!" Damit ließ er 
ihn stehen und entfernte sich von ihm, als sei seine Nähe verpestet. 

Es war also doch der Sturz in den Abgrund, er hatte es bloß nicht gemerkt. 
Da war auch das Klingen in den Ohren wieder, das Blei in den Beinen, der Frost, 
der Nebel. Er lehnte sich zitternd an einen Baum, denn er hoffte mit klappernden 
Zähnen, wenigstens jene Stelle erwärmen zu können, wo sein Rücken den Baum 
berührte. Was nun kam, wagte er sich nicht auszumalen. 

Er suchte den Freund und fand Geiger an der anderen Ecke des Spielfeldes. 
Er stand ebenfalls in der Ecke, ihn hatte die Rache also auch schon ereilt, trotzdem 
er gewiß nichts dafür konnte. Der Häßliche hatte den Rockkragen hochgeschlagen 
und rieb sich die Hände. 

Die Wolken jagten niedrig am Himmel dahin, die leeren Aste der Bäume 
rasselten, durch das Geschrei der Division kam das Brausen der Wälder, in die sich 
der Institutsgarten verlor Die Kälte fegte erbarmungslos durch Mantel, Rock und 
Weste, es nützte nichts, sich an den Baum zu lehnen. So begann Robert, mit 
gesenktem Kopf auf und ab zu traben. Morgen war Notenverlesung, morgen kam 
die ganz große Katastrophe. 

Er erblickte einmal den Ungarn, der mitten im Spiel innehielt und ihn mit 
einem zwiespältigen und gespannten Gesichtsausdruck anstarrte. Robert sah weg, 
aber er merkte doch noch, daß der Ungar sich mit einem hastigen Ruck wieder 
dem Spiel zuwandte. 

Im Gehen wurde es etwas besser, was die Kälte betraf, ja einmal schien es 
Robert sogar, als sei es richtig heiß. Aber das war wohl nur eine Täuschung 
gewesen, denn er mußte im nächsten Augenblick alle Willenskraft anwenden, um 
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ein lächerliches Zähneklappern zu unterdrücken. Diese wunderliche Erscheinung 
und ihre Bekämpfung beschäftigte ihn geraume Zeit, und dann zog der Präfekt die 
Schelle hervor, und die Division trat an. Wer in der Ecke stehen mußte, hatte sich 
ganz hinten einzureihen. So kam es, daß Geiger neben Robert ins Glied trat. 

Geiger stieß den Freund mit dem Ellbogen an und machte eine wegwerfende 
Flandbewegung. Robert nickte bloß und lächelte verzerrt vor sich hin. Dieser 
Neitperg war wirklich schwer zu begreifen und stets ein wenig wunderlich, eben 
war er wieder eklig hereingefallen, na, er würde es überleben. Zu blöd, daß er, 
Geiger, nicht besser aufgepaßt hatte, der kleine Freund war ja ganz verdreht 
gewesen. Der Ungar sollte dafür noch Flaue beziehen, das stand fest, denn der 
hatte geklatscht. Geiger freute sich auf diese Abreibung. Er hatte Reiz bereits bei 
allem, was ihm heilig war, versprechen lassen, den Ungarn nicht zu verprügeln, 
ehe er selbst nicht mittun konnte. Geiger grinste. Dieser kleine Neitperg war ein 
Kind und ein Schaf, was wußte der von Frauen? Plapperte etwas nach, was er 
irgendwo aufgeschnappt hatte, und wurde dafür eingelocht. Na ja, es ließ sich 
nicht ändern. "Wenn die wüßten", murmelte Geiger und dachte strahlend an ein 
sehr greifbares Erlebnis in einem Flaus mit einer roten Laterne. 

Die Division marschierte in den Studiensaal, um sich auf den 
Nachmittagsunterricht vorzubereiten. Die Buben beteten und setzten sich an ihre 
Pulte, die Deckel klappten auf und die Bücher wurden hervorgeholt. Plötzlich ging 
die Eingangstür im Rücken der Division scharf auf und der Generalpräfekt erschien. 
Der Präfekt erhob sich von seinem Katheder und machte ein Zeichen; die Division 
fuhr wieder in die Höhe. 

Der Alte schritt hastig, mit wehender Soutane, auf das Katheder zu. Er fuhr 
wie ein schwarzer Pfeil zwischen den Pultreihen durch, er nickte der Madonna 
gleichsam nur flüchtig zu und sprang in zwei langen Sätzen auf das Katheder 
hinauf. Sein Nacken war rot angelaufen, wohlbekanntes Anzeichen seines Zornes. 
"Setzen!" zischte er, riß das Birett vom Kopf und hieb es auf die Kante des Pults. 
Die Division setzte sich, es trat eine lähmende Stille ein. Wenn der Generalpräfekt 
in dieser Verfassung an einem Wochentag in das Studium schneite, lag ein 
schweres Gewitter in der Luft. 
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"In dieser Division ist nicht alles in Ordnung!" schrie der Alte los, und seine 
Hände krallten sich um den Pultrand, "mir sind haarsträubende Dinge zu Ohren 
gekommen, Dinge, die ich hier nicht einmal beim Namen erwähnen kann. 
Neitperg, aufstehen!" 

Weiß wie die Wand schoß Robert in die Höhe. Der Sturz in den Abgrund hatte 
seinen Höhepunkt erreicht, gleich kam der Aufschlag und das Schmerzen der 
zerschmetterten Glieder. 

"Ich habe schon vor den Exerzitien Gelegenheit nehmen müssen, dich zu 
warnen. Du hast nicht hören wollen. Du bist ein vollständig verkommener Bursche, 
Neitperg; ich fürchte, an dir ist jede Arbeit verloren. Ich habe mir lange und genau 
überlegt, was ich mit solch einem unreinen Schandmaul wie mit dir anfangen soll. 
Beinahe wärst du geschaßt worden! Du bist aber nicht nur durch und durch 
verkommen, es scheint auch, daß du noch andere verderben willst. Aber zum 
Glück gibt es eine Methode, dir dein Maul zu stopfen. Stillschweigen bis auf 
weiteres! Strafstudium bis auf weiteres! Kein Nachtisch bis auf weiteres! In ein 
paar Wochen werden wir ja sehen, ob du nachgibst oder nicht! Außerdem 
bekommst du Tatzen. In der Notenverlesung wirst du ja hören, wie wir dein 
Benehmen beurteilt haben. Ferner mußt du deinen Eltern haargenau nach Hause 
schreiben, was du getan hast und was du bekommen wirst. Wäre deine fromme 
Mutter nicht, ich hätte dich ohne Erbarmen aus dem Haus gejagt! Diese Ferien 
haben dir nicht gut getan. Danke Gott auf den Knien, daß sich deine Erzieher trotz 
deiner Verworfenheit noch einmal mit dir Mühe geben wollen, aber denke daran, 
daß es zum letztenmal ist. Du nimmst das Ende der Sünder, wenn du so fortfährst! 
Setzen! 

Geiger, aufstehen! Ich will annehmen, daß du nur der Verführte bist. Deshalb 
kommst du noch einmal um die Tatzen herum. Eine Woche Stillschweigen, eine 
Woche kein Freistudium, eine Woche keine Mehlspeise. Setzen! 

Ich wünsche, daß in dieser Division endlich nichts mehr vorkommt. Die 
Herren Präfekten sind angewiesen, erbarmungslos durchzugreifen, wenn sie 
entdecken, daß dieser verkommene Kerl schon andere angesteckt hat. Die 
unverdorbenen Buben brauchen nicht zu verstehen, um was es sich hier handelt, 
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die aber, die es verstehen", der alte Mann sprang auf, er lag schräg wie ein 
grimmiger Raubvogel über der Division und die grelle Röte schoß durch seinen 
hageren Hals bis in sein zerknülltes Gesicht hinein, "die aber, die es verstehen, die 
sollen sich vorsehen. Ein Beispiel ist gegeben worden. Ich werde nicht anstehen, 
weitere Exempel zu statuieren." 

Er erhob sich, ergriff mit zitternden Händen das Birett, setzte es auf und 
rannte in lächerlichen Sprungschritten zur Türe hinaus, die der Studiensaalordner 
Vierbrücken vor ihm aufriß. 

Die Division duckte sich; da und dort sah einer verlegen und flüchtig zu 
Robert herüber, der mechanisch ein Buch aufgeschlagen hatte und der sein 
Entsetzen hinter den flachen Händen verbarg. Um ihn her drehte sich ein 
sausender Wirbel, der alles verschwimmen ließ. Als der Wirbel sachter kreiste, als 
die Wolken sich vor seinen Augen zerteilten, erkannte er, daß er auf dem tiefsten 
Punkte des Abgrunds lag. Er begriff, zunächst noch undeutlich, die Tiefe des Falls, 
den er getan hatte, er lag zerschmettert und entrückt jeder menschlichen Hilfe, 
und nun versuchte er, sich taumelnd zu erheben. Er nahm die Hände vom Gesicht 
und sah sich um. Der Saal, Raffaels Stanzen an den Wänden, das Pult des 
Präfekten, die Kameraden, das alles war noch da und war dennoch unendlich weit 
entfernt. Er war abgeschnitten von allen Lebenden. Das Stillschweigen verbot 
jedes Gespräch und jedes Spiel in den Pausen, das Strafstudium hinderte ihn an 
jeder Beschäftigung, die ihm lieb war, am Zeichnen, am Lesen. Bei jeder Mahlzeit 
lagen von nun ab die spöttischen und fragenden Blicke der anderen, die schwatzen 
durften, wie es ihnen beliebte, auf ihm. Die Faulen, die Lauen, die Scheinheiligen 
und Tugendhaften, allesamt waren sie besser als er, der in den tiefsten Pfuhl der 
Verdammnis geschleudert worden war. 

Er zweifelte keinen Augenblick an der Gerechtigkeit der Strafe, die über ihn 
verhängt worden war. Gottes Gebote und Verbote waren so unergründlich 
verwickelt, und die Autorität seiner Erzieher war so gewaltig, daß er fest davon 
überzeugt war, die barbarische Strafe verdient zu haben. Deshalb also hatte ihn 
Pater Schweizer ausgefragt! Er hatte erkennen wollen, ob denn dieser Neitperg 
wirklich so verworfen war, wie ihm berichtet worden war, und als ihm das aus 
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seinem eigenen Mund bestätigt wurde, hatte er natürlich die Meldung an den 
Generalpräfekten weitergegeben. Es war töricht gewesen zu glauben, daß das 
gleiche Siegel der Verschwiegenheit den Pater binden würde, das ihm im 
Beichtstuhl die Lippen verschlossen hätte. Wer sein Kind liebt, züchtigt es, stand in 
der Bibel. Das war mit ihm geschehen. 

Aber das änderte nichts daran, daß ihn Verzweiflung überwältigen wollte. 
Seine Munterkeit war zur Einsamkeit verdammt, der Drang zum Auswirken seiner 
Persönlichkeit war unterbunden, er war zu dem gestempelt, was er offenbar war, 
zum schlimmsten und verworfensten Burschen der Division. Es war nicht 
abzusehen, wann Fluch und Strafe wieder von ihm genommen wurden. Mußte er 
nur eine Woche lang schweigen und sich ausschließen? Nein, das war das 
Strafmaß Geigers. Oder gar einen Monat lang? Oder noch länger? Würde man ihm 
verwehren, wie in jedem Jahr zu Weihnachten Mama zu sehen? Und wann mußte 
er den scheußlichen Weg hinüber zur Klausur antreten, um Tatzen zu bekommen? 

Er biß die Kiefer zusammen, daß die Zähne krachten, um nicht laut 
aufzuschluchzen. Er beschloß, das Joch des Flerrn auf sich zu nehmen, denn es 
war auf seinen Nacken gewuchtet worden nicht nur, um ihn zu strafen, sondern 
auch um ihn zu bessern. Er war bereit, den langen, dunklen Weg zu gehen, der ihn 
aus seiner Verirrung zurückführen sollte zur Gemeinschaft der frommen Kinder 
Gottes. Er hatte schwer gefehlt, die Schuld schüttelte ihn in eisigen Schauern. Er 
wollte Buße tun und versuchen, die Vergangenheit auszulöschen, auf daß er 
würdig wurde der Segnungen der Kongregation, von der der gute Pater Schweizer 
so liebevoll zu ihm gesprochen hatte, trotz seiner Verkommenheit. 

Die Schulstunden dieses Nachmittags rissen ihn nicht aus seiner Betäubung. 
Die Professoren waren offenbar verständigt, sie wußten alles. Er kam nicht ein 
einziges Mal daran, er durfte den Mund nicht einmal öffnen, durfte nicht ein 
einziges Mal die geringe Befriedigung erleben, eine richtige Antwort gegeben zu 
haben. Sogar der alte Pater Rauch sah mit einem seltsamen Gesicht über ihn 
hinweg. So verging die Schule, so verging die große Nachmittagspause im 
Spielsaal. Der große Reiz strich wohl einmal an ihm vorbei, aber auch er wagte es 
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nicht, ihm ein leises Wort zuzurufen, und Geiger stand ja selbst in der Ecke, das 
braune Gesicht verschlossen, als ginge ihn das alles nichts an. Robert stand 
fröstelnd an die Wand gelehnt, noch immer unfähig, das Ungeheuerliche voll zu 
verstehen. 

Der grimmige Blick, den ihm der Generalpräfekt beim Abendbrot zujagte, 
verschlug ihm den Hunger. Er würgte an dem klebrigen Teig herum, den der 
Institutswitz Leintücher nannte, weil er ähnlich einem unbenützten Leintuch 
zusammengefaltet war. Zum Glück waren die Leintücher heute mit Hackfleisch und 
nicht mit Marmelade gefüllt, sonst hätte er sie nicht essen dürfen. Die Kameraden 
sahen entweder scheu an ihm vorbei, oder mit sichtbarem Nasenrümpfen, wie 
Vierbrücken. 

Die Abendpause verging, er fühlte, wie die Wucht der Strafe ihn immer tiefer 
beugte. Das Blut dröhnte in seinen Ohren, er empfand das Bedürfnis, sich einfach 
fallen zu lassen und liegenzubleiben, ohnmächtig oder tot, es war ja alles egal. 
Vielleicht würde er dann plötzlich erwachen und erkennen, daß das alles nur ein 
wüster Traum gewesen war, ein Alpdruck, der ihn heimgesucht hatte. Nein, es 
blieb Wirklichkeit! Er versuchte mühsam, seine Gedanken abzulenken und eine 
Partie Billard zu beobachten, aber er brachte es nicht fertig. Bis auf weiteres, 
summte es in ihm, und Tatzen. Nichts war gewiß, weder das Ausmaß der Strafe 
noch wann sie in der Zelle des Generalpräfekten ihren grauenhaften Höhepunkt 
erreichen würde. 

Er hatte zu oft gesehen, wie bärenstarke Burschen wie die Kinder gejammert 
hatten, nachdem sie aus dieser Zelle zurückgekehrt waren. Es war grauenhaft, an 
dieses kommende Gericht zu denken. 

Da sein gepeinigtes Gehirn nicht fähig war, die Einzelheiten der 
Tagesaufgaben zu begreifen, verbrachte er den ganzen Abend damit, die Lektion 
für den kommenden Tag zu lernen. Aber die Buchstaben tanzten und schwammen 
vor seinen Augen, der Sinn des Gelesenen entzog sich ihm, er verstand nicht und 
merkte sich nichts. 

Er stützte den bleischweren Kopf in die Hände und dachte einen kurzen 
Augenblick lang: Vielleicht werde ich krank. Es war dies ein winziges Aufblitzen der 
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Hoffnung, ein Versuch der Selbsttäuschung. Wenn er krank wurde, durfte er die 
Division verlassen, konnte er in die Infirmerie gehen, schlafen und ausruhen. Krank 
werden hätte die Rettung aus dem Strudel bedeutet, hätte Tage der Einsamkeit 
bedeutet, in denen er den schmutzigen Knäuel der überstarken Eindrücke hätte 
entwirren können. Er klammerte sich an diese Hoffnung, er lauschte in sich hinein, 
er schluckte Speichel, um zu erkennen, ob seine Halsschmerzen stärker geworden 
waren. Nein, es waren ja natürlich nur ganz gewöhnliche Halsschmerzen, um 
deretwillen noch keiner auf die Infirmerie geschickt worden war. Man wurde ja 
niemals wirklich krank, wenn man es notwendig brauchte. 

Die Buchstaben der Aufgabe standen wieder klar vor ihm, sie vereinigten sich 
zu den fünf Strophen des Kampfes mit dem Drachen, die er bis morgen zu lernen 
hatte. Er hastete mit flüsternden Lippen Schillers Verse herunter, deren Sinn sich 
vor ihm verkroch. Er war zerfahren und tief unglücklich, er war betäubt und 
versuchte dennoch, im Lernen seinen Zustand zu vergessen. Aber alles Bemühen 
war vergebens. Als die Glocke zum Abendgebet ertönte, konnte er diese Strophen 
noch immer nicht auswendig. Sein Kopf begann vor Anstrengung zu schmerzen; 
manchmal war es ihm, als bohre sich eine Stichflamme von Schläfe zu Schläfe. 

"Du gütige, Du süße, Du unbefleckte Jungfrau Maria", betete der Vorbeter. 
Murmelnd sprach die Division die Worte nach, aber das Gemurmel verschwamm 
für Robert zu einem einzigen, rollenden Donner. Hitze loderte an ihm empor, kalter 
Schweiß trat auf seine Schläfen. Es dauerte entsetzlich lange, ehe das Gebet 
vorüber war und bevor er mit der ersten Abteilung der Division in den Schlafsaal 
marschieren durfte. 

Er fror grimmig, als er die Kleider von sich warf, und fand nicht den Mut, sich 
zu waschen. Unter den Decken schlotterte er in der erbarmungslosen Nähe der 
feuchten Leinwand. Jetzt klapperten seine Zähne wieder, und diesmal so heftig, 
daß er es nicht unterdrücken konnte. Es dauerte heute unendlich lange, ehe das 
Bett sich erwärmte, aber dann, als die Lampen erloschen waren, war es auf einmal 
unerträglich heiß. Er mußte die Brust und die beiden Arme aus der Decke recken 
und sie an der Nachtluft abkühlen. Durst quälte ihn. Der Unterpräfekt hatte seinen 
Rundgang beendet, so konnte er es wagen, sich ein Glas Wasser einzuschenken 
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und es auszutrinken. Das Wasser war so eisig kalt, daß seine Zähne sofort wieder 
zu klappern begannen, und so verkroch er sich von neuem. 

Du bist ein durch und durch verkommener Bursche! schrie der 
Generalpräfekt, und Robert duckte sich. Er machte sich ganz klein, er ging gebückt 
und gekrümmt ganz einfach aus dem Studiensaal heraus, und sie merkten es alle 
nicht! Draußen war es eisig kalt, denn er hatte vergessen, seinen Mantel 
mitzunehmen. Aber dort stand ja eine Schmiede, wo der Schmied mit dem 
Hammer auf das glühende Eisen einschlug, daß der Hammerschlag in glühenden 
Funken davonspritzte. Der Blasebalg fauchte in die Kohlen, er hatte das ja schon 
immer einmal malen wollen, aber jetzt ging es nicht, er stand ja zu dicht am Feuer, 
so daß er den Atem der Flammen auf der Hand spürte. Die Schläge des Schmiedes 
aber fielen schwer und gleichmäßig auf das Eisen, der ganze Raum dröhnte. 

Gong-gong, gong-gong, dröhnte die Schmiede. Nein, es war ja gar keine 
Schmiede, es waren ja Glocken, oder nein, es war ein Bahnhof. Die Lokomotive 
stieß puffend Rauch aus, der in zähen, stinkenden Schwaden zu Boden qualmte, 
und die Schienenstöße rüttelten durch den Wagen, gong-gong, gong-gong. Es war 
sehr warm im Wagen, aber Beate hatte ja gesagt, daß der Stein warm sein werde, 
sie kannte ihn ja; er hatte niemals Zeit gehabt, mit ihr hinzugehen, und auch jetzt 
mußte er gleich wieder weg, das war ja verboten. Und der Schmied schlug auf das 
Eisen, gong-gong, gong-gong. Er konnte diesem furchtbaren Lärm nicht entrinnen, 
sein Schädel schmerzte. 

Er erwachte mit schweißnasser Stirn. Er wußte nicht, wie spät es war. Die 
blaue Lampe hing nicht ruhig an der Decke, nein, sie kreiste. Er sah es mit weit 
aufgerissenen Augen, aber gleich darauf mußte er in sich hineinblicken, denn da 
stand der Schmied und schlug unentwegt auf das Eisen los. Es war dies sehr 
sonderbar und beinahe erheiternd, denn der Schmied war wirklich in ihm drin, und 
er sah ihn ganz genau, wenn er nach innen blickte, was ihm gar keine 
Schwierigkeiten machte. Das Kreisen der Lampe machte ihn schwindlig, er mußte 
beide Arme ausbreiten, um sich zu halten, sonst wäre er gefallen. Der Hals brannte 
gleichmäßig, Speichel lief in seinem Mund zusammen, es war schmerzhaft, ihn zu 
schlucken. Vielleicht ging es besser, wenn er Wasser trank? Er trank abermals ein 
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Glas und fühlte die gleichen Stiche wie beim Verschlucken des Speichels. Deshalb 
beschäftigte er sich jetzt damit, den Speichel möglichst lange in der Mundhöhle 
aufzubewahren und ihn dann listig, mit einem Ruck, zu verschlucken. Unterdessen 
verschwand der Schmied, und die Lampe kreiste nicht mehr. Jetzt erkannte der 
Bub genau, daß das regelmäßige Dröhnen nicht von den Hammerschlägen herkam, 
sondern daß es das Blut in seinen Gehörgängen gewesen war, das so dröhnte. Ein 
Schauer warf seine Zähne gegeneinander, er verkroch sich wieder unter der 
Decke. "Ich werde wirklich krank", sagte er und lächelte glücklich. "Vielleicht werde 
ich sogar sterben, dann ist alles vorbei und ich bekomme keine Tatzen." Da befiel 
ihn Todesfurcht. "Oh, Gott, ich bereue alle meine Sünden, insbesonders natürlich 
die furchtbare Sünde der Unkeuschheit und der Verführung, die ich begangen 
habe." Er merkte, daß die Phantasien wie schwankende Schatten wieder über ihn 
hinzustreifen begannen, und fügte hastig hinzu: "Ich bereue nicht nur aus Furcht 
vor Strafe, sondern weil ich Dich beleidigt habe." Er sprach die Wahrheit. Die 
Strafe im Jenseits schreckte ihn nach den Erlebnissen dieses Tages, an dem die 
beginnende Infektion ihn zerrüttet und unvorsichtig gemacht hatte, nicht mehr. 

Er erwartete den Tod, aber das Fieber, dessen Wellen ihn in regelmäßigen 
Abständen überspülten, stieg in dieser Nacht nicht weiter. Die Gesichte jagten sich, 
sie umgaukelten ihn und verließen ihn wieder, Schlaf kam und ging. Gegen Morgen 
schien es ihm sogar, als sei dies alles nur ein vorübergehender Anfall gewesen, 
denn eine trügerische Munterkeit hatte ihn bereits vor der Division geweckt. Er 
horchte schaudernd auf das Plätschern des Wassers im Alkoven des Präfekten. 
Bald mußte er fertig sein, bald griff er zur Schelle und überantwortete ihn 
rettungslos dem zweiten Tag seiner Verdammnis. Da entdeckte er in ungläubiger 
Freude, daß sein Hals von neuem wie Feuer zu brennen begann. Jetzt konnte er 
sich auf alle Fälle krank melden. Vielleicht ließ sich auf diese Weise dem Unheil 
wenigstens die eine oder andere Stunde abgewinnen, ja, vielleicht blieb er sogar 
ein oder zwei Tage auf der Infirmerie. Die Schelle ertönte, das Licht sprang weiß 
und blendend in den Raum. Robert fuhr aus dem Bett und griff im nächsten 
Augenblick an die Wand, denn der Schwindel drohte ihn umzuwerfen. Mühsam, die 
stillen Augenblicke ablauernd, begann er sich anzukleiden. Dann schlürfte er wie 
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ein alter Mann zum Präfekten, der auf dem Gang stand und seine Uhr 
beobachtete. 

"Was ist los?" 

"Ich glaube, ich bin ein wenig krank geworden", antwortete Robert und 
schwankte. 

Der Präfekt besah ihn stumm. Er war bereit, ihn zurechtzuweisen und ihm zu 
erklären, daß er diesen Schlich kannte und daß er nicht die Absicht hatte, den 
Versuch, sich der Strafe zu entziehen, zu fördern. Aber er fühlte, daß diese 
Krankheit vielleicht doch nicht geheuchelt war. 

"Melde dich auf der Infirmerie. Du kannst abtreten!" Er wandte sich kalt zur 
Seite. Dieser Neitperg hatte viel wettzumachen, ehe er wieder auf ein gutes Wort 
hoffen durfte. 


14. Kapitel 


Robert stand vor dem Schlafsaal, er hörte durch die verglaste Türe das 
Gepolter der Kameraden, die nach wenigen Minuten hier hinuntersteigen würden, 
dem Alltag und seinen Sorgen entgegen. Er war so schwach, daß er sich an dem 
braunen, glattpolierten Geländer festhalten mußte, aber er lächelte. Das alles galt 
für ihn nicht mehr, er war ja krank geworden. Und so begann er langsam 
emporzusteigen, hinauf, immer hinauf, zur Stille und Einsamkeit der 
Krankenräume, wo es keine Strafe und keine Verpflichtungen gab. 

Die Treppe schien nicht aufhören zu wollen. Sie führte am Schlafsaal der 
ersten Division vorbei, vorbei an der Lingerie, wo die Wäsche aufbewahrt wurde, 
vorbei an Fluchten unbekannter Bestimmung, die dem Alltag der Divisionen fremd 
waren. Robert klammerte sich mit schlaffer Hand an das Geländer, er lächelte 
diesem Geländer und den Mühsalen des Aufstiegs zu, denn sie geleiteten ihm 
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empor in das Dämmern des Fieberschlafes und der Abgeschiedenheit. Dort oben 
mußten die Gedanken zur Ruhe kommen, dort oben konnte er wieder zu sich 
selbst finden. 

Er drückte die weiße Elfenbeintaste des Klingelknopfes an der 
weißgestrichenen Türe. Flarte Schritte näherten sich, die Türe ging auf. Der Frater 
Denker, der Arzt des Institutes, sah ihn an. Seine klugen Augen musterten ihn. 
"Was willst du?" fragte er barsch. 

"Ich glaube, ich bin krank!" 

"So?" Es war viel Skepsis in dieser Frage; der Frater hatte zu oft erlebt, daß 
diese Bengel sich einfach nur drücken wollten. Er musterte Robert von oben bis 
unten. "Komm herein und setz dich. Du heißt?" 

"Neitperg von der zweiten Division." 

"Firn. Zeige die Zunge. Belegt. Flat nichts zu sagen. Was noch?" 

"Ich habe Fialsschmerzen und vielleicht ein wenig Fieber." 

"So! Dann miß dich einmal. Und sei still, in der Kapelle wird eben die heilige 
Messe gelesen. FHier ist das Thermometer. Ich komme in zehn Minuten nachsehen. 
Versuche nicht, zu schwindeln!" 

Robert saß allein in einem halbdunklen Vorraum, in dem nur eine blaue Birne 
brannte. Von fern her kam das Gemurmel des Priesters. Er knöpfte Rock, Weste 
und Flemd auf, schauerte zusammen und schob das kalte Thermometer in die 
Achselhöhle. Dann zerrte er das Flemd wieder zusammen und legte die Flände 
schlaff und spannungslos auf seine Knie. So lauschte er in das Rauschen des 
Fiebers hinein. 

Nach einer Weile erschien der Frater wieder. "Zeig her! Oh, ganz ordentlich 
für den Anfang und für eine Frühtemperatur, 38,7. Mach den Mund auf!" Er preßte 
die Zunge mit einem Löffelstiel herunter, leuchtete mit einem Lämpchen in die 
Rachenhöhle. "A sagen, immer A sagen! Firn!" 

Robert traute seinem Glück noch immer nicht, er fürchtete, daß dies alles 
vielleicht doch nur die Folgen der gestrigen Erschütterungen waren. Der Frater 
stand vor ihm, er hatte die Arme verschränkt und sah spöttisch in die Luft, aber es 
beschäftigte ihn irgend etwas, das konnte man erkennen. Dieser Frater war nicht 
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gefährlich, er kümmerte sich ja nur um den Körper und nicht um die Seele, und 
das war harmlos. Robert empfand eine plötzliche, brennende Zuneigung zu diesem 
Mann, der dastand und schwieg. "Bin ich krank?" fragte er. 

Der Frater verscheuchte seine Gedanken. "Das kann man mit ruhigem 
Gewissen sagen; Angina, wie ich hoffen will. Jedenfalls mußt du schleunigst ins 
Bett, sobald der Diener eins aufgebettet hat. Du wirst allein liegen, du bist 
ansteckungsgefährlich. Dann bekommst du etwas zum Gurgeln. Hast du schon 
gefrühstückt? Dann wirst du auch noch ein Frühstück bekommen. Und gurgeln, 
immer gurgeln!" 

Einige Minuten später lag der Bub im Bett. Er lag still da, er regte kein Glied. 
Von der Krankenkapelle her kam noch immer das Gemurmel des Priesters, 
Glöckchen läuteten. Das alles drang kaum durch seine dünnen Träume hindurch, 
durch diese Folge undeutlicher Bilder und Gestalten, die als unendliche Prozession 
über die weißgetünchte Decke hinwanderten. Es war ja nur wichtig zu liegen und 
sich geborgen zu wissen, nichts denken und nichts vornehmen zu müssen und zu 
ruhen, zu ruhen, zu ruhen. Alles andere war versunken, es mochte später 
wiederkommen oder niemals wiederkommen, das war belanglos. Vergangenheit 
und Zukunft waren ausgelöscht, es gab nur eine Gegenwart, und diese Gegenwart 
hieß Ruhe. 

Rundum war ein weißgestrichenes Zimmer mit vier Betten, das durch eine 
Glastüre vom Gang getrennt war; ein Kruzifix hing an der hellen Wand. Hinter dem 
großen Fenster stieg der Tag empor, ein grauer Tag voll Nebel und Regenfall. 
Tropfen prasselten in wilden Stößen gegen die Scheiben, der Wind winselte 
eintönig. Das alles ging ihn nichts an. Er lag und ruhte. 

Später mußte er frühstücken, mußte Kaffee, echten Milchkaffee, durch die 
schmerzende Kehle gießen, mußte Weißbrot essen, das so stachelig wie ein Igel 
war. Er würgte es hinab, er bettete sich wieder zurecht, er war zu müde, um den 
Diener ins Auge zu fassen, der den Krankentisch und das Geschirr wegräumte. Er 
ruhte und dachte an nichts, bis der Frater sich über ihn neigte und ihm das Glas 
mit dem Gurgelwasser an den Mund hielt. Einen Augenblick lang fühlte er die kühle 
Fland an seiner Stirne, roch den leichten Karbolgeruch, der von dieser Fland 
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ausströmte. Dann legte er sich wieder zurück und schloß die Lider. Alle Not, alle 
Unrast waren von ihm abgefallen, er hatte sich wirklich hinwerfen dürfen neben 
den Weg der grausigen Pflicht, er durfte liegenbleiben, man pflegte ihn. Er war 
schwach, Tränen traten in seine Augen, der Hals schmerzte. Aber dann war er 
doch wieder glücklich. Da draußen entfaltete sich der Tag, ab und zu schlug eine 
ferne Uhr die Stunden, die Kameraden gingen zum Frühstück, sie spielten im 
Spielsaal, sie marschierten in die Schule. Ihn ging das alles nichts an. Er dankte 
Gott dafür, daß er krank geworden war. 

Der Tag blieb grau und unwirsch, er jagte Wolken über die Hügel, er warf 
breite Regengarben gegen die Mauern des Marktfleckens, und der Wind sang seine 
eintönigen Melodien. Es war ein Tag, um wachend zu träumen, um die Wellen des 
Fiebers zu fühlen und sich ihnen hinzugeben. Das Fieber kam und ging, es spann 
dünne Schleier zwischen den starr glänzenden Augen des Buben und den weißen 
Wänden, Schleier, die sich zu Gestalten verdichten wollten, aber noch war es nicht 
so weit. Die Fieberträume warteten ihre Zeit ab, die noch nicht gekommen war. 
Das Gewesene schlummerte in unruhigem Halbschlaf; manchmal erwachte eine 
Erinnerung und mischte sich unter den Geisterzug der Schemen, versank wieder 
und verging. Das Gesicht des Fraters Doktor wurde sichtbar, es zerteilte die Nebel, 
die Hand, die nach Karbol roch, hielt das Glas mit dem Gurgelwasser. "Gurgeln, 
immer gurgeln", sagte seine Stimme. Das Thermometer bohrte sich spitz und kalt 
in die Achselhöhle. "Das Fieber steigt", murmelte die Stimme. Und der Bub war 
wieder allein. 

Der Tag durchlief seinen matten Höhepunkt, er wurde schwächlich, die 
jagenden Wolken schienen immer dichter zu werden, die Dämmerung kam. 
Draußen auf dem Gang brannte Licht, im Krankenzimmer leuchtete eine blaue 
Lampe, es war totenstill. Das Dunkel quoll aus den Wänden hervor, die Uhr 
zerteilte mit ihren dünnen Schlägen die Zeit. Dann war es auf einmal wieder hell, 
und der Frater kam zum drittenmal. "Miß dich", sagte er. 

Dieser Frater war so freundlich, er verlangte nichts Unmögliches. Es war 
natürlich sehr beschwerlich, sich aufzurichten und das Nachthemd zu öffnen, aber 
es ging, wenn man seinen Willen zusammennahm. 
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"Ich muß dir noch einmal in den Rachen sehen", sagte er, und der Löffelstiel 
drückte den Zungenrücken nieder. "Oh, was ist das? Kannst du schlucken?" 

Der Frater pfiff durch die Zähne. "Gurgeln, immer gurgeln, vielleicht 
bekommen wir das da auch so weg. Du willst doch gesund werden?" 

Robert nickte; er hätte zu allem genickt, was der Frater sagte. Eine geheime 
Angst quälte ihn, die Angst davor, daß auch dieser Frater sich auf einmal erzürnt 
von ihm wenden könnte, wenn er ihm nicht aufs Wort gehorchte. Er gurgelte, 
ohne zu zucken, flüssiges Feuer, danach konnte er wieder besser schlucken. Der 
Frater ließ diesmal die Flasche da und stellte eine Standuhr auf den Nachttisch. 
"Alle fünfzehn Minuten gurgeln, so lange etwas in der Flasche ist. Dich hat es 
ordentlich erwischt, aber wir wollen auf morgen hoffen. Na, Kopf hoch," meinte er 
burschikos, und seine Fland klopfte ermunternd auf die magere Schulter des 
Kranken, "und gute Nacht. Du betest doch und erweckst Reue und Leid?" 

Robert nickte, es war wieder dunkel, nur die blaue Lampe brannte. Er 
bereute, ach, was bereute er denn eigentlich? Er konnte sich so schlecht auf alles 
das, was gewesen war, besinnen, es fiel ihm nicht mehr ein. Speichel lief in seinem 
Munde zusammen, er würgte ihn ächzend hinab. Er schlief, wachte auf, schluckte 
Speichel und stöhnte. 

Plötzlich, es waren Minuten oder Stunden vergangen, war der Frater wieder 
bei ihm. "Du brauchst nicht immer zu schlucken," sagte er, "ich stelle dir einen 
Eimer her, spucke den Speichel aus, das geht besser. Du hast hohes Fieber, ich 
will für dich beten, daß es auch so heruntergeht!" 

Immer wieder sammelte sich der Speichel dünn und fad in Roberts Mund, 
immerfort quälte ihn der Drang, zu schlucken, dieser natürliche Drang, der zu einer 
furchtbaren Marter geworden war. Er beugte sich matt über den Bettrand hinaus 
und spie in den Eimer. Der Umschlag um seinen Hals wärmte, seine Stirne war 
naß, manchmal schnatterten seine Zähne zusammen. Er dämmerte ein und fuhr 
wieder hoch, weil das Schlucken ihn aus seiner Betäubung gerissen hatte, Seine 
Flände tasteten unruhig hin und her. Er war nicht mehr in der Infirmerie, nein, er 
lag auf freiem Feld, ach, jetzt erkannte er die Stelle wieder. Es war der 
Quelltümpel, in dem er auf einmal als kleiner Bub Karauschen gefangen hatte. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


414 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Rundum lag der öde Hang hinter der Kaserne, aber es war seltsam, er selbst und 
das Bett waren ein Teil dieses Hanges. Und mitten in der Düsternis, die ihn daran 
hinderte, die Fische zu sehen, ritten Heerscharen von Soldaten über das 
Schlachtfeld am Abend. Das waren die Seelen, die Christus erweckt hatte und die 
nun in den Weltkrieg zogen. Diese Soldaten waren winzig klein, ihre Pferde waren 
eigentlich nur Schatten, sie trabten däumlingsgroß vorbei und verschwanden in der 
Finsternis einer Bettfalte, wo er nicht erkennen konnte, was eigentlich mit ihnen 
geschah. Es war aber gewiß grauenhaft und er entsetzte sich davor, denn 
wahrscheinlich waren das alles Mäuse, und er wagte nicht, sich zu bewegen, weil 
sie dann über sein Gesicht gehuscht wären, auf dem eiskalte Schweißtropfen 
standen. 

Harald aber sah höhnisch drein und sagte, er solle besser auf den 
Vordergrund aufpassen; im Hintergrund könne man sich eher eine Flüchtigkeit 
leisten. Man sieht ja immer zuerst auf den Vordergrund; wenn der verpfuscht ist ; 
taugt das ganze Biid nichts, lachte er, du aber bist ein ganz verworfener Bube, 
dessen Eisennacken ich schon biegen werde, wenn Lissy nichts dagegen hat! 

Ich muß Mama ganz genau schreiben, wie diese Sache eigentlich war, 
erinnerte er sich plötzlich und fuhr hoch, denn er konnte und konnte sich nicht 
darauf besinnen, was er eigentlich schreiben sollte. "Ganz genau," wiederholte er 
laut, "der Generalpräfekt kontrolliert alle Briefe und liest sie. Ich kann nicht 
schwindeln." 

Sein Hals brannte, er würgte Speichel in den Eimer und schlief mit 
rasselndem Atem ein. Seine Hände zuckten auf der Bettdecke hin und her, er 
fühlte sich verlassen und dennoch befreit, denn da war niemand, der seine Qualen 
erhöht hätte. 

"Ich muß, Beate," sagte er auf einmal und richtete sich auf, "es bleibt mir gar 
nichts anderes mehr übrig, und Papa meint ja auch, daß man alles, was man 
angefangen hat, auch zu Ende führen muß. Der Mann mit der roten Fahne ist 
endlich angekommen, wir haben ihn erwartet, denn er muß in die Kongregation 
aufgenommen werden. Er ist lange nicht so verworfen wie ich, sagt Pater Lechner, 
darum muß er in die Kongregation. Aus des Elends tiefstem Grund, aus der 
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Knechtschaft Not und Qual", sang er heiser und fiel wieder zurück. "Ich darf es dir 
doch nicht sagen, ich weiß ja selbst nicht, was es ist, ich habe es vergessen. Aber 
es ist natürlich himmelschreiende Sünde, denn Gott rächt jedes unnütze Wort, und 
das ist die Unkeuschheit. Darum darf ich dich nicht Wiedersehen, und die 
Himmelsjungfrau läßt mich nicht in die Kongregation hinein. Wenn man solche 
Sachen macht, geht das nicht. Die weiß ja einfach alles! Ich muß ein neues Leben 
beginnen!" Er lag allein, die Reiter galoppierten dahin, nein, die Mäuse, die blaue 
Ampel gab so wenig Licht, er konnte es einfach nicht erkennen. Es war grausig, er 
wollte schreien und brachte es nicht fertig, eine eiserne Faust drückte ihn in die 
Kissen, da packte ihn eine blutrote Welle mit blauen Rändern und warf ihn in den 
purpurnen Abgrund der Bewußtlosigkeit. 

Der Frater hatte an seinem Bett gestanden und hatte dem Phantasieren 
zugehört. Er hatte schon viele Ausbrüche erlebt, sein Mund war davon nicht 
weicher geworden. Jetzt schritt er davon, nachdem er sich über den Schlafenden 
geneigt hatte, und hängte das Telephon ab. "Pater Lechner", klang die Stimme des 
Alten am anderen Ende des Drahtes. 

"Hier ist die Infirmerie. Es besteht der dringende Verdacht, daß der kleine 
Neitperg, zweite Division, ja, Neitperg, Diphtherie hat. Und zwar eine sehr starke 
Infektion." 

"Wiederholen Sie noch einmal!" 

"Neitperg, zweite Division, hat wahrscheinlich Diphtherie!" 

"Ich komme sofort nach oben!" 

Der Frater ging auf und ab und öffnete, als der hagere Schatten auf das 
Milchglasfenster der Türe fiel. "Wenn wir, wie es eigentlich Vorschrift ist, diesen 
vereinzelten Fall anmelden, müssen wir das ganze Institut abriegeln", sagte der 
Generalpräfekt. "Ich hoffe, daß es bei diesem Einzelfall bleiben wird. Oder glauben 
Sie nicht?" 

Der Frater hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. "Das steht bei Gott." 

"Ist er schwer erkrankt?" 

"Ja. Wir haben als letzte Hilfe immer noch das Behring-Serum." 

"Wirkt es absolut verläßlich?" 
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"Nein. Aber eine gute Wahrscheinlichkeit für den Erfolg ist gegeben. Ich halte 
es nur für indiziert, wenn Erstickungsgefahr besteht. Wir haben verschiedene 
Erfolge damit erzielt." 

"Und mit dem Gebet." 

"Und mit dem Gebet!" 

"Wann wollen Sie das Serum anwenden?" 

"Ich kann es noch nicht genau sagen, vielleicht heute nacht, vielleicht 
morgen im Laufe des Tages. Gleichzeitig darf ich in diesem Fall die Letzte Ölung 
anraten. Man kann nicht wissen — !" 

"Danke!" Der Generalpräfekt ging lang und hager auf und ab, auf und ab. 
"Sie kennen den Buben? Nein? Mir will es erscheinen, als habe hier ein Flöherer 
eingegriffen. Gott straft streng, aber gerecht. Natürlich die Letzte Ölung, auf daß 
er nicht schuldbeladen eingehe in das Jenseits. Ich werde das Nötige veranlassen, 
ich werde sie vielmehr selbst erteilen. Ist er bei Bewußtsein?" 

"Er ist eben eingeschlafen, ich widerrate einem Besuch!" 

"Gut, ich verzichte. Soll ich die Eltern verständigen?" 

"Ich halte es für angebracht." 

"Im übrigen, kein Wort von Diphtherie. Sollte ein zweiter Fall hinzukommen, 
müssen wir es melden. Gelobt sei Jesus Christus!" 

"In Ewigkeit, Amen!" 

Der Frater sah dem Generalpräfekten nach, bis sein Schatten von der 
Milchglasscheibe der geschlossenen Türe verschwunden war. Dann zuckte er 
abermals mit den Schultern, verzog ein ganz klein wenig die Mundwinkel und ging 
an seine Arbeit. 

Manchmal ist es so, als ob die Berge zu brennen beginnen. Robert will sich 
retten, aber er kann die Füße nicht bewegen, und die Flammen kommen immer 
näher. Eine unerträgliche Last liegt auf seinen Schenkeln. Jetzt glühen die Gipfel, 
sie glühen von innen heraus wie leuchtende Riesenkohlen, die der heiße Wind 
anfacht. Im Talkessel schwelt eine unerträgliche Flitze, und da sind die Flammen, 
rasende, knatternde Flammen, nichts als Feuer und Rauch, als loderndes Gezüngel 
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und erstickende Ballen von Qualm. Eine Stimme sagt an seinem Ohr: Das ist das 
Alpenglühen! Er dreht sich und windet sich und kann die Last nicht von sich 
abwälzen. Und wenn dies alles von einem Horizont zum anderen brennt, so ist das 
nichts gegen die Hölle, sagt die Stimme wieder. Oder ist das schon die Hölle? Ist er 
schon tot? 

Er will aufschreien, denn er war ja noch gar nicht vor dem Gericht, das geht 
doch nicht, er hat doch bereut, aber da schneidet der erstickte Schrei wie ein 
Messer in seinen entzündeten Rachen, so daß er hochschreckt und durch das 
verblassende Geloder die kühle Weiße des Krankenzimmers erblickt, in dem der 
Frater steht und ihn besorgt beobachtete Jetzt neigt er sich zu ihm, er hält ihm das 
Glas an die Lippen, und seine Stimme ist ganz weich und freundlich: "Gurgeln, 
Neitperg, du mußt gurgeln!" 

Er richtet sich auf, das fade Getränk schmerzt grauenhaft auf den vereiterten 
Mandeln, aber er muß gehorchen, bis zum letzten gehorchen. Jetzt brennt nur 
mehr die Nachtbeleuchtung, und die dunkle Gestalt verzerrt sich sonderbar. Bald 
wächst sie bedrohlich in die Länge, bald schrumpft sie und dehnt sich in die Breite, 
und nun ist sie über ihm und steckt ihm das eiskalte Thermometer unter den Arm. 
Da liegt er nun in den Kissen, der glühende Kopf ist zur Seite gesunken, und die 
Tränen laufen ihm hemmungslos über die flammenden Backen, denn nun weiß er 
auf einmal, daß er sterben muß, er hat ja gar keine Widerstandskraft mehr. 

Der Atem rasselt in der zuschwellenden Kehle, Feuer und Blitze spielen vor 
seinen Augen, manchmal reißt die Betäubung das Bett unter ihm weg und 
schleudert ihn in einen greulichen Abgrund, dann spülen ihn die Schmerzen wieder 
empor, der Speichel, das Würgen und Röcheln. Er sucht zu begreifen, warum er 
eigentlich weint, er hat schon wieder vergessen, daß er den Anhauch des Todes 
gefühlt hat, und nun erinnert er sich plötzlich an etwas, was schön und leicht und 
licht war, aber er kann es nicht wiederfinden, und seine Hände tasten dünn und 
durchsichtig über die Decke, als läge es hier verborgen. 

"40,8", sagt eine Stimme an seinem Bett, aber er kann das Gesicht zu dieser 
Stimme nicht finden, er ist allein, maßlos allein, niemand ist bei ihm. Beate, denkt 
er, ach nein, Harald kommt ja nicht mehr in die Immakulata, und was war das mit 
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Beate? In rasender Unruhe wirft er sich hin und her, es war etwas mit Beate, er 
kann sich nicht erinnern, aber Beate ist ja verboten, man darf nicht an sie denken. 
Darum brennt er ja auch. 

Denn der Sohn verfiel der Sünde der Unkeuschheit, und nun Hegt er in einem 
Saat, wo die bei lebendigem Leib verfaulen, die sich durch dieses Laster Gottes 
Strafe schon auf Erden zugezogen haben. Es huscht ekelhaft um ihn, seine Haut ist 
bedeckt mit einem namenlosen Gekrabbel winziger Schatten, Geister, Mäuse, 
vielleicht auch Geschwüre, er fürchtet sich und möchte schreien, aber er gurgelt 
nur dumpf, und das Messer stößt in seine Kehle, schartig und rostig. 

Ein grelles Licht brennt vor seinen Augen, Spinnenfinger liegen auf seiner 
Stirn, klammern um seine Schläfen. Seine Lider öffnen sich schwer und mühsam, 
sie schließen sich sofort wieder, denn der Kopf des Generalpräfekten schwankt auf 
einmal mager und grausam, von silbernen Haarflammen überlodert, in seinem 
Gesichtsfeld. 

"Hörst du mich?" fragt er, und seine Stimme dröhnt durch das Rauschen des 
vergifteten Blutes. 

Robert hat die Augen wieder geschlossen, aber die Stimme kommt wieder, 
sie ist kein Traum. Wenn er die Augen vorsichtig öffnet, ist der Alte immer noch 
da, das Birett liegt neben ihm auf dem Nachttisch, seine weißen Haare sträuben 
sich empor, seine eiskalten Augen bohren sich in das Fieberdämmern und reißen 
gewaltsam die Vorhänge der Gesichte zur Seite. "Hörst du mich, Neitperg?" 

"Ja!" murmelt der Bub. Er ist gelähmt, es gibt kein Entrinnen. 

"Du mußt dich darauf vorbereiten, das gnadenreiche Sakrament der Letzten 
Ölung zu empfangen!" 

Keine Antwort, nur Tränen, die aus den geschlossenen Lidern herausquellen 
und bei jedem rasselnden Atemzug auf den Wangen zittern. Die Letzte Ölung, das 
ist der nahe Tod. 

"Du wirst das gnadenreiche Sakrament der Letzten Ölung empfangen, 
verstehst du mich?" 

Er weint, denn nun geht ja sein Leben zu Ende, ehe et noch richtig begann, 
aber er muß antworten, hier muß man antworten, und so murmelt er: "Ja!" 
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"Neitperg kann kaum sprechen", sagt eine andere Stimme, die er nicht mehr 
erkennt. "40,8, vielleicht ist das Fieber schon wieder gestiegen." 

Rauschendes Dunkel, in dem sich Feuerräder drehen. Aber da ist auf einmal 
ein geschäftiges Hin und Fier im Krankenzimmer, ein Tragen und Rücken, das sich 
unaufhaltsam in sein Bewußtsein einbohrt. Und als die Feuerräder zerplatzen, als 
die flammenden Wellen zurückebben und die Nebel den Kranken freigeben, sieht 
er den Generalpräfekten im Chorrock neben seinem Bett knien. Robert weiß, was 
das bedeutet. Er will ihm die Beichte abnehmen, die letzte Beichte. 

"Du brauchst nur zu nicken, du brauchst nicht zu antworten," sagt der Alte, 
"aber bereue, denn wir kennen nicht Tag noch Stunde!" 

Das greuliche Gesicht, die gefürchteten Züge sind dicht über dem Kranken, 
der fast zahnlose Mund murmelt Gebete, die weißen Flaarbüschel flackern im 
Wallen des Fiebers. 

Lang, lang ist der Beichtspiegel. 

Hast du gelogen? 

Hast du Unkeuschheit getrieben? 

Warst du ungehorsam? 

Hast du auf begehrt gegen den Willen Gottes und seiner Stellvertreter, deiner 
Erzieher? 

Hast du, hast du, hast du? 

Oh, der Generalpräfekt kennt seine Zöglinge genau, er macht ihnen die letzte 
Beichte mundgerecht, er sorgt dafür, daß keine Sünde unbereut bleibt, daß auch 
der letzte Nebel zerrissen wird, der, wohltätig nach den Ansichten der törichten 
Welt, vergangenes Ungemach vergessen ließ. 

Der Bub nickt und nickt. Er hat die letzten Reste seines Bewußtseins 
zusammengesucht, er nickt. Und Sünde auf Sünde löst sich wie aus schwarzen 
Vorhängen, geht gespenstig über die Bühne, sieht ihn an und versinkt wieder. 

"Bereue! Opfere die Strafe Gott auf. Der Herr hat sich fürwahr nicht lange 
besonnen, dich zu strafen und dich niederzuwerfen mitten in deinem sündigen 
Leben! Bereust du?" 
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Die Strafe, das ist es, die Strafe! Das Grausen, die Erstickung, die Klingen, die 
durch seinen Hals fahren und sägen und schneiden, das Fieber und das 
Sterbenmüssen, das ist die Strafe. Er blickt in die uralten Augen, die ihn gespannt 
und lodernd ansehen, seine Tränen laufen wieder. Da ist der enge, lippenlose 
Mund, der auf seine Reue lauert wie der Habicht auf die Beute, da ist das ganze, 
entflammte Gesicht, in dem sich ein Widerschein abspiegelt von der Furchtbarkeit 
der Vergeltung, die den Sünder im Jenseits erwartet. Er erschrickt und schließt die 
Augen. Seine Hände tasten hin und her, hin und her. 

"Bereust du?" 

Ach, wo war er doch? Er war irgendwohin entglitten, wo es keine Vergeltung 

gab. 

"Neitperg, verstehst du mich? Bereust du?" 

"Ich bereue!" Jedes Wort ist ein Stich mit einem glühenden Dolch, durch den 
Schlund bis in die Bronchien hinein. 

Gemurmel der Absolution versinkt in aufrauchendem Fiebernebel, aber das 
Glöckchen klingelt zu laut, als daß man es überhören könnte. Der Alte umklammert 
das Ziborium mit der Hostie, er neigt sich zu ihm, das Gold funkelt spitz und 
schmerzhaft in seine Augen. "Empfange den Leib des Herrn", murmelt der alte, der 
grausame Mund. 

Christi Leib glüht auf den Mandeln, die Diphtheriebelage bleiben an der 
Hostie kleben und reißen in Fetzen ab, eine Ohnmacht wirft den Kranken nieder. 
Dann ist auch das vorüber, aber sie lassen ihm keine Ruhe. Der Alte murmelt 
Gebete, er schlägt das Kreuz und immer wieder das Kreuz, man kann doch nicht 
schlafen, so lange er da ist. Jetzt nimmt er Wattebäusche und taucht sie ins 
geweihte Öl, und nun wird die Decke zurückgeschlagen, der hagere Körper 
entblößt, und die Bäusche tupfen auf alle Organe, die jemals gesündigt haben, auf 
die Augen, die Nase, die Ohren, den Mund, die Hände und die Füße. "Durch diese 
heilige Salbung vergebe dir der Herr, was du gesündigt hast durch Sehen, Hören, 
Schmecken, Fühlen, Riechen!" 

Vorbei auch das. Jetzt ist er bereit, durch das finstere Tor zu gehen und vor 
Gott zu treten, angetan mit dem weißen Gewand der Unschuld. Gottes Gnade ist 
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wieder über ihm, der Generalpräfekt ist verschwunden, und fern verhimmelt das 
Glöckchen. Es kocht und lodert, Gespenster jagen sich in der Dunkelheit. Robert 
weint nicht mehr, er ist viel zu erschöpft dazu, er möchte nur noch, daß alles zu 
Ende geht, soweit er einen eigenen Willen überhaupt noch aufbringt. Nun sind es 
keine einzelnen Stiche im Halse mehr, jetzt preßt ihm eine furchtbare Faust die 
Kehle zusammen und reibt die wunden Mandeln aneinander, grausiger Schmerz. 
Der Atem findet keinen Weg mehr, er würgt sich durch die verschwollene Kehle, 
die Erstickung verschränkt ihre harten Finger um seinen Hals. 

Es kocht, und dann ist es wieder eiskalt, zischende Fluten stürzen auf ihn ein, 
so daß er nochmals emporschreckt. Das Zimmer ist wieder hell, es riecht bitter und 
kalt nach Äther, ein Fleck auf seinem nackten Oberschenkel ist wie mit Eis 
durchtränkt, und hier sticht die Hohlnadel der Injektionsspritze hinein. Der 
schimmernde Kolben preßt gelbliche Flüssigkeit unter die Haut, die sich prall 
vorwölbt. 

"Darf ich jetzt sterben?" fragt er mit erstickter Stimme, letzte Trümmer eines 
tapferen Lächelns um den Mund. 

Eine Hand legt sich begütigend auf seine Stirne, Beate, Lissy, nein, der Frater 
Doktor. Daß doch diese Hand hier liegenbliebe! "Ich glaube, daß es jetzt besser 
werden wird," sagt die Stimme, "nein, du mußt nicht sterben, nicht sterben, hörst 
du?" Der Frater neigt sich über den Buben, er ist verzweifelt, er fühlt die Sünde 
des Aufbegehrens in sich, er ist nahe daran, sein Gelübde des Gehorsams zu 
brechen. Er muß doch einen letzten Rest Lebenswillen in diesem kleinen Kerl 
entfachen, aber der ist schon wieder ohnmächtig, er hört ihn nicht mehr. 

Und der Frater wirft sich neben dem Bett auf die Knie nieder und fleht zu 
Gott, daß Er ihm Geduld schenken möge und die hohe Gnade, sich willenlos wie 
ein Werkzeug einzuordnen in die Hand seiner Vorgesetzten, in deren Befehlen Sein 
Ratschluß erkennbar wird. 

"Ich habe jede Stunde um Nachricht ersucht, Frater!" Die Stimme des 
Generalpräfekten überschlug sich fast am Telephon. 

"Ich hatte eben die Absicht, Sie zu verständigen. Ich glaube, die Krise ist 
überwunden." 
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"Wie wirkt sich das Serum aus?" 

"Ich habe, gottlob, keine beängstigenden Symptome beobachten können." 

"Danke. Sollte eine unerwartete Wendung eintreten, die Gott verhüten möge, 
ersuche ich um sofortige Verständigung." 

"Jawohl." 

Das Telephon knackte, die Verbindung war unterbrochen. Der 
Generalpräfekt, im Schlafgewand, nahm ein Telegrammformular zur Hand und 
überlegte den Text, den er endlich niederschrieb: Gefahr beseitigt, Robert gottlob 
auf dem Wege zur Besserung. 

Die ersten Tage der beginnenden Genesung trieben blaß und ohne deutliche 
Umrisse an Robert vorüber. Sein geschwächter Körper verlangte nur nach Ruhe. 
Die letzten Ereignisse waren scheinbar in namenloser Ferne versunken, die 
Krankheit hatte einen tiefen Einschnitt in sein Leben gekerbt, sie war ein Abschluß, 
es begann ein neuer Abschnitt. Was nun kam, lag vor ihm, leer und glatt wie eine 
verschneite Eisfläche, ohne Erhebung, ohne den finsteren Horizont der 
Vergangenheit, ohne die Verheißungen der Zukunft. Er erwachte morgens, wenn 
der elektrische Wecker schrillte, er vernahm wie im Traum das Gemurmel des 
Priesters in der Kapelle, er hörte das Bimmeln der Ministrantenglöckchen. Der Tag 
war noch fern, die Nacht stand wie eine schwarze Mauer hinter den Scheiben, er 
war eingeschlossen in die Enge des Krankenzimmers. Er taumelte aus dem Bett, 
wusch sich und sank wieder auf das Lager, bis das Frühstück kam. Auch die 
Infirmerie hatte ihre strenge Tageseinteilung, Stunden, in denen man reden durfte, 
Stunden, wo man ein Buch vornehmen durfte, und Stunden des Stillschweigens. 
Das alles war belanglos, er wollte nur Ruhe und Frieden. Der Tag kam und ging, er 
verträumte ihn, in die eigene Schwäche versenkt, ohne Pflichten, ohne 
Erwartungen und Erinnerungen. 

Aber er lebte auf Eis, er lebte auf einer dünnen Decke, die sich über 
bodenlosen Tiefen ausspannte. Er konnte es nicht verhindern, daß sich diese Tiefe 
manchmal vor ihm auftat, daß er an Stellen kam, wo die Erinnerung den Schnee 
des Vergessens weggefegt hatte und wo aus den Schlünden zu seinen Füßen, 
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undeutlich und abgeschlossen, die versunkenen Erlebnisse zu ihm emporblickten. 
Dann griff seine Hand hastig nach dem Buch, das er eben las, nach dem 
Eulenspiegel in einer Bearbeitung für das katholische Volk. 

Das Lesen strengte ihn zwar noch an, er fand auch keinen rechten Gefallen 
an den abgeschmackten Streichen, die in dieser Ausgabe ganz sinnlos 
nebeneinander standen. Aber es war doch besser, als an den letzten 
Zusammenstoß denken zu müssen, an die Strafe, an das Fieber und die verwirrten 
Gesichte der entscheidenden Nacht, von denen er manchmal träumte und die ihn 
schreiend aus dem Schlaf fahren ließen. Das alles mußte vergessen werden, sollte 
er genesen, und so bemühte er sich zu vergessen. Immer wieder hoffte er, daß die 
rasende Krankheit den endgültigen Schlußstrich unter das Geschehen gezogen 
habe und daß er nun ebenso unbeschrieben und bar jeder belastenden 
Vergangenheit werde in die Division zurückkehren dürfen, wie er sie am ersten 
Tage seines ersten Feldmünsterer Semesters betreten hatte. 

Er nahm sich bisweilen vor, von nun ab ein stilles und gefügiges Leben zu 
beginnen, ein Leben, das nicht zu besonderen Erfolgen drängte und das daher 
gefahrlos war. In der Schwäche, die ihn befallen hatte, schien es ihm, als werde er 
solch ein Leben führen können. Er verzichtete nun auch auf seinen letzten Traum, 
seine Kunst zu retten, denn auch das erschien ihm zu viel verlangt. Panische Angst 
vor neuen Verwicklungen, denen er nicht mehr standhalten konnte, befiel ihn 
manchmal. Gott hatte das Maß seiner Strafe bemessen und damit alle Schuld 
getilgt. 

Er wußte nicht mehr, wieviel Tage vergangen waren, seit er glühend vor 
Fieber die Treppe zur Infirmerie emporgestiegen war. Das war auch ganz 
gleichgültig, denn die Zeit stand in diesem Raume still. Er langweilte sich, das war 
ein Anzeichen der endgültigen Genesung. Der Frater Doktor war, wie immer, auch 
an diesem Morgen gekommen und hatte sich, ein wenig ironisch, nach seinem 
Befinden erkundigt, hatte seine Temperatur gemessen und war wieder gegangen. 
Jetzt lag er im Bett und beobachtete die schwarzen Vierecke der Scheiben, die 
allmählich zu ergrauen begannen. Der Tag kam lautlos; er tränkte den Raum mit 
seinem schwachen ersten Licht. Bald konnte man lesen und diesen neuen Tag den 
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alten Tagen hinzufügen, die allesamt gleich bedeutungslos an ihm vorübergezogen 
waren. Das Licht wuchs zu den Fenstern herein, seltsam weiß und seltsam bleich. 
Er richtete sich im Bett auf und stützte sich auf die Ellbogen. Der ganze Flimmel 
über dem Marktflecken hing voller Flocken, die unermüdlich zu Boden sanken. 
Während seiner Krankheit war es Winter geworden. 

Das weiße Geriesel bezauberte ihn. Er blieb sitzen und sah dem undeutlichen 
Spiel der Flocken zu, die aus den weißgrauen Wolken zur weißverschneiten Erde 
herabwehten. Die Flocken taumelten und tanzten, sie bedeckten die Flügel, die 
man nur undeutlich hinter dem Vorhang des Gestöbers erkennen konnte, sie 
bedeckten Dächer und Giebel, sie lasteten auf den Zweigen der Bäume und 
verhüllten den Platz vor dem Institut mit ihrem weißen Flaum. Sogar der Eisenzaun 
hatte seine Verbrämung abbekommen, denn die Luft war so still, daß der 
wässerige Schnee auch auf den Spitzen der senkrechten Stäbe haftete. Es war 
totenstill im Markt; man fühlte diese Stille durch die trennenden Scheiben 
hindurch, sie sickerte in den Raum des Krankenzimmers und füllte ihn aus. Robert 
saß wie gebannt aufrecht im Bett, er starrte in das weiße Gleiten hinein und gab 
sich der großen Ruhe hin, die dieser erste Wintertag mit sich brachte. 

Als ihn zu frösteln begann, legte er sich zurück, verschränkte die Arme unter 
dem Kopf und horchte auf die große Stille. Das Buch lag neben ihm auf dem 
Nachttisch, er öffnete es nicht, trotzdem es längst hell genug geworden war. 

Schritte schlürften über den Linoleumbelag des Ganges, er achtete nicht 
darauf. Erst als sie vor seiner Türe verhielten, wendete er den Kopf. Die Stille 
zerriß, der Frieden zerstob. Hinter den Scheiben leuchteten die weißen Haare des 
Generalpräfekten. Er drückte die Klinke nieder und trat ein. Ein kurzes Nicken war 
sein ganzer Gruß. 

Da war das Gesicht aus seinen Fieberträumen, aber es war wieder deutlich 
geworden, denn es schwamm nicht mehr in den Bränden des vergifteten Blutes 
und war wieder ebenso hart und ebenso gefährlich wie nur je. Robert sah 
zwinkernd in dieses Gesicht, er regte sich nicht, er war wie gelähmt. 

"Es geht dir also wieder besser?" fragte der dünnlippige Mund. 
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"Ja." 

Die kalten Augen tasteten sein Gesicht ab, als prüften sie etwas. "Dann 
denkst du wohl wieder an deine Pflicht?" 

Was wollte der Alte? Was war die Pflicht, die Pflicht in diesem Raum, in der 
Stille der weißen Stunde? Was wollte man von ihm? 

"Hast du denn schon deinen Eltern geschrieben? Du tust so, als ob du mich 
nicht ganz verstehen würdest!" 

"Nein, ich habe noch nicht geschrieben." Das war es! Das Eis brach auf, da 
waren die Schlünde wieder. 

"Du wirst ihnen also noch heute schreiben und ihnen mitteilen, was ich dir 
aufgetragen habe." Die Stimme wurde lauter, es klang das Schmettern in ihr, vor 
dem sich die Division duckte. "Und daß du mir nicht lügst! Hier ist ein Brief von 
deiner Mutter." 

Robert nickte. Er griff mit zitternden Händen nach dem Brief, er steckte ihn 
unter das Kopfkissen: Was kam noch? Der Alte war ja noch nicht gegangen. 

"Hier ist dein Zettel von der letzten Notenverlesung, die du, hm, durch Gottes 
Gnade versäumt hast. Ja, lies ihn nur gleich! Im Betragen eine 4! Den legst du 
auch in deinen Brief hinein. In einer Stunde lasse ich ihn abholen!" Der 
Generalpräfekt drehte sich auf den Absätzen und ging. Man sah ihm an, was er 
dabei dachte: Nicht eine Sekunde länger bei diesem Verworfenen bleiben, als die 
Pflicht es erheischt. Es war Erleichterung und Drohung in einem, dieser Abgang. 

Als er verschwunden war, zog Robert den Brief hervor. Dann legte er den 
Zettel der Notenverlesung auf den Nachttisch, als wollte er verhindern, daß diese 
beiden Papiere miteinander in Berührung kamen. Er drängte die Tränen zurück, die 
ihm unglaublich leicht in die Augen gestiegen waren. Das war also noch nicht 
vergessen. Er war krank gewesen, nun ja, was weiter? Das mochte für ihn wichtig 
sein, für die Institutsordnung war es belanglos. Sie ließen ihn weiter büßen. 

Er öffnete den Brief Mamas. Die Tränen stiegen ihm abermals in die Augen, 
ach Gott, warum heulte er bloß so leicht? Die Buchstaben verschwammen vor 
seinen Augen. "Wir sind in ernster Sorge um Dich gewesen, ich habe viel für Dich 
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gebetet. Geht es Dir jetzt wirklich besser? Wir schicken Dir ein kleines Paket, 
vielleicht macht es Dir Freude." 

Das warf ihn um. Das schlug ihn wie eine Faust in die Kissen hinein, denn 
gegen Härte, Grausamkeit und Unterdrückung war er gewappnet, gegen Güte 
nicht. Sie wußten ja noch gar nicht, was sie alles erfahren würden, und nun 
schickten sie ihm ein Paket! Ein Paket, unmittelbarer Beweis besonderer Liebe, das 
sandten sie ihm. Und jetzt, gerade jetzt, mußte er den Brief nach Flause senden, 
diesen schrecklichen Brief der Selbstbezichtigung, der ihnen die Augen öffnen 
würde über seine Verworfenheit. Denn verworfen war er noch, das wußte er jetzt 
wieder, das hatte er bloß vergessen gehabt. Endlich ermannte er sich. Er mußte 
diesen Brief zu Ende lesen, er mußte ihn ja beantworten. Sogar Papa hatte eine 
Zeile geschrieben, etwas Unerhörtes. "Ich hoffe, es geht Dir wieder einigermaßen, 
halte Dich ordentlich, wir haben nur Dich!" 

Da saßen die Eltern in Wien und grämten sich um ihn, grämten sich um sein 
leibliches Wohl, während die Verderbnis der Seele ihn umklammerte. Dem Tod des 
Leibes war er entgangen, der Tod der Seele bedrohte ihn noch stündlich. Sie 
wußten es noch nicht, aber sie erfuhren es, wenn sie seinen Brief erhielten. 

Plötzlich stand der Frater neben ihm. Sein Gesicht war merkwürdig, es zuckte 
seltsam, aber es war doch, als wäre er ein Freund. 

"Schreib schon diesen Brief," sagte er, "dann hast du es überstanden. Die 
Diphtherie war gewiß schlimmer." 

Jetzt sah Robert erstaunt hoch. Die Tränen standen noch in seinen Augen, 
aber die hatte er vergessen. Wie konnte einer im schwarzen Ordenskleid sagen, 
daß Diphtherie schlimmer war als eine Flandlung, an der noch der Pesthauch der 
Sünde klebte? Er wollte fragen, aber er wußte nicht, was er fragen sollte. Der Arzt 
reichte ihm einen Briefbogen, Umschlag und Bleistift. Dann sah er ihn noch einmal 
freundlich an und ging. 

Draußen rieselte noch immer der Schnee, die Fleizung knackte, aber dem 
Buben war es, als habe ihn ein flüchtiger Sonnenstrahl gestreift. Er nahm alle Kraft 
zusammen, legte den Bogen auf das Buch und begann die schreckliche Enthüllung, 
die den arglosen Eltern die Binde von den Augen reißen mußte: 
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"Liebe Eltern! Vielen Dank für Eueren Brief. Mir geht es schon wieder besser 
und ich habe nur noch abends etwas Temperatur. Ich danke Euch auch für das 
Paket) auf das ich schon sehr neugierig bin. 

Leider muß ich Euch eine sehr schlechte Notenverlesung schicken. Ich habe 
die schlechte Note in Betragen bekommen, weil ich gesagt habe, daß ich es schön 
finde, daß Mann und Frau dazugehören, um Kinder zu bekommen. Ich habe mir 
ernstlich vorgenommen, mich zu bessern und verspreche Euch, es nie wieder zu 
tun. Es küßt Euch die Hand Euer Robert." 

Die furchtbare Arbeit war getan. Sie hatte ihn angegriffen und erschöpft, er 
warf sich in die Kissen zurück und schloß die Augen, als ob er schliefe. Der Frater, 
der eintrat, um den Brief zu holen, glaubte auch wirklich, daß der Bub schlafe, und 
so blieb das freundliche Wort ungesagt, das er seiner spöttischen Natur 
abgerungen und mühsam vorbereitet hatte. 

Der Generalpräfekt erhielt wenige Minuten später das Schreiben, öffnete es 
und las es mit strenger Miene durch. Dana breitete er einen Briefbogen mit dem 
Titelkopf der berühmten Erziehungsanstalt auf sein Pult, befestigte den grünen 
Augenschirm an seiner Stirn und schrieb: 

"Hochverehrte Frau Baronin! Zu meiner unaussprechlichen Freude kann ich 
Ihnen und Ihrem Gemahl nun mitteiien, daß die Gefahr für Ihren Sohn endgültig 
gebannt ist. Ich hoffe, daß er in der Erkrankung, die seinen unkeuschen 
Redensarten auf dem Fuße folgte, die Hand des Herrn erkannt hat, und ich preise 
Gott, daß er es bei dieser Züchtigung hat bewenden lassen. Sein Name sei gelobt. 

Ich muß leider bestätigen, daß Roberts Angaben den Tatsachen entsprechen. 
Seine Erzieher, und ich ganz besonders, haben mit Entsetzen erkennen müssen, 
bis zu weichem Grad der Verdorbenheit dieses eigensinnige und schwer zu 
behandelnde Kind herabgesunken ist. Ich kann Ihnen leider nicht verhehlen, daß 
wir ernstlich daran gedacht haben, ihn als eine Gefahr für seine Kameraden aus 
der Anstalt auszuschließen. Wenn wir das nicht getan haben, so hat uns einmal der 
Gedanke an Ihre vorbildliche Frömmigkeit und an den Schmerz, den es Ihnen 
bereiten würde, daran gehindert. Dann aber haben wir auch an die Langmut des 
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Herrn gedacht) dem der reuige Sünder sich nahen darf, um seine Verzeihung zu 
erlangen. 

Gott hat unsere Auffassung von der Schwere seiner Verfehlung geteilt und 
hat ihn aufs schwerste gezüchtigt. Ich hoffe, daß der Bub nun endlich zur Einsicht 
gekommen ist und daß er fortan auf dem Pfade der Tugend wandeln wird. 
Allerdings würde der geringste Rückfall in seine Laster, insbesondere ein neuer 
Versuch, seine verdorbenen Gedanken anderen mitzuteilen, diesmal unweigerlich 
zu einem Ausschluß führen, da wir nicht in der Lage sind, einen Herd moralischer 
Fäulnis in der Immakulata zu dulden. 

Ich bete zu Gott und zur allerseligsten Jungfrau, unserer erhabenen 
Schutzpatronin, daß diese letzte Maßregel nicht notwendig sein wird, und ich bitte 
Sie, auch Ihr Gebet mit dem meinen zu vereinen, auf daß dieses verirrte Schaf nun 
endgültig den Weg zur Herde Gottes zurückfinden möge." 

Der Alte überlas seine Zeilen, nickte, Unterzeichnete sie und verschloß sie 
ebenfalls in dem Umschlag. Dann klebte er eine Marke auf und steckte den Brief in 
den Kasten, den ein diensttuender Bruder mehrmals täglich zu entleeren hatte. 

Während DRAUßEN die Welt in der WEIßEN Stille eines frühen Winters versank, 
begannen die Gedanken sich zu regen. Manchmal bedrängte ihn die Frage, was 
wohl in der Division über ihn gesprochen wurde. Er war weit von ihr entfernt, die 
Zeit rann dahin, aber das, was ihm zugestoßen war, konnte noch nicht vergessen 
sein. Wie mochte er aufgenommen werden, wenn er eines Tages wieder 
hinunterkam? Und wie würde es sich mit der Strafe verhalten? Hier oben gab es 
keinen Entzug des Freistudiums, hier gab es kein Stillschweigen und kein Verbot 
der süßen Speisen. Aber da unten? 

Er hatte zuerst geglaubt gehabt, daß Gottes Strafe alle irdische Strafe 
hinfällig gemacht und ausgetilgt hatte, aber jetzt war er nicht mehr davon 
überzeugt. Er hatte ja auch noch den furchtbaren Brief schreiben müssen, und nun 
lag er und erwartete in fieberhafter Spannung die Antwort der Eltern. Diese 
Erwartung vergällte ihm die Freude an dem Paket, in dem sich ein lang ersehntes 
Abenteuerbuch, ein Spiel und einige Leckereien befunden hatten. Nun, der Brief 
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mußte eines Tages kommen, er durfte ihn allein lesen und seine gequälten 
Gedanken verbergen. Vor die Division aber, vor den Präfekten und die Professoren 
mußte er hintreten, ihnen konnte er nicht ausweichen. 

Es war tröstlich, daß dieser Zeitpunkt noch so fern lag. Er durfte eben erst 
aufstehen, auf schwachen Beinen sich zum Tisch schleppen und dort, so lange es 
eben ging, sitzen. Es wurde gewiß Mitte Dezember, ehe er wieder zur Division 
stoßen mußte. Bis dahin war er sich selbst überlassen, der Stille der Infirmerie, 
den wenigen spöttischen und doch so freundlichen Worten des Fraters und den 
Gedanken, die im nüchternen Krankenzimmer um die leeren Betten schwirrten. So 
mochte es bleiben, bis die große Entscheidung an ihn herantrat. 

Er irrte sich. Eines Vormittags hörte er die Stimme des Fraters, der zu einem 
Buben sprach. Dieser Bub antwortete, und der Klang seiner Worte war Robert 
vertraut. Es war der Bayer Riedinger, der da draußen redete. 

Tatsächlich öffnete sich auch gleich darauf die Türe, und der Frater trat ein. 
"Du bekommst Besuch", sagte er, "ich hoffe, ihr werdet keinen Unfug zusammen 
treiben. Im übrigen hast du eine schwere Angina gehabt, verstanden? Kein Wort 
von Diphtherie. Ich glaube, daß dein Kamerad dich nicht nachahmen wird. Er hat 
wohl bloß eine Fialsentzündung. 

Riedinger!" rief er zur Türe hinaus, "komm herein. Du kommst in dieses Bett, 
dort, an die andere Seite des Fensters. Zieh dich aus, miß dich, und dann gurgeln, 
immer gurgeln!" 

Robert hatte sich mit hämmerndem Fierzen aufgerichtet. Jetzt entschied sich 
plötzlich und unerwartet, wie die Division zu ihm stand. Der Bayer war einer aus 
der Schar der braven Burschen, von denen nicht viel zu sagen war. Er verkörperte 
somit die Mehrzahl der Division, jene Menge, zu der Robert sich jetzt flüchten 
wolite, zu den Unbedeutenden, den Flarmlosen, zu denen, die keinen Ehrgeiz 
kannten außer dem, der ihnen vorgeschrieben war, zu denen, die ihr Schicksal 
n..hmen, wie es eben kam, und die niemals aufbegehrten. 

"Servus, Riedinger", sagte er heiser. 

Der Bayer hustete und lachte. Er war ein großer und rot-wangiger Bub mit 
heilen Augen und blonden Locken. Seine Krankheit sah man ihm kaum an. Er warf 
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Robert einen ganz unvoreingenommenen Blick zu, grüßte zurück und erklärte: "Na, 
das ist ja fein." 

"Was?" 

"Daß ich hier wenigstens nicht allein zu liegen brauche." Er war offensichtlich 
nicht eben schwer erkrankt. 

Robert atmete auf. Wenn Riedinger es fein fand, bei ihm zu liegen, war er 
nicht verfemt, wie er gefürchtet hatte. "Hast du Halsschmerzen?" fragte er 
zuvorkommend. 

"Es geht. Und etwas Fieber. Nicht der Rede wert. Genau so viel, als man 
braucht, um krank zu sein, eine runde Sache!" 

Ein Diener hatte das Bett gemacht. Riedinger legte sich hinein. 

"Dich hat es aber ordentlich erwischt gehabt, was? Wir haben unten drei 
Tage lang für dich gebetet. So, jetzt wollen wir einmal ein paar Tage lang gehörig 
faul sein." 

"Du mußt gurgeln", mahnte Robert von der Höhe seiner Erfahrung herab. 

Der Bayer gurgelte. "Pfui Teufel, das schmeckt scheußlich!" 

"Aber man wird ohnedies nicht gesund." 4 

"Hat ja auch keine solche Eile. Darfst du Schach spielen?" 

"Natürlich. Dame spielst du ja auch. Dann können wir es uns hier richtig 
gemütlich machen." 

"Ich soll dich übrigens von ein paar da unten grüßen, von Reiz und Geiger." 

"Danke!" Es wurde Robert warm ums Herz. Er hatte ja Geiger eigentlich 
scheußlich hineingeritten, aber das focht den Häßlichen wohl nicht an. Der Bub 
starrte zur Decke hinauf. Es hatten ihn nicht alle vergessen, es gab noch Freunde, 
die ihn grüßen ließen. Wenn er sich jetzt nichts mehr zuschulden kommen ließ, 
dann mußte es da unten auszuhalten sein. 

Robert erlebte in diesen Tagen ein Wunder. Er hatte sich in der Division stets 
an das eine oder andere hervorragende Mitglied angeschlossen gehabt, an Starke, 
an Kluge, an Freche. Er hatte selbst in dem gefährlichen Spiel um Geltung 
mitgespielt und hatte versucht, sich diese Geltung auf seinem eigenen 
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abgelegenen Gebiet zu erringen. Bei diesen Versuchen hatte er die breite Masse 
der Unbedeutenden fast ganz übersehen, er hatte sich nicht um sie gekümmert, 
denn sie waren ihm zu farblos und uninteressant gewesen. Hier war nun einer aus 
dieser breiten Masse, ünd siehe da, es ließ sich gut mit ihm leben, wie sich bald 
herausstellte. 

Riedinger spann keine kühnen Gedanken, er lebte nicht in Erwartung von 
Wundern und Zeichen, er nahm, was ihm der Tag brachte, und fragte nicht viel 
warum und wozu. Das war genau das, was Robert neuerdings anstrebte. Er war zu 
oft in seine Schranken gewiesen worden, als daß er nicht Angst vor seinem Ehrgeiz 
und vor seinen nur ihm eigentümlichen Gedankengängen bekommen hätte. 

Der Bayer hatte zunächst noch ein wenig Fieber, aber es sank von Tag zu 
Tag. Seine Erkrankung war wirklich nur eine Halsentzündung gewesen, es trat kein 
neuer Fall von Diphtherie in der Immakulata auf. 

Die Tage vergingen. Draußen versank die Landschaft im Schnee eines 
Vorwinters, der mit ungeahnter Heftigkeit hereingebrochen war. Die beiden Buben 
standen oft am Fenster und starrten durch die Scheiben hinaus, nachdem sie das 
üppige Rankenwerk der Eisblumen abgekratzt und mit ihrem Atem 
weggeschmolzen hatten. Sie blickten über die verschneiten Dächer des 
Marktfleckens hinweg, zwischen denen Teile der Häuserfronten und Straßenzüge 
sichtbar wurden. Die Bäume standen nackt und feinästig vor den weißen Flächen; 
fernab verloren sich Waldhügel im Dunst der Wintertage. Das einfache Bild war ein 
ruhiger Rahmen für die Belebtheit der Rodelbahn, welche allwinterlich für die 
Buben jenseits der Anstaltsgitter aus Brettern errichtet wurde. Es war sehr 
unterhaltend, den Bengeln zuzusehen, die mit großem Hallo, das gedämpft bis zur 
Infirmerie herauftönte, ihre Schlitten emporzogen und dann wieder zu Tal sausten. 

"Bei denen steht keiner dabei und paßt auf", sagte Riedinger einmal. Es war 
dies kein Aufbegehren, es war eine Feststellung, und so antwortete Robert nichts 
darauf. Spann man solche Gedanken weiter, so gelangte man auf gefährliches 
Gebiet, und das wollte der Bub vermeiden. Er war nicht mehr stark genug für 
solche Ausflüge in verbotenes Land. "Der dumme Hund hätte besser achtgeben 
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sollen", sagte er ausweichend, und wies auf einen Jungen, der eben mit seinem 
Rodelschlitten umgeschlagen und kopfüber in den Schnee geschossen war. 

"Wenn ich das so sehe," erwiderte Riedinger, und seine Augen glänzten, 
"dann muß ich immer an zu Hause denken. Da rodeln sie jetzt auch, aber pfundig!" 

"Wo bist du zu Hause?" 

"Im Allgäu." Die Augen des Bayern leuchteten. "Wir sind sechs Geschwister. 
Den einen kennst du ja, der ist in der dritten Division, und noch vier Schwestern. 
Was haben wir nicht schon für Viechereien gemacht!" 

Er sagte das einfach vor sich hin, daß er in Bayern viel Spaß gehabt hatte, 
aber er sehnte sich offenbar nicht besonders stark danach. 

"Das muß schön sein", meinte Robert. Sein Herz schlug. Dieser Riedinger 
besaß einen ganzen Haufen Geschwister, darunter vier Schwestern, und berichtete 
davon ganz nebenher. 

"Abends, wenn es dunkel wird, rodeln sie bei uns immer den Berg hinunter. 
Oder man steigt des Sonntags auf eine Alm, mit Skiern, versteht sich. Hier gibt es 
so etwas nicht. Na ja, komm, spielen wir Schach." 

"Aber warum bist du dann eigentlich hier?" fragte Robert, der dem 
merkwürdigen Problem auf den Grund gehen wollte, warum der Bayer sich hier 
wohlfühlte, wenn er es doch zu Hause so schön hatte. 

"Wegen der Jesuiten. Mein Vater ist bei Jesuiten erzogen, die Schwestern 
kommen alle ins Stift. Das ist bei uns Sitte." Er holte das Schachbrett aus der 
Tischlade und begann die Figuren aufzustellen. "Was ist denn mit dir los, Neitperg? 
Du paßt ja gar nicht auf." 

"Ich denke immer daran, daß ich einen Brief von zu Hause bekommen muß, 
heute oder morgen!" 

"Ah, wegen der Sache damals, was? No, wird schon nicht so schlimm werden. 
Den Kopf können sie dir ja nicht abreißen." 

"Nein, das nicht — !" 

"Na also. Wer zieht an?" 

"Ich. Du, jetzt wird es bald Weihnachten sein." 

"Ja freilich, bekommst du Besuch?" 
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"Das wird in dem Brief stehen." 

"Wart ihn ab! Schwarz oder weiß? Du beginnst!" 

Der gefürchtete Brief kam am nächsten Vormittag. Er kam während der Zeit 
des Stillschweigens, als Robert noch im Bett lag. Riedinger tat, als habe er nicht 
bemerkt, daß der andere dieses Schreiben erhalten hatte. Beide legten sich wie auf 
Verabredung so flach, daß sie sich gegenseitig nicht sehen konnten. 

Es dauerte lange Zeit, ehe der Bub sich entschloß, den Umschlag 
aufzureißen. Mit hämmerndem Herzen überflog er die ersten Zeilen, stutzte, wurde 
aufmerksam und begann von vorn. Es war ein sehr sonderbarer Brief, er verstand 
ihn nicht ganz, denn er lautete ganz anders, als er erwartet hatte. 

"Mein Heber Robert!” schrieb Mama, "wir waren sehr besorgt um Dich und 
sind nun ganz beruhigt." Merkwürdig, daß Mama nicht gleich mit Gebeten und 
Tränen anfing. "Du kannst Dir denken, daß uns Deine Noten nicht sehr gefreut 
haben, aber wir hoffen, daß Du Dich jetzt besser ein fügen wirst." Kein Vorwurf? 
Das war noch merkwürdiger. Nun kamen Nachrichten aus Wien, und nichts weiter 
über diese Sache. "Jedenfalls werde ich Dich zu Weihnachten besuchen." 0 weh, 
dann kam das dicke Ende noch nach! Es war zwar herrlich, herausgenommen zu 
werden, aber Mama fragte ihn dann doch ganz bestimmt aus. "Es ist ja nicht mehr 
lange bis dahin. Es küßt Dich Deine Mutter. "Und Papa hatte abermals, ganz wider 
seine Gewohnheit, eine Zeile unter den Brief gesetzt, den er demnach gelesen und 
gebilligt hatte. "Freue mich sehr, daß es Dir jetzt ordentlich geht." Das "sehr" war 
dreimal unterstrichen. "Fiaite Dich und werde gesund." 

Klang das nicht wie: Halte aus, wir kommen dir zu Hilfe? Robert erschrak. 
Solche Gedanken bedeuteten den Beginn neuer Auflehnung, sie durften einfach 
nicht gedacht werden. Er seufzte erleichtert auf und grübelte. Von Vorwürfen, 
Beteuerungen und Tränen, Gebeten und Hinweisen auf das Verhalten Gottes und 
der Heiligen Robert gegenüber war nichts zu finden gewesen. Merwürdig, sehr 
merkwürdig. Es war natürlich unangenehm, daß Mama offensichtlich hier nochmals 
darauf zurückkommen wollte, aber es ließ sich nicht vermeiden. Wenn er sich bis 
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dahin anständig aufgeführt und gute Noten bekommen hatte, mochte der neue 
Glanz die alten Schatten überstrahlen. 

"Wann darf ich wieder hinunter?" fragte er den Frater bei nächster 
Gelegenheit. 

"Flast du es denn so eilig?" spöttelte der trüb. "Wir werden erst den 
Bajuvaren entlassen, und dann kommst du allmählich daran." 

Riedinger verabschiedete sich tatsächlich bereits zwei Tage darauf von 
Robert. Er bedauerte aufrichtig, daß er nicht noch öfter mit ihm Schach spielen 
konnte, aber er hoffte auf manche Partie unten im Spielsaal. "Fle, du, soll ich unten 
grüßen?" fragte er. 

"Ach ja, grüße natürlich Geiger und Reiz." 

"Also Servus und auf Baldiges!" Damit verschwand der muntere Riedinger. 

Robert blieb in zwiespältiger Stimmung zurück. Eigentlich war es vielleicht 
nicht gut gewesen, die beiden Freunde aus der vergangenen Zeit grüßen zu 
lassen, denn das hieß so tun, als wolle man ins alte Geleise einlenken. Nein, er 
wollte nicht mehr zu den Aufsässigen gehören, er hatte genug davon. Sein Körper 
wurde gesund, aber seine Seele suchte sich noch immer ein Lager, in dem sie sich 
verkriechen und ausheilen konnte. Aber konnte er die verraten, die stets unbedingt 
zu ihm gehalten hatten? Nein, das konnte er auch nicht. Er wallte sie freilich nicht 
mehr so ausschließlich zu seinen Vertrauten machen, er wollte sich allmählich aus 
diesem gefährlichen und eigenwilligen Kreis zurückziehen und eintauchen in die 
große Masse, aber er konnte keineswegs die beleidigen, die zu ihm gehalten 
hatten. 

Die Schatten der Vergangenheit erhoben sich, je näher der Tag der 
Entlassung aus der Infirmerie kam. Platten sie ihm denn wirklich alle Strafen 
erlassen? Er hatte doch diesen Brief schreiben müssen, vielleicht erwartete ihn 
unten Stillschweigen, Studium, Entzug der Mehlspeisen und vor allem die 
furchtbarste, entehrende Züchtigung, die Tatzen? Es war zermürbend, diesen 
Gedanken nachzuhängen, er bemühte sich, sie zu verjagen, aber sie kamen immer 
wieder. War die Rache Gottes eine genügende Vergeltung gewesen, oder hatte er 
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auch noch die Strafe des irdischen Armes der himmlischen Gerechtigkeit zu 
erwarten? 

Er wußte es nicht. Er hatte zu Riedinger darüber geschwiegen, es war 
unmöglich, ihm diese Zweifel anzuvertrauen. Man durfte ja darüber überhaupt 
nicht sprechen, denn sonst verführte man unschuldige Gemüter. Das war also 
offensichtlich doch die Sünde der Unkeuschheit gewesen, von der in den Exerzitien 
gesprochen worden war, und Pater Rauch hatte sie im Beichtstuhl gewiß nur 
deshalb nicht erkannt, weil Robert sie viel zu unklar, zu wenig selbstquälerisch 
geschildert hatte. Alles, was mit den Ferien zusammenhing, war Sünde gewesen 
oder hatte doch zur Sünde geführt. Man mußte es von der Tafel der Erinnerung 
wegwischen, man mußte sich von jener trügerischen und schwer kenntlichen 
Grenze fernhalten, die Erlaubtes und Verbotenes schied. 

Gott selbst hatte eingegriffen und ihn zurechtgewiesen. Der grausame Mund 
des Generalpräfekten hatte es ihm mitten in den Fieberträumen zugerufen, und 
Robert glaubte erkannt zu haben, daß der Pater nicht irrte. Vielleicht war diese 
Diphtherie überhaupt eine Geschlechtskrankheit, die den Körper bei lebendigem 
Leib verfaulen läßt, gewesen? Eiter hatte er ja im Munde gehabt. Ja, gewiß, sie 
war die Folge seiner Unkeuschheit gewesen, und das hatte der Generalpräfekt 
gleich erkannt. 

Manchmal war die Freude des Körpers über die beginnende Wiederkehr der 
Kraft so groß, daß sie auch die Seele des Buben mit sich fortriß. Manchmal trat die 
finstere Gestalt des Generalpräfekten drohend vor seine Augen, manchmal hörte er 
die Stimme seiner Fieberträume wieder gellen. Dann stand der Alte übermächtig 
zwischen ihm und dem Licht. Hin und her gerissen zwischen Furcht, Ergebung und 
Floffnung sah er der Stunde entgegen, in der sich die Pforte der Infirmerie hinter 
ihm schloß. 

So wanderte er eines Morgens nach dem Frühstück, schwankend zwischen 
Glück und Angst, die lange, gewundene Treppe hinab, das Abschiedswort des 
Fraters im Ohr: "Halte die Ohren steif, es wird nicht so schlimm werden!" 
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Er blickte nachdenklich auf die Granitquadern, die hier oben, wo keine 
Divisionen marschierten, noch neu und scharfkantig sich zur Treppe fügten. So 
lange er die Stufen unter den Sohlen fühlte, gehörte er dem Alltag noch nicht an. 
Der begann erst tiefer unten, im Bereich der Schlafsäle, wo die Stufen zu beiden 
Seiten tiefe Höhlungen aufwiesen. 

Er warf einen schnellen Blick auf die Eingangstüre des Schlafsaales, durch die 
er noch an diesem Abend mit der Division marschieren sollte. Er wünschte diesen 
Augenblick kindisch inbrünstig herbei, denn dann mußte ja bereits entschieden 
sein, ob sie ihn noch straften und wie die Division ihn aufnahm. Aber das war 
natürlich nicht möglich, und so mußte er tiefer hinabsteigen und durch die 
hallenden leeren Gänge wandern, um endlich angstvoll vor dem Spielsaal zu 
stehen, aus dem der Lärm der Division ihm entgegenschlug. 

Er atmete tief ein, ermannte sich und drückte die Klinke nieder. Der Lärm 
umbrandete ihn, und trotz aller Beklemmung erfüllte ihn das gewohnte Getöse, 
das Klicken der Billardbälle und das Schreien der Kameraden mit Freude. Er sah sie 
durch einen wehenden Schleier, bis sein Blick an der dunklen Gestalt des Präfekten 
haftenblieb, der ihn bereits erblickt hatte und sich langsam näherte. 

Robert ging ihm entgegen und küßte ihm schüchtern die Hand. "Da bist du ja 
wieder", sagte der Pater, und schien sich in diesem Augenblick an das zu besinnen, 
was gewesen war. Er durchbohrte Robert mit einem dunklen Blick, setzte zum 
Sprechen an, räusperte sich und erklärte endlich: "Ich hoffe, du hast dich 
gebessert und nimmst dich jetzt zusammen." 

Robert nickte. 

"Du kannst jetzt spielen gehen", sagte der Präfekt und wandte sich mit 
übertrieben deutlicher Gleichgültigkeit zur Seite. Die Prüfung war bestanden. 
Natürlich konnte der Erzieher nicht gleich begeistert sein, wenn sein schlimmster 
Zögling in die Division zurückkam, aber die irdischen Strafen waren offenbar 
ausgelöscht. Es war lächerlich und sonderbar, daß zugleich mit einem Lächeln auch 
die Tränen in die Augen stiegen. 

"Höh, da bist du ja wieder", klang die bekannte Stimme Geigers. Er klopfte 
Robert auf die Schultern. "Kerl, du hast das aber geschickt gemacht. So eine 
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praktische Krankheit möchte ich auch einmal bekommen. Mich haben sie ja bloß 
eine Woche lang brummen lassen, das war nicht so wild. Du bist aber ordentlich 
krank gewesen, was? War ein komisches Gefühl, so jeden Abend zu beten: Wir 
empfehlen Deiner besonderen Obhut unseren erkrankten Kameraden Robert 
Neitperg. Na, hat es etwas geholfen? Den Ungarn habe ich auf alle Fälle einmal 
verprügelt, ich kann dir sagen, Reiz hat geholfen, es war prima. Und so ausgiebig, 
daß er nicht einmal geklatscht hat. Sonst war hier nichts los, immer die gleiche 
Sache!" 

Reiz trat hinzu. Er sagte nicht viel, er grinste nur. "Faule Sau", bemerkte er 
endlich. Aber es war viel Zärtlichkeit in seiner Stimme. 

"Du, jetzt erzähle einmal, wie war das mit deiner Krankheit?" Geiger neigte 
sich gespannt vor, er wollte einen ausführlichen Bericht haben, man sprach ja nicht 
an jedem Tag mit einem, der die Letzte Ölung bekommen hatte. 

"Es war nicht so schlimm, eine starke Angina. Es ist ja alles vorüber." Robert 
wand sich vor Verlegenheit. Es wäre so schön und so selbstverständlich gewesen, 
sich jetzt mit den beiden Freunden zu unterhalten, aber es durfte nicht sein. Wer 
untertauchen wollte, wer zu den Stillen der Division zählen wollte, durfte nicht zwei 
wilde Freunde besitzen, deren Namen in jeder Notenverlesung mit allerlei wenig 
schmückenden Beiwörtern in Zusammenhang gebracht wurden. 

"Sei doch nicht so maulfaul", mahnte Geiger. 

"Ich erzähle dir das später. Ich muß jetzt die anderen begrüßen." Robert 
wand sich los, er merkte, wie Reiz mit den Schultern zuckte und wie Geiger ihn 
verwundert ansah. Er konnte ihnen das alles nicht erklären, sie würden es niemals 
verstehen. Zum Glück erblickte er Riedinger und steuerte auf ihn los. Er war 
brennrot im Gesicht, er hatte sich von seinen Freunden zurückgezogen, er war 
wieder allein, ein Nichts, eine unbedeutende Nummer in der Institutsliste. So 
mußte es von jetzt ab sein, es ging nicht anders. 

Zu seinem Glück ertönte die Schelle, die Division marschierte in die 
Klassenzimmer. Dort nahm er seinen Platz ein, einen Platz als Gast, denn er wußte 
ja gar nichts mehr, er war vier Wochen lang weggeblieben, er mußte nachholen. 
Und so verbohrte er sich in diese Aufgabe, nachzuholen. Er fand in diesem 
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Bestreben eine Ausrede, wenn er die Freunde mied. Er schloß sich an den Primus 
der Klasse, an den kleinen Abel an, der ihm mit gerümpfter Nase von seiner 
Weisheit mitteilte. Bei dem Grauen, das er noch immer verspürte, wenn er auch 
nur an die entfernte Möglichkeit neuer Bestrafung dachte, war ihm die 
bescheidene Arbeit mit ihrer klaren Zielsetzung eine große Hilfe. Der Präfekt 
vermerkte in der ersten Woche, die Robert wieder bei der Division verbrachte, in 
sein Notizbuch, daß Robert Neitperg anscheinend gebessert von der Infirmerie 
gekommen sei, daß er sich abmühe, im Rahmen der häuslichen Ordnung seinen 
Platz auszufüllen. 

So konnte Robert der ersten Notenverlesung mit Ruhe entgegensehen. Die 
alte Freundschaft hatte allerdings einen Sprung erhalten; Geiger spöttelte, wenn er 
Robert begegnete, und Reiz brummte meist nur vor sich hin und sah an Robert 
vorbei in die Luft, aber das war alles nicht so wichtig. Wichtig war ja nur, daß sein 
Seelenfrieden keine neue Erschütterung erfuhr, daß sein Gemüt ausheilen konnte. 

Am Nachmittag des Freitags, der der Notenverlesung voranging, arbeitete 
Robert an einer mathematischen Flausaufgabe, deren Umrisse sich ihm zu 
entschleiern begannen. Er hatte den Ansatz und die ersten Formeln 
aufgeschrieben und ging nun daran, die Lösung zu errechnen. Er war so vertieft, 
daß er das Klingeln des Telephons im Vorraum nicht hörte. Der Studiensaalordner 
ging, um den Apparat zu bedienen, und wanderte dann mitten durch den Saal 
hindurch, um eine Meldung beim Präfekten zu erstatten. Der Präfekt nickte dazu. 
Der Ordner kam auf Robert zu und blieb neben seinem Pult stehen. "Du sollst zum 
Pater Generalpräfekt kommen!" sagte er. 

Robert wurde bleich wie die Wand. Er hatte sich nichts vorzuwerfen, aber der 
bloße Gedanke, Auge in Auge dem Fürchterlichen gegenübertreten zu müssen, 
entsetzte ihn. Seine Flände flogen, als er Flefte und Bücher zusammenpackte, und 
seine Stimme stockte, als er sich beim Präfekten abmeldete. Der Pater deutete 
auch nicht mit dem geringsten Zucken des Gesichtes an, um was es sich handeln 
mochte. Er entließ Robert, der in einem Taumel der Furcht, der Verzweiflung und 
seltsamer Floffnungen der Klausur zuschritt. 
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Es war ihm jäh eingefallen, daß er ja eigentlich noch Tatzen zu bekommen 
hatte. Aber das war doch gar nicht möglich! Gott selbst hatte ihn gestraft, seine 
irdische Strafe war ihm doch erlassen! Von Stillschweigen und Strafstudium war 
doch auch keine Rede mehr gewesen! Er hatte sich doch mustergültig betragen, er 
hatte sogar seine Freundschaften geopfert. Er versuchte, sich hastig und mit 
bebenden Lippen einzureden, wie es doch undenkbar sei, daß ihm gerade dieser 
schlimmste Teil der Strafe nicht erlassen worden war. Er durchsuchte sein Gehirn 
nach Gründen, die diesen Befehl erklären konnten, aber er fand keine. Als er vor 
der Türe angelangt war und den eigentümlichen Geruch roch, der dieser Zelle 
entströmte, zitterten seine Hände so stark, daß er kaum anklopfen konnte. Endlich 
gelang es ihm. 

"Herein!" klang die Stimme des Alten. Robert trat ein und grüßte, die Mütze 
in den rastlos greifenden Fingern. Der Generalpräfekt erwiderte seinen Gruß so 
leise, daß es kaum zu verstehen war. Er saß, wie immer, vor seiner Schreib¬ 
tischlampe, durch den umgeschnallten grünen Schirm gegen ihr Licht geschützt. 
Der Schirm verzerrte sein Gesicht entsetzlich, wie es Robert schien; er ähnelte 
einem fabelhaften, bösen Vogel, der mit barbarischer Umständlichkeit erst ein 
Schriftstück durchlas, ehe er sich auf seine Beute stürzte. Der Uralte hatte noch 
immer kein lautes Wort gesprochen. Jetzt stand er ganz langsam auf, er wuchs aus 
seinem Stuhl hervor und durchbohrte den Buben mit einem hellen und bösen Blick, 
der aus dem grünen Schatten unter dem Schirm hervorflackerte. "Du weißt doch, 
weshalb ich dich gerufen habe?" 

"Nein!" Robert schrie es heraus, er hatte die Gefahr erkannt, er versuchte sie 
abzuwenden, er wollte sich erniedrigen, betteln, aber nur das nicht, nur das nicht! 
"Ich habe mich doch zusammengenommen," stammelte er, "ich — " 

"Du hast dich ein paar Tage lang zusammengenommen. Das war 
selbstverständlich. Du glaubst doch nicht etwa, daß wir deshalb vergessen haben, 
was du dir vorher geleistet hast? Du hast unverschämtes Glück gehabt, es ist dir, 
unverdienterweise, der größte Teil deiner Strafe nachgelassen worden. Damit du 
aber," und nun wurde die Stimme schrill und kreischend, "nicht vergißt, nicht zu 
schnell vergißt, bekommst du jetzt wenigstens Tatzen!" 
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Mit klappernden Zähnen stand der Bub vor dem unbarmherzigen Alten, der 
seltsam geschmeidig auf einen Tisch zuschritt und dessen Lade herausriß. In 
dieser Lade lagen Lederstreifen verschiedener Breite und Länge, die gefürchteten 
Katzenzungen. Je schmaler sie waren, desto stärker schmerzten die Hiebe, die 
man damit erhielt. 

Der Generalpräfekt ergriff, selbst zitternd vor Erregung, einen ganz schmalen 
Riemen. "Die rechte Hand!" schrie er, "die rechte!" Und schon klatschten zwei, drei 
scharfe Hiebe, entsetzlich brennend, auf die Handfläche nieder. 

Der wütende Schmerz, der jede Vorstellung überschritt, warf den Buben fast 
um, aber der Generalpräfekt ließ ihm keine Zeit, sich zu besinnen. "Jetzt die 
Linke!" schrie er, und skandierte mit den drei Hieben die Worte: "Damit du lernst, 
dein ungewaschenes Sündenmaul zu halten!" Er setzte ab, am ganzen Körper 
ebenso fliegend wie sein Opfer, in einer grauenhaften Erregung, in die ihn diese 
Züchtigung versetzt hatte. "Und wenn es dich wieder anwandeln sollte, deine 
Kameraden mit deinen schmutzigen Erfahrungen zu verführen, dann weißt du 
jetzt, was dich erwartet! Hinaus mit dir!" 

Der letzte Rest seines Selbstbewußtseins war niedergepeitscht, die 
kümmerlichen Ansätze zur Erholung aus seinem Zusammenbruch waren 
zerschlagen. Trocken schluchzend, zerfetzt und zermalmt, taumelte Robert aus der 
Zelle heraus. Er hielt die brennenden Hände weit von sich und fühlte mit 
schreiendem Grauen, wie der Schmerz sich in Wollust, wie die Strafe sich in neue 
Todsünde zu verwandeln drohte. Er kämpfte den bösen Feind, der sich auf seinen 
geschwächten Körper stürzen wollte, nieder, so gut es eben ging. 

Jetzt erst war er sich seiner ganzen Niedrigkeit, seiner Verworfenheit und 
Verlassenheit bewußt geworden, jetzt erst wußte er, wohin er gehörte. Er hatte 
einmal Maler werden, sein Leben selbst in die Hand nehmen wollen? Ein Strom von 
Tränen, den er, in einen dunklen Winkel des Gangs gepreßt, vergoß, schwemmte 
die letzten Trümmer dieser Selbsttäuschung hinweg. Er war ja nicht einmal würdig, 
unter den durchschnittlichen Kameraden zu weilen, er, der geglaubt hatte, mit 
einer läppischen Infektion habe Gott seine Vergehen getilgt. Verlorenstes Kind der 
Christenheit, mit einem Brandmal auf der Stirn, das seine Niedrigkeit hinausschrie, 
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stolperte er in den Studiensaal hinein. Hier sank er über seinem Pult zusammen 
und blieb liegen wie ein Toter. 

Am Abend dieses Tages lagen in einem der großen Gemeinschaftspapierkörbe 
winzige Schnitzel Zeichenpapier, letzte Trümmer einer Zeit, die zu nichts anderem 
geführt hatte als zu Schmach und Verderben. Der Internist Robert Neitperg war 
dahin gekommen, wohin ihn seine Erzieher hatten treiben wollen, er war 
gebrochen worden und hatte sich von seiner Persönlichkeit und seinen Neigungen 
endgültig losgesagt. 


15. Kapitel 


Der Major saß grimmig am Frühstückstisch und schob die Tasse von sich 
weg. Die Baronin sah mit seltsam flatternden Augenlidern, als erwarte sie einen 
Schlag, zu, wie seine Hand nach dem Brief griff, der vor ihm lag. "Willst du nicht 
lieber zuerst trinken, Leo?" fragte sie mit kränklich sanfter Stimme. 

"Nein! Zuerst kommt der Brief daran. Ich will doch sehen, was der Otte da zu 
schreiben hat, und dann wird wohl endlich Klarheit in diese verfluchte Geschichte 
kommen." Er riß den Umschlag auf und vertiefte sich in das Schreiben. 

Die Baronin spielte mit dem Taschentuch, sie knüllte es zusammen und zerrte 
es wieder auseinander, strich es glatt und knüllte es wieder zusammen. Ihre Tasse 
war ebenso unberührt wie die Tasse des Majors. 

Ein Hieb mit der flachen Hand auf den Tisch ließ sie hochschrecken. "Leo, 
mäßige dich!" bat sie. 
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"Ach, mäßige dich und mäßige dich! Jetzt will ich endlich einmal Krach 
schlagen, ich habe genug von der verdammten Mäßigerei! Das ist doch eine ganz 
verteufelte Schweinerei! Halt den Mund, jetzt rede ich! Da, ich werde dir vorlesen, 
was der Otte schreibt!" Er suchte hastig nach der verlorenen Stelle im Brief, fand 
sie und las mit rauher Stimme: "Das Verhältnis Roberts zu der kleinen Beate war 
eine anständige und saubere Kinderliebe, wie man sie nur jedem Buben seines 
Alters wünschen kann. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, daß beide Kinder am 
Ende von Roberts. Aufenthalt in Aussee ebenso unberührt waren wie zu Anfang. 

Wie es die Jesuiten fertiggebracht haben, aus dieser Sache eine 
Staatsangelegenheit aufzuziehen, ist mir rätselhaft." Er legte den Brief zur Seite, 
und seine Augen, die an seiner Frau vorbeizusehen pflegten, richteten sich voll auf 
sie. "Da hast du es, ich habe es ja immer gewußt! Der dumme Bub hat begonnen, 
sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wie das eigentlich mit dem Kinderkriegen ist, 
und hat in aller Harmlosigkeit Unsinn geschwatzt. Mit dir hat er ja kein 
vernünftiges Wort über solche Sachen sprechen können! Und ich habe mich leider 
viel zu wenig um ihn gekümmert! Gib doch noch einmal den Wisch her, den der 
Hochwürdige fabriziert hat." 

Die Baronin preßte ihr Tüchlein an die Augen, stand auf und holte den Brief 
des Generalpräfekten aus ihrem Sekretär. Sie reichte ihn dem Major mit den 
äußersten Fingerspitzen, er riß ihn aus ihrer Hand und strich ihn grimmig glatt. 

"Was der sich einbildet! Man muß das nur hören, es ist ja einfach 
unglaublich! Bis zu welchem Grad der Verdorbenheit herabgesunken! Eine Gefahr 
für seine Kameraden! Gott hat ihn gezüchtigt! Das ist ja geradezu zum 
Wahnsinnigwerden! Laster und Verdorbenheit, was diese Herrschaften doch immer 
gleich für Ausdrücke bei der Hand haben! Ich danke Gott, daß ich dich daran 
gehindert habe, ihm so zu antworten, wie du antworten wolltest!" Der Major 
sprang auf. "Das geht ihnen nicht durch, das nicht! Die hetzen mir ja meinen 
Buben in den Tod oder in den Wahnsinn !" 

"Leo, denke daran, daß es Priester sind!" 

"Leider sind das Priester, leider, meine Liebe! Von Barmherzigkeit, ja nicht 
einmal vom elementarsten Verständnis für solch einen dummen Buben haben die 
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eine Ahnung! Sie leben in Zölibat und haben keinen Dunst von solchen Dingen, wie 
ich wenigstens zu ihrer Ehre hoffen will. Da spintisieren sie sich etwas zusammen, 
weil sie ihre Gefühle auf andere Art nicht loswerden. Ich war, Gott sei Dank, mit 
fünfzehn Jahren viermal so verdorben wie der Robert!" 

"Vielleicht haben sie doch recht." 

Der massige Mann machte einen wilden Satz auf die Baronin zu, als wolle er 
sie packen. Sie zuckte unwillkürlich zurück und hob die Hand. "Jetzt fängst du auch 
noch damit an! Hältst du den Buben vielleicht auch für verdorben? Sag es nur 
heraus, es geht jetzt alles schon in einem. Ja, seid ihr denn alle miteinander 
wahnsinnig geworden? Ich weiß doch, was ich gesehen habe! Der Bub hat doch 
hier noch überhaupt kein Auge für Mädchen gehabt, na, und da hat er dann die 
Kleine kennengelernt und hat sich verliebt. Und was zum Teufel hat er denn 
eigentlich Furchtbares gesagt? Er hat doch recht, zum Donnerwetter, es gehören 
Mann und Frau dazu, wenn man Kinder bekommen will, oder wie willst du das 
sonst machen? Willst du sie dir vielleicht per Post schicken lassen?" 

"Spotte nicht, du frevelst!" 

"Ach, daß ich nicht lache, ich frevle! Nein, meine Teuere, ich frevle nicht, 
aber ich glaube, in der berühmten Immakulata hat wer gefrevelt. Und wenn du 
dich dazu hergibst, diesen schwarzen Vögeln die Stange zu halten, dann frevelst 
du auch. Ja, bist du denn durch diese ganze verfluchte Betschwesterei so weit 
übergeschnappt, daß du auch glaubst, unser Bub, ist verkommen?" 

Die Baronin schluchzte. "Nein, das nicht." 

"Na also. Meine Gemahlin bekommt Anwandlungen der Erkenntnis, das ist ja 
schon eine ganze Menge." Er sah sich mit blutunterlaufenen Augen um, und seine 
Blicke fielen auf die zusammengekrümmte Gestalt der Frau, die steif und hager 
über dem Gedeck zusammengesunken war und von krächzenden Schluchzern 
geschüttelt wurde. Bei diesem Anblick ließ seine Wut nach. "Geh, schau, Barbara," 
sagte er mit einemmal versöhnlich, "gib schon zu, daß da eine ausgekochte 
Dummheit geschehen ist, eine Teufelei, das ist leider nicht mehr zu ändern. Ich 
glaube halt, wir müssen jetzt zuerst einmal zuschauen, wie wir das 
wiedergutmachen, wir sind nun einmal seine Eltern!" 
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Die Baronin blickte empor. Sie schnüffelte durch die Nase und nickte hilflos. 

"Siehst du, allmählich wirst du vernünftig, so ein Zorn hat auch sein Gutes. 
Also da muß halt einer von uns beiden hinfahren und den Buben ausfragen, und 
wenn das stimmt, was ich glaube, und zum Teufel, es wird stimmen, dann muß 
halt den Hochwürdigen so lange der Kopf gewaschen werden, bis sie einsehen, 
was sie da angestellt haben. Wenn sie es einsehen, dann kann der Bub wenigstens 
in diesem Jahr noch dort bleiben. Sehen sie es aber nicht ein, dann nehme ich ihn 
heraus. Oder was meinst du?" 

"Ja, Leo", erwiderte die Baronin sanft. 

"Schön, daß wir einig sind. Wer fährt also hin?" 

Die Baronin erhob sich. Sie sah mit einemmal entschlossen aus, alles 
Wehleidige war aus ihrem Gesicht verschwunden. "Ich werde hinfahren", sagte sie. 

Der Major nickte und entzündete eine Virginia. "Das ist mir recht," erklärte er 
zufrieden, "ich habe sowieso einen Packen Arbeit für die Feiertage mitbekommen. 
Wenn du es aber allein nicht zuwege bringst, dann telegraphiere, dann komme ich 
auch, oder du nimmst den Buben gleich heraus, das ist noch besser. Denn", und 
nun stieg ihm das Blut wieder in Nacken und Stirn, "daß man meinem Buben 
Verworfenheit vorwirft, das lasse ich auf keinen Fall hingehen. So ein Wort bei 
einem fünfzehnjährigen Burschen, der ein bissei zeichnen will und sich, was weiß 
ich, zusammengeträumt hat, und der ihnen deshalb wahrscheinlich nicht zu 
Gesicht steht. Das lasse ich mir nicht gefallen. Wann fährst du?" 

Dieses Gespräch hatte zur Folge, daß Barbara Baronin Neitperg am Morgen 
des 24. Dezember in Feldmuster eintraf. Sie hatte während der Fahrt im 
überfüllten Abteil dritter Klasse kein Auge zugetan, aber sie erschreckte trotzdem 
den Träger durch ihre kriegerische Haltung. Der dicken Adlerwirtin widmete sie nur 
einen flüchtigen Gruß, ging in ihr vorbestelltes Zimmer, säuberte sich und machte 
sich auf den Weg in die Immakulata. 

Es war in ihr eine sonderbare Wandlung vorgegangen. Sie hatte eine 
vollständige Schwenkung ihrer Front vorgenommen und war nun bereit, gegen die 
anzukämpfen, die ihr höchste Autorität bedeutet hatten. Die verschütteten Quellen 
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ihrer Mutterliebe sprangen wieder, sie hatten sich Bahn gebrochen durch den 
Schutt der Frömmelei. Steif und streng schritt sie durch die Straßen von 
Feldmünster, auf denen der Schnee in schmierigem Grau und Braun taute. Sie 
vermied die Pfützen nur ebensoweit, als unbedingt nötig war, um ihre Schuhe aus 
Ersatzleder nicht zu gefährden, denn es schien ihr, als dürfe sie keinen Millimeter 
vom Wege ihrer spät erkannten Pflicht abweichen, als sei jede Sekunde Ver¬ 
zögerung Sünde. 

Die Giebel der Fläuser traten auseinander, die Immakulata wuchtete hinter 
ihnen hervor, hoch, geschlossen, abgeriegelt hinter ihrem doppelt mannshohen 
Zaun aus Schmiedeeisen. Die goldene Madonnenfigur auf dem Dachfirst funkelte 
im trüben Schneelicht des Dezembertages. 

Die Baronin senkte einen Augenblick das Flaupt; sie war gewohnt, es zu 
neigen, wenn sie als Tochter Evas geistliches Gebiet betrat. Doch dann straffte sie 
es wieder. Sie war gekommen, um zu rechten, und nicht, um sich unterzuordnen. 
Ihre Hand umspannte fest den Griff der Glocke, die den Frater Pförtner herbeirief. 

Sein glattes Gesicht erschien im Rahmen des Guckfensters. "Gelobt sei Jesus 
Christus," sagte die Baronin, "ich bin die Baronin Neitperg und muß den Pater 
Generalpräfekt sprechen." 

"Ich werde anfragen, ob Pater Lechner Zeit hat." 

"Es handelt sich nicht darum, ob er Zeit hat," erklärte die Baronin streng, "es 
handelt sich darum, daß ich ihn unbedingt sprechen muß! Verstehen Sie mich: 
Sprechen muß!" 

Der Frater verbarg sein Erstaunen hinter seinen glatten Zügen und kam aus 
seiner Pförtnerloge hervor, um die Tür eines Wartezimmers aufzuschließen. "Einen 
Augenblick, bitte", sagte er und entfernte sich. Die Baronin setzte sich steil und 
gerade in einen der Lehnstühle, deren anschmiegsame Form sie verschmähte. Sie 
richtete ihren Blick auf einen bestimmten Punkt der Filetdecke, die den Tisch 
bedeckte, und regte sich nicht mehr. 

Der Frater erschien nach wenigen Minuten wieder und meldete: "Der Pater 
General präfekt wird sogleich erscheinen." Sie nickte. Sie hatte nicht einmal 
aufgesehen. 
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Sie hatte genug damit zu tun, ihre Gedanken zu sammeln, denn das, was sie 
nun tun mußte und wollte, widersprach allen Gepflogenheiten ihres Lebens. Sie 
mußte aufbegehren gegen die geistliche Autorität, sie mußte einen Kampf kämpfen 
gegen die erklärte Meinung der Diener Gottes. Vielleicht hätte sie es doch nicht 
gewagt, hätte ihr Beichtvater in Wien nicht in vorsichtigen und vielfach 
verschlungenen Ausdrücken erklärt, daß vielleicht eine Möglichkeit bestehe, die 
Jesuiten könnten sich geirrt haben. Sie war ganz auf sich angewiesen, sie mußte 
allein den Weg zur Wahrheit finden in dieser dunklen Sache. 

Zehn Minuten vergingen, ehe sich die Türe des Wartezimmers abermals 
öffnete. Der Generalpräfekt trat mit einem dünnen Lächeln um die Lippen ein. Er 
hatte von der unziemlichen Strenge erfahren, mit der die Besucherin auf seinem 
Erscheinen bestanden hatte und ahnte kommende Verwicklungen. "Es ist mir eine 
besondere Freude, Frau Baronin, Sie begrüßen zu dürfen", versicherte er trotzdem. 
Der Gegner mußte erst seine Stellungen und seine Stärke verraten, ehe man ihm 
etwas anhaben konnte. Daß diese Frau ein Gegner geworden war, fühlte der 
Generalpräfekt sogleich. Da sie nichts sagte, fuhr er geschmeidig fort: "Ich 
bedauere, daß es wohl jener traurige Anlaß ist, der Sie zu uns führt." Er unterbrach 
sich und sah sie fragend an. Da sie noch immer nichts erwiderte und die Flände 
zusammenpreßte, daß die Knöchel weiß aus der hellen Flaut hervor-schimmerten, 
setzte er noch hinzu: "Ich darf doch voraussetzen, daß es für eine christliche 
Mutter wie für Sie ein trauriger Anlaß ist, wenn Ihr Sohn sich in den Fallstricken 
des Bösen verstrickt hat." 

Jetzt blickte die Baronin auf. Sie warf dem Generalpräfekten einen jener 
berühmten Blicke zu, vor denen sich früher die jungen Leutnante in Leos Regiment 
geduckt hatten. "Sie sind also davon überzeugt, daß Robert schwer gesündigt 
hat?" fragte sie. 

Der Generalpräfekt hatte diese Frage kommen sehen, aber er hielt es für gut, 
jetzt erst einmal den Erstaunten zu spielen. 

"Aber Frau Baronin! Ich denke, Sie haben mein Schreiben erhalten!" Er klang 
irgend etwas falsch in seiner Stimme, das hörte die Frau. Sie hatte im Innersten 
geglaubt, ihre Zweifel würden zusammenbrechen und der Pater werde am Ende 
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doch noch recht behalten, jetzt erkannte sie, daß dies nicht der Fall sein würde. 
"Allerdings habe ich diesen Brief erhalten. Mein Mann und ich sind aber, eben nach 
diesem Brief, zur Überzeugung gekommen, daß von einem schweren Vergehen 
nicht die Rede sein kann!" 

Der Alte straffte sich. Der Gegner hatte sich verraten, er kannte ihn. 
Unverzüglich setzte er zum Angriff an. "Ich darf doch voraussetzen," sagte er 
betont, "daß Sie uns Patres die Einsicht zubilligen, die zur Behandlung eines so 
schweren Falles notwendig ist. Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern, daß 
wir uns jederzeit der Pflicht bewußt sind, die wir vor Gott und den Eltern 
übernommen haben." 

Er stand groß und hager vor ihr, sein weißes Flaar sprühte über dem Gesicht, 
in das die Röte gestiegen war. Der gefürchtete Blick der Katz, der die Division in 
Schach hielt, flammte auf sie herab. Doch die Frau ließ sich nun nicht mehr 
einschüchtern. Sie lächelte ein leises, zweifelndes Lächeln und fragte: "Und sind 
Sie ganz sicher, daß Ihnen kein Fehler unterlaufen ist?" 

Das war eine peinliche Frage, denn wer konnte mit ehrlichem Fierzen jemals 
behaupten, daß für ihn die Möglichkeit eines Irrtums ausgeschlossen war? "Nach 
alledem, was ich bis jetzt gehört habe, muß ich um eine Erklärung bitten!" Er spielt 
den beleidigten Diener Gottes, dachte die Frau. Sie seufzte ein wenig und öffnete 
die schwarze Flandtasche. Der Generalpräfekt erkannte seinen eigenen Brief in 
dem Schreiben wieder, das sie hervorzog. "Das ist doch Ihr Brief, Flochwürden?" 

"Allerdings." 

Sie entfaltete das Schreiben umständlich, legte Roberts Brief daneben und 
sagte endlich: "Nach diesem Brief und nach dem Brief meines Sohnes lag also der 
Fall so, daß Robert erklärte, es wäre schön, daß Mann und Frau dazugehörten, um 
Kinder zu bekommen." 

"Das ist genau das, was Robert nach den Aussagen eines seiner Kameraden 
gesagt und was er selbst zugegeben hat. Darf ich gleich darauf hinweisen, daß die 
Kirche es für unstatthaft hält, diese Themen auch nur in Worten zu berühren, ganz 
abgesehen — 
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"Einen Augenblick, Hochwürden. Bleiben wir bei der Sache. War dieser 
Ausspruch wirklich so schlimm?" 

Der Alte zuckte zusammen. Zum erstenmal dämmerte ihm die Möglichkeit 
auf, daß er sich geirrt haben konnte. Er war in diesem Augenblick nicht fähig, seine 
Gedanken so weit zu sammeln, daß er sogleich begriffen hätte, wo denn der Fehler 
stecken konnte. Vielleicht war es auch gar kein Fehler? Er reckte sich empor, 
natürlich war es kein Fehler; wie konnte er sich denn von dieser aufrührerischen 
Frau einschüchtern lassen! Sie sündigte, ja, sie sündigte! "Aus dieser Bemerkung 
geht doch einwandfrei hervor," sagte er wegwerfend, "daß Robert verdorben, daß 
er in Dingen des, nun, des Geschlechts Erfahrungen besitzt, die unvereinbar sind 
mit der hohen Auffassung von Keuschheit und Sittlichkeit, deren sich die Studenten 
der Immakulata befleißigen. Obendrein hat er noch andere Kameraden — " 

Die Baronin fiel ihm wieder ins Wort. "Hochwürden, einen Augenblick. Weder 
für meinen Mann noch für mich gehen diese Dinge aus den Äußerungen Roberts 
klar hervor." 

"Sie müssen uns erlauben, aus dem allgemeinen Charakter eines Kindes und 
aus seinem Verhalten Rückschlüsse zu ziehen." 

Die Baronin erhob sich. Sie war fast ebenso hager und ebenso groß wie der 
Mann, der vor ihr stand. "Die gleichen Rechte müssen wir als Eltern auch für uns in 
Anspruch nehmen. Wir glauben beide im Gegensatz zu Ihnen, daß Robert noch 
völlig unverdorben ist, kurz, daß er noch nicht aufgeklärt ist und daß er eben in 
diesen Dingen des Geschlechtes noch keinerlei Erfahrungen hat. Ich erkenne keine 
unmittelbare Notwendigkeit, aus der Äußerung des Buben auf seine intimen 
Kenntnisse zu schließen." Die Frau wand sich, sie mußte Dinge aussprechen, die 
ihr hart und schwer über die Lippen kamen, aber sie ging den Weg der Pflicht. 
"Daß Mann und Frau, wie Robert sagte, dazu gehören, soll Gott Kinder spenden, 
drängt sich doch jedem aufgeweckten Kind auf, das weiß er doch aus dem 
Elternhaus. Das bedingt doch keine Kenntnisse jener Vorgänge!" Sie atmete 
schwer, trat noch näher an den Pater heran und fragte leise: "Sie haben das 
Gegenteil angenommen, nicht wahr?" 
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"Das habe ich", sagte der Pater und wischte sich mit der Hand über die Stirn, 
als klebe dort Spinnenwebe. 

"Und Sie haben sich doch gewiß unumstößlich fest von der angenommenen 
Sachlage überzeugt?" 

"Ich habe meine Schlußfolgerungen aus dem Verhör gezogen, das der 
Kongregationspräfekt Pater Schweizer vornahm, das heißt, ich glaube, auch Pater 
Schweizer ging von der gleichen Annahme aus wie ich." Er stockte und sah die 
Frau ratlos an. Er war bleich wie die Wand geworden und mußte den Kopf in den 
hohen weißen Stehkragen pressen, um ein greisenhaftes Zittern des Schädels zu 
unterdrücken. 

"Sie haben sich also nicht davon überzeugt, Hochwürden. Verzeihen Sie, 
wenn ich so schroff zu Ihnen spreche, aber ich glaube, dem Buben ist schweres. 
Unrecht geschehen. Sie werden mir gestatten, ihn selbst auszufragen!" 

"Ich muß Sie sogar darum bitten, Frau Baronin. Aber", und nun loderte auf 
einmal wieder der alte Kampfeswille in ihm hoch, "die Strafe Gottes?" • 

"Kennen Sie Gottes Wege so genau, Hochwürden? Muß denn jede 
Infektionskrankheit eine Strafe Gottes sein? Können Sie das ganz fest und sicher 
behaupten?" 

"Es blieb mir nichts anderes übrig, als es anzunehmen", sprach der Pater wie 
aus einem bösen Traum heraus. 

"Sie geben also zu, daß Sie sich auch hier geirrt haben können." 

"Niemand kennt Gottes Wege." Er stand und schwieg. Er sah sehr alt und 
sehr verfallen aus, er wußte, daß er grausig verloren hatte, und er wußte, daß ihm 
wenig Zeit zur Buße blieb. Wenn er sich hier geirrt hatte, wie oft hatte er dann 
noch geirrt? Von ganz fernher klang ihm ein Wort aus seiner Novizenzeit: Und 
wenn ihr die Liebe nicht hättet, ihr wäret nichts als tönendes Erz und klingende 
Schellen. Sein eisgrauer Blick tappte zu den Fenstern hinaus und hakte an einem 
Dachgiebel fest, von dem Eiszapfen in langen Reihen hingen. Tropfen um Tropfen 
fiel herab. 

"Ich habe gebeten, den Buben sehen zu dürfen!" 
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"Ich werde ihn rufen lassen", sagte der Generalpräfekt unit erloschener 
Stimme. 

"Kann ich ihn herausnehmen?" 

"Auf eine Stunde, gewiß." 

"Wir sprechen uns danach noch einmal!" 

"Ich stehe zu Ihrer Verfügung." Er neigte sich und ging. Sein jäh erschlaffter 
Rücken im schwarzen Habit verschwand hinter der Tür. 

Die Frau trat an das Fenster und blickte hinaus. Draußen schlug grauer 
Regen in den grauen Schnee, und die Tropfen hüpften in den Lachen. Leo hatte 
recht gehabt. 

Ihre Hände zitterten, sie legte beide Handflächen an die Scheiben und fühlte 
die Kälte, die ihr bis ins Mark drang; der Raum war offenbar schlecht geheizt, die 
Patres sollten besser heizen lassen. Oder ging das nicht? Ach, es war ja 
gleichgültig. Was denke ich da? fragte sie sich. Gleich wird der Bub eintreten. Wie 
werde ich ihn wiederfinden? 

Sie hörte Schritte und wandte sich um. Als Robert in der Tiir erschien, legte 
sie die Rechte vor den Mund, als müsse sie einen Aufschrei unterdrücken, so elend 
sah er aus. 

"Ktiß die Hand, Mama", sagte er mechanisch und sah an ihr vorbei in einen 
Winkel hinein. 

"Robert!" Sie setzte sich, sie zog ihn auf den Stuhl neben sich, sie wußte 
nicht, was sie zuerst sagen sollte. 

"Ja, Mama?" fragte er leise und unbeteiligt. Das Visier vor dem Antlitz seiner 
Seele war niedergeklappt, er hatte Angst, das sah man. Er war tödlich verlegen, 
gepeinigt von ihrer Anwesenheit. 

"Ich darf dich jetzt eine Stunde herausnehmen, Robert. Komm, wir gehen 
gleich!" 

Er erhob sich gehorsam und setzte seine Mütze auf, die er bisher in der Hand 
gedreht hatte. Es war keine Spur von Freude an ihm; er ging, weil sie ihn 
aufgefordert hatte. 
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"Robert," sagte sie draußen, "ich muß mit dir über diese Sache sprechen. Ich 
meine, nein, du brauchst keine Angst zu haben. Ich bin doch deine Mutter!" Sie 
sah ihn verzweifelt an, sie fand den Weg zu diesem Herzen nicht. Und wieder 
klang es leise und schauerlich seelenlos: "Ja, Mama!" 

Wenn sie doch bloß die rechten Worte fand! Sie hatte sich so wenig um das 
Kind gekümmert, sie hatte es nur erzogen, so viel sie eben von dieser zartesten 
aller Künste verstand, sie wußte nicht, wie sie beginnen sollte. Darum ging sie 
ungeschickt mitten in die brennende Frage hinein. "Weißt du eigentlich, woher die 
Kinder kommen?" 

Er wurde über und über rot und schwieg. Nur jetzt kein falsches Wort, dachte 
er, sonst geht die schaurige Mühle wieder an und zermalmt mich aufs neue. 

"Ich weiß natürlich, was du mir geschrieben hast", sagte sie hilfslos. "Ist das 
alles, was du weißt?" 

"Ja, Mama." 

"Bei allem, was dir heilig ist, alles? Du weißt da nichts, wie man, wie es 
gemacht wird?" Jetzt sprang das Entsetzen sie an wie ein Raubtier. In der letzten 
Falte ihres Herzens hatte sie immer noch geglaubt, daß dieses Kind vielleicht doch 
mehr um solche Dinge wußte, als es zugegeben hatte, aber jetzt erkannte sie: Es 
war nicht so. Die Autorität der Erzieher war furchtbar mißbraucht worden, und sie 
trug die Mitschuld daran. 

"Nein, Mama." Jetzt kamen ihm schon die Tränen. Warum stöberten sie ihn 
doch immer wieder aus den Schlupfwinkeln hervor, in die er sich weidwund 
gerettet hatte? 

"Es ist nicht alles", sagte sie und wand sich in altjüngferlicher Verlegenheit. 0 
Gott, was sollte sie ihm bloß jetzt sagen? "Es ist so," stieß sie hastig, rote Flecke 
im Gesicht, hervor, "daß die Menschen Kinder bekommen, wenn zwei sich sehr 
liebhaben, nicht wahr? Und wenn sie verheiratet sind, so ist das gut vor Gott." 

Robert warf einen erstaunten Blick auf die Mutter. Warum sagte sie ihm das? 
Er verstand nichts, aber es war besser, nicht zu fragen. Man mußte zu allem ja 
sagen, was die Erzieher verlangten, das war die letzte kümmerliche Weisheit, zu 
der er gelangt war. "Ja, Mama — ", antwortete er. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


452 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


"Dir ist unrecht geschehen", sagte sie heiser, und er begriff es nicht sofort. 
Da stand Mama und stocherte mit dem geschlossenen Schirm in einer Pfütze 
herum und sagte, ihm sei unrecht geschehen. Wann? Und von wem? Doch nicht 
etwa dabei? 

"Du darfst dich aber jetzt nicht überheben", fuhr Mama fort. "Ich werde 
jedenfalls dafür sorgen, daß das alles wieder in Ordnung kommt. Demut ist eine 
christliche Tugend, nicht wahr?" 

"Ja, Mama." 

Es war entsetzlich. In diesem Buben steckte kein Funken Leben mehr, er 
nahm diese Nachricht mit einer Stumpfheit entgegen, die grauenhafter war als 
alles, was die Mutter erwartet hatte. "Ich kaufe dir jetzt ein paar Süßigkeiten, und 
Weihnachtsgeschenke habe ich dir auch mitgebracht, aber die bekommst du erst 
morgen, nicht wahr? Und Grüße von Papa. Es ist am besten, wenn ich jetzt gleich 
alles mit den Patres in Ordnung bringe. Oder nein, ich will dir ja Zuckersachen 
kaufen. Dann gehen wir erst zurück!" 

Sie trat in heller Verwirrung in den Laden unter den altmodischen 
Laubengängen und kaufte die einzige Zuckerware, die vorhanden war, lange, 
braune Locken aus gesponnenem Zucker. "Flier, Robert," sagte sie, "nimm dir das 
mit. Ich habe ja noch mehr für dich." 

"Ihr Sohn kann es brauchen," meinte der Zuckerbäcker, "er schaut so blaß 

aus." 

"Wie? Ja, natürlich. Komm, Robert!" 

Er trottete neben ihr her, er sah sie ab und zu von der Seite her an, begriff 
immer noch nicht, aber eine betäubende Ahnung entfaltete sich in seiner Seele. Er 
wagte nicht zu fragen, denn es war gefährlich zu fragen, aber vielleicht war es 
doch wirklich so? Aber wie wollte Mama es bewerkstelligen, daß seine gewaltigen 
Peiniger auch nur ein Jota von dem Zurücknahmen, was sie gesagt hatten? 

In der Baronin war die alte Tatkraft erwacht. Das peinliche Gespräch war 
besser überstanden, als sie zu hoffen gewagt hatte, lange Grübeleien über 
Seelenzustände aber lagen ihr nicht. Jetzt hieß es erst einmal, den 
Generalpräfekten restlos schlagen. Mit langen Schritten ging sie auf die 
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Pförtnerloge zu und zog herrisch an der Glocke. "Nochmals den Pater 
Generalpräfekt!" ordnete sie an, und der Bruder duckte sich. Da sie nun schon 
einmal im Zuge war, verfiel sie auch Robert gegenüber in den alten Ton. "Du 
kannst jetzt gehen, bei dieser Besprechung kann ich dich nicht brauchen. Heute 
kann ich dich wahrscheinlich überhaupt nicht mehr herausnehmen, ich komme 
aber zur Mitternachtsmette. Während der Feiertage bleibe ich da und nehme dich 
in den Ort." Jählings packte sie ein Rest Rührung, sie neigte sich nieder, küßte die 
eingefallene Wange des Buben und entließ ihn mit einem Klaps. Er verschwand 
gehorsam und ein wenig gebückt, seine Tüte in der Hand, durch den Torgang. 
Dann schritt sie mit erhobenem Haupt ins Sprechzimmer hinein. Wenige Minuten 
später stand der Generalpräfekt vor ihr. 

Sie wartete diesmal nicht erst, bis er ein Wort gesagt hatte, sondern riß die 
Führung des Gesprächs an sich. "Ich habe mich davon überzeugt, daß das Kind so 
unschuldig ist, wie es immer war", begann sie hastig. "Wenn Sie daran Zweifel 
hegen, bitte ich Sie, den Buben in meiner Anwesenheit noch einmal auszufragen. 
Ich halte es allerdings für besser, wenn es nicht geschieht, denn das Kind ist 
entsetzlich niedergedrückt." Sie sah den alten Mann mit rotumränderten Augen an, 
sie zerrte ihr Taschentuch hervor und verlor plötzlich die Beherrschung. "Was 
gedenken Sie jetzt zu tun?" schluchzte sie. 

Der alte Mann saß in einem Stuhl. Sein Gesicht war gelb wie Wachs, seine 
Augen verschwanden unter den buschigen weißen Brauen, so tief neigte sich sein 
Kopf. Er sah uralt und ratlos aus in diesem Augenblick. Die beiden mageren Hände 
waren ineinander verschlungen, als suche die eine Hilfe bei der anderen. So saß er 
und schwieg. Das Ticken einer Wanduhr hieb laut und unbekümmert in die große 
Stille hinein. 

Endlich sah der Uralte auf. Sein Blick flackerte. "Es ist menschlich, zu irren. 
Wir haben sein Bestes gewollt." Er erhob sieh und trat wieder ans Fenster. Von 
den Eiszapfen tropften die Wasserperlen regelmäßig herab, und der Regen 
schraffierte das öde Bild des leeren Hofes in trübem Grau. "Sie irren sich doch 
bestimmt nicht?" 
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Er war beinahe bemitleidenswert in seiner Hilflosigkeit. Die Baronin verstand 
ihn, sie begriff den Generalpräfekten, wie er vielleicht niemals begriffen worden 
war. Auch sie hatte geeifert in Trockenheit und Hitze, auch sie war schuldig 
geworden. Aber darum ging es jetzt nicht. "Hochwürden, bei aller Achtung vor 
Ihrem Gewand muß ich Sie bitten, meinen Worten Glauben zu schenken. Ich bin 
sonst genötigt, nach dem Wunsch meines Gatten, der gleichzeitig mein eigener 
Wunsch ist, Robert sofort aus der Immaculata herauszunehmen. Ich möchte es ja 
nicht, ach Gott, ich habe doch sein Bestes gewollt," weinte sie hemmungslos 
heraus, "er soll ja in den Himmel kommen! Ach Gott!" 

Der Anblick der weinenden Frau gab dem Pater seine Festigkeit wieder. Er 
überlegte, biß sich auf die Lippen und grübelte weiter. Es ging hier nicht um einen 
Einzelfall, es ging hier um das Ansehen des Ordens. Es waren in diesem Jahre 
zweihundert Zöglinge weniger in der Immakulata als sonst; ein Skandal, der sich 
herumsprach, konnte unabsehbaren Schaden anrichten. Der Bub mußte bleiben, 
man mußte ihm Konzessionen machen. "Frau Baronin," sagte er fest und kalt, "ich 
gebe zu, daß wir uns fürchterlich geirrt haben. Ich bitte Sie, zu glauben, daß dies 
alles in der besten Absicht geschehen ist. Wir müssen in dem bewußten Punkt 
besonders vorsichtig sein, weil der Teufel solche jungen Menschen 
erfahrungsgemäß gerade durch die Sünde der Unkeuschheit zu verführen pflegt. 
Unser Bestreben, einen Herd sittlicher Fäulnis auszurotten, hat uns in die Irre 
geführt. Ich darf Sie daran erinnern, daß es Gepflogenheit geistlicher Erziehung ist, 
jedes Gespräch über solche Dinge zu verbieten. Gegen diese Gepflogenheit hat 
Robert auf alle Fälle verstoßen. Bitte lassen Sie mich aussprechen!" rief er hastig, 
als er bemerkte, daß die Baronin sich steif aufrichtete und einen Einwand erheben 
wollte. "Ich begreife ja durchaus, daß der Bub in Unkenntnis der Tatsachen 
geredet hat, nicht wahr? Das wollten Sie doch einwenden! Wir müssen glauben, 
daß es Gottes Wille war, der sich doch auch in dieser schweren Prüfung ihres 
Sohnes gezeigt hat. Gott hat gewiß etwas Besonderes mit dem Buben vorgehabt, 
als er ihm diese Leiden schickte! Mir will es scheinen, als habe er diese Prüfung in 
Demut auf sich genommen, so daß sie ihm zu ewigem Lohn im Himmel gereichen 
wird. 
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Ich kann Ihnen, Frau Baronin, schon jetzt zusichern, daß der Bub von uns so 
stark gefördert werden wird, als dies in unserer Macht steht, vorausgesetzt 
natürlich, daß er sich weiterhin so brav verhält wie in den letzten vierzehn Tagen." 
Er lächelte sein gewinnendstes Lächeln und fuhr fort: "Die Aufnahme in die 
marianische Kongregation, wo er sich dem Dienst der allerreinsten Jungfrau und 
Gottesmutter widmen kann, ist ihm jedenfalls gesichert. Es wird sich ferner unter 
allen Umständen ein Ehrenamt für ihn finden, sobald bei Semesterschluß die Ämter 
neu verteilt werden. Die Patres werden strenge Richtlinien erhalten, wie sie sich 
dem Buben gegenüber zu benehmen haben. Er soll sich dessen bewußt werden, 
daß wir auch zu belohnen und nicht nur zu strafen verstehen!" 

"Werden Sie ihm ein Wort sagen?" 

"Die Gelegenheit wird sich gewiß ergeben, am besten noch während der 
Feiertage." Der Alte hatte wieder freies Fahrwasser, er sah, daß er so viel gerettet 
hatte, als zu retten gewesen war. "Leider kann ich unmöglich einen öffentlichen 
Widerruf des Verfahrens vor der Division vornehmen, das würde der Disziplin 
schaden; Sie begreifen? Was sonst geschehen kann, wird geschehen. Ich glaube, 
daß wir dann alles getan haben, was in unserer Macht steht." 

Die Baronin nickte. 

"Ich darf also annehmen, daß Sie uns Robert lassen? Ich würde einer 
Unterbrechung seiner Erziehung unbedingt widerraten. Nehmen Sie, bitte, die 
Überzeugung mit sich, daß die Umsicht, mit der Sie uns beim Wiedergutmachen 
eines Unrechts geholfen haben, unsere Bewunderung und Dankbarkeit erweckt 
hat. Gott, der Herr, wird Ihnen vergelten, was Sie als echt christliche Mutter an 
Ihrem Sohn getan haben. - Ich darf mich von Ihnen mit dem Ausdruck meiner 
persönlichen Flochachtung verabschieden, Frau Baronin?" 

Barbara Baronin Neitperg war Katholikin. Sie neigte sich über die alte Fland 
und küßte sie, und diese nämliche Fland, die ihren Sohn gezüchtigt hatte, schlug 
das Zeichen des Kreuzes groß und feierlich über ihr, ehe der Generalpräfekt, 
zufrieden mit dem, was er erzielt hatte, das Sprechzimmer verließ. 

Es schien ihr dann, als sie durch den Regen, die Lachen und den aufgetauten 
Schnee dem Gasthof zuschritt, so, als sei diese Regelung vielleicht doch nicht die 
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beste. Aber sie war über ihren Sieg über die einzige Macht auf Erden, der sie sich 
jemals freiwillig unterworfen hatte, so erschrocken, daß es ihr nicht möglich war, 
herauszufinden, was vielleicht noch besser hätte gelöst werden können. Die Patres 
hatten sich geirrt, nun, sie sahen sich in Zukunft gewiß besser vor. Und war es 
denn nicht wirklich der Wille Gottes gewesen, dem Buben diese Prüfung 
aufzuerlegen? Er würde erhöht werden, nachdem er erniedrigt worden war, und er 
würde in geistlicher Hut bleiben. Das aber erschien der Baronin in den Stürmen der 
Zeit noch immer der einzige zuverlässige Pol der Zukunft zu sein. 

Robert schritt, als seine Mutter ihn entlassen hatte, dem Spielsaal zu. Er 
ging tief verloren an das Wehen und Treiben der Gedanken, die ihn erfüllten, 
dahin, er taumelte ein wenig von links nach rechts und von rechts nach links. Der 
Machtspruch des Generalpräfekten hatte ihn zur Sensation für die ganze Klasse 
mitten aus der vorletzten Unterrichtsstunde herausgeholt. Diese Stunde war 
vorbei, Mama hatte ihn aber nur kurz bei sich behalten. So kam er zur letzten 
Pause zwischen den Stunden des Unterrichts eben noch zurecht, wenn er sich 
beeilte. Es war sicher notwendig, sich zu beeilen, denn seine Zeiten wurden gewiß 
kontrolliert und ein Zaudern übel vermerkt. 

Der Bub hatte in den letzten Wochen seine Augen nicht mehr aufzuschlagen 
gewagt, denn rundum stand drohendes Dunkel wie eine Wetterwand, aus der 
jederzeit ein endgültig vernichtender Blitz hervorzucken konnte. Auch jetzt wagte 
er noch nicht, seine veränderte Lage frei zu betrachten. Er fühlte wie durch 
geschlossene Lider den jähen Glanz, der da plötzlich und unbegreiflich um ihn war, 
aber er konnte sich nicht dazu entschließen, die Augen zu öffnen. Das alles konnte 
zu leicht Täuschung und Trug sein. Das Leben war schwierig und rätselhaft; letzte 
Weisheit war, sich zu ducken und ihm zu mißtrauen. Wie konnte man denn zum 
Beispiel eben jetzt wissen, ob die jähe Rechtfertigung nicht nur eine scheinbare 
war, und ob nicht ein neuer Sturz dort auf ihn lauerte, wo er einem Gipfel sich zu 
nahen schien? Er war nicht mehr fähig zu begreifen und noch viel weniger zu 
jubeln. Die große Betäubung, die ihn seit jenen Minuten in der Zelle des 
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Generalpräfekten wie Fieberschlaf umfangen hatte, war noch nicht von ihm 
gewichen. 

Vielleicht war diese Wirklichkeit keine Wirklichkeit, sondern nur ein guter 
Traum, der alsbald weichen mußte. Es galt, sich vorzusehen, um nicht enttäuscht 
zu werden. Seine Seele zitterte vor der Belastung einer neuen Enttäuschung und 
schützte sich durch Mißtrauen vor dieser Möglichkeit. 

Da war die Türe des Speisesaals und das Lärmen der Division. Robert trat ein 
und meldete sich zögernd beim Pater Zumstein zurück. Es waren stets schreckliche 
Sekunden, die er vor diesem großen und starken Mann zubringen mußte, und er 
versuchte, sie nach Möglichkeit abzukürzen. Auch diesmal wollte er sich sogleich 
nach der Meldung wieder unter die Kameraden mengen, denn die überhebliche 
Gleichgültigkeit, mit der sie ihn zu behandeln pflegten, seit er Tatzen bekommen 
hatte, war leichter zu ertragen als der saugende und forschende Blick des 
Vorgesetzten. 

Der Bub ahnte nicht, daß das Telephon bereits zwischen der Zelle des 
General präfekten und dem Spielsaal benutzt worden war. Darum erschrak er bis 
ins Mark, als die Fland des Präfekten ihn aufhielt. "Du hast ein schönes 
Weihnachtsgeschenk bekommen", sagte der Pater. Robert verstand ihn nicht, er 
hatte genug damit zu tun, die Panik niederzukämpfen, die ihn befallen hatte. 
Jedenfalls durfte er nicht widersprechen, und so nickte er stumm, mit 
angstverzerrten Zügen. "Du freust dich doch", fuhr der Pater fort. Er ließ nicht von 
ihm ab, er sprach immerzu, und seltsam, jetzt schien es Robert, als ob der dunkle 
Mann verlegen sei. "Ich meine, daß jetzt alles in Ordnung ist. Du verstehst doch? 
Der Pater Generalpräfekt läßt dir sagen, daß du ausnahmsweise deine Mutter auch 
heute nachmittag im Sprechzimmer sehen kannst und daß sie dich um drei Uhr 
erwartet. An den Feiertagen hast du frei mit Ausnahme der Andachten, nicht 
wahr?" 

Der Jesuit schaltete eine Pause ein, er erwartete ein dankbares Aufflackern, 
mindestens doch ein zustimmendes Lächeln auf dem Gesicht des Buben, aber 
dieses Gesicht blieb erloschen. Der kleine Neitperg hob die Augen nicht, er machte 
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es ihm nicht leicht. Der Pater räusperte sich. "Ich meine: hast du mich verstanden? 
Was da früher war, ist vergessen, es war also ein Irrtum, nicht wahr?" 

"Ja, danke!" Das war alles, was der Bub hervorbrachte. 

"Du meldest dich außerdem heute nach dem Mittagessen bei Pater 
Schweizer." - Der Bub zuckte zusammen. "Es wird etwas Schönes und Erfreuliches 
für dich sein. Jetzt kannst du gehen." 

Das Licht, zu dem die Augen aufzuschlagen er nicht gewagt hatte, wurde so 
stark, daß es unter seine gesenkten Lider leuchtete. Er begriff zwar nicht, woher es 
gekommen war, und er fürchtete immer noch, es könne eine Täuschung sein. 
Doch das war ganz unwahrscheinlich, denn Zöllner, der mit ihm seit zwei Wochen 
kein Wort gesprochen hatte, kam auf ihn zu und begann ein langes Gespräch über 
die Freuden, die ihn beim Ausgang erwarteten, mit ihm. Das war die zweite 
Sensation an diesem Tage, welche die Division mit Neitperg erlebte. Ein Bursche 
wie Zöllner war nicht nur das Barometer für die Stimmung der Division, nein, er 
war auch gleichzeitig das Sprachrohr der Erzieher. Vieles, was zu fein und zu 
verwickelt, zu geheim und zu klug ersonnen war, um es den Buben unmittelbar 
mitzuteilen, wurde auf diese Weise weitergegeben. Und nun hatte sich Zöllner für 
Neitperg erklärt! 

Sie sahen es mit Staunen, mit Befriedigung, mit Furcht und Neid. Der 
Unbeliebte, den sie nicht einzuordnen vermocht hatten, der Eigenbrötler, der die 
ungeheueren Gefahren der freiwilligen Einsamkeit auf sich genommen hatte, 
wurde wiederhergestellt im Ansehen der Division! Es war etwas ganz Unerhörtes, 
das sich da abspielte. 

Selbst Geiger, der sonst nicht so leicht zu verblüffen war, war zunächst 
sprachlos. "Du, Reiz, hast du das gesehen?" fragte er. "Was soll denn das nun 
wieder heißen?" 

Der Riese zuckte mit den Achseln. "Keinen Dunst von einer Ahnung", erklärte 
er faul. 

"Idiot!" antwortete Geiger, "so sperr doch die Augen auf. Zöllner spricht mit 
Neitperg!" 
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"Ist mir egal. Der ist ja um uns herumgegangen wie die Katze um den heißen 

Brei!" 

"Hat ja nicht anders können! Oh, du meine Güte, daß ich so etwas noch 
erlebe. Du, Bondi, jetzt mach dir bloß nicht in die Hosen", wandte er sich an den 
Ungarn, der mit einem verkniffenen Gesicht vorüberstrich. "Da weht ein anderer 
Wind, weiß der Himmel, "woher der auf einmal kommt." Und er stapfte schlaksig 
auf Robert zu, packte ihn am Arm und zerrte ihn von Zöllner weg. "Sag doch bloß, 
wie du das wieder fertiggebracht hast. Na, meine herzlichsten Glückwünsche!" Er 
stand verblüfft, als sich der schmale Blonde von ihm abwandte, um ein Zucken im 
Gesicht zu verbergen. "Kein Grund zum Heulen," stellte er fest, "eher einer zum 
Grinsen. Du mußt mir das später genau erklären", setzte er in plötzlich erwachter 
Wißbegier hinzu, denn die Glocke des Präfekten beendete die kurze Elfuhrpause. 

Die letzte Schulstunde vor Weihnachten war immer eine Religionsstunde. Der 
junge Pater Lichtenberg, Religionslehrer in der fünften Klasse, ein Redner von 
großen Gaben, hatte sie vom Geographieprofessor eingetauscht. Er stand am 
Katheder, sein Blick flog über die Klasse hin, er haftete an Robert fest, es war dem 
Buben, als lächle er ihm zu. Auch hier war das Licht, das wunderbare, unerwartete 
Licht, das plötzlich in der Nacht seiner Verzweiflung aufglomm und seinen Pfad 
erleuchtete! 

Die Schulbänke mit ihrer tintenfleckigen, zerschrammten Oberfläche, mit den 
rostigen Deckeln über den Tintengläsern und den schmutzigen Rillen, in denen 
Federhalter und Bleistifte lagen, versanken vor seinen Augen. Zuerst war da noch 
die Stimme des Paters, aber dann verschwand auch die Stimme, und es waren um 
ihn nur noch das Wunder der Weihnachtsnacht und die Gefilde Judäas. 

Durch den dämmernden Abend schritt der Esel, der Maria trug, und der Mann 
Joseph ging neben dem Tier her und lenkte es. Sie waren allein, die Stadt 
Bethlehem hatte sie nicht in ihren Herbergen behalten wollen, und so hatten sie 
sich auf den Weg gemacht, um einen Platz zu suchen, an dem das Gotteskind 
geboren werden konnte. Sie irrten durch den Abend, die Sonne versank und die 
Kühle der Nacht scheuchte sie in die Stallhöhle, die manchmal Hirten zur 
Unterkunft diente. Die Nacht kam und die Sterne standen in unerhörter Pracht am 
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samtschwarzen Himmel. Manchmal klirrten die Ringe, an denen der Esel neben 
einem Ochsen angehalftert war. Da ward Maria das Kind geboren. Und die junge 
Mutter nahm es und wickelte es in Linnen, und das Licht, das von dem Kinde 
ausging, erhellte die Höhle starker als der gelbe Schein der Laterne, die im 
Nachtwind von der Höhlendecke niederschwankte. 

So trat das Heil unter die Menschen, das Heil für alle, die da mühselig und 
beladen sind. Die Menschen aber wußten noch nichts davon. 

Rundum in den Hügeln lagerten Hirten bei ihren Feuern, und die Flammen 
warfen spielende Lichter über die derben, sonnenverbrannten Gesichter dieser 
Männer und Frauen. Ihre Hunde lagen bei ihnen und knurrten, wenn das Heulen 
der Schakale zu laut anschwoll oder wenn ein Panther in der Ferne murrte. 

Da ging ein Licht am Himmel auf, ein Licht, wie sie niemals ein ähnliches 
gesehen hatten. Der Himmel öffnete sich wie ein Tor, und ein Engel schwebte aus 
den Höhen hernieder und stand, ganz in Gleißen und Flimmern gehüllt, vor den 
Hirten, die atemlos aufgesprungen waren. 

Die Menschen warfen sich aufs Angesicht, denn das ungeheuere Leuchten, 
das von diesem Boten des Himmels ausging, blendete sie. Sie lagen auf dem 
taunassen Boden und wagten sich nicht zu regen. Der Engel aber sprach: Fürchtet 
euch nicht, denn seht, ich verkünde euch eine große Freude, die allem Volke zuteil 
wird. Heute ist in der Stadt Davids der Heiland geboren worden, Christus, der Herr. 
Und dies soll euch zum Zeichen sein: Ihr werdet ein Kind finden, das in Windeln 
gewickelt ist und das in einer Krippe Hegtt 

Die Hirten wagten allmählich, ihre Stirnen aus dem Grase zu erheben und 
den Engel zu betrachten, der ruhevoll vor ihnen schwebte. Da öffneten sich die 
Tore des Himmels abermals, und viele Engel schwebten hervor, und ihr Gesang 
erfüllte die Nachtluft, die vordem nur das Blöken der Herden, den Singsang der 
Hirten und die Stimmen des nächtlichen Raubzeugs gekannt hatte: Ehre sei Gott in 
der Höhe und Frieden den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind! 

Da sprangen die Hirten auf. Da rafften sie atemlos die Gaben zusammen, die 
ihnen würdig erschienen, dem Erlöser dargebracht zu werden. Sie suchten das 
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Kind und fanden es in der Höhle. Es lag in einer Krippe, wie der Engel es verkündet 
hatte, und sie warfen sich vor ihm nieder und beteten es an. - 

Die Einfalt der uralten Erzählung drang tief in Roberts Herz. Da war das 
gleiche Licht, das auch ihn erreicht und durchleuchtet hatte, da war das gleiche 
Wunder, das Wunder, das den Frieden bedeutete für die, die guten Willens waren. 
Er war guten Willens. Er wollte nicht mehr kämpfen, er wollte nicht mehr herrisch 
den eigenen Weg gehen. Er wollte sich einschmiegen und unterwerfen, demütig 
wie die Hirten, die sich dem Kind genaht hatten. 

Er trieb in der Strömung dieses Geburtstages Christi im Jahre 1919, und die 
Strömung, die ihn dahinschaukelte, war sanft und gut. Es war ihm manchmal, als 
lebe er nicht, sondern als gleite an ihm ein wunderbares und schwerverständliches 
Schauspiel voll Glück und Frieden vorbei. Alles, was mit ihm geschah, war so 
unwahrscheinlich, daß er es nicht ganz begriff. Da war die Division, die plötzlich 
seine Nähe suchte, da war ein aufmunterndes Lächeln des Präfekten, als er in der 
Mittagspause mit Geiger zusammenstand, da war endlich dieser sonderbare und so 
heiß ersehnte Weg in die Klausur, die alle Schrecken für ihn verloren hatte. 

Seine Hand zitterte wohl ein wenig, als sie an die Tür des 
Kongregationspräses klopfte, aber er wußte, daß ihn diesmal gewiß nichts 
Schlimmes erwartete. Der Mann, der da mit einem freundlichen Lächeln vor ihm 
stand, war ja gar nicht gefährlich. Diesmal wollte er ihn gewiß nicht ausforschen, 
um ihn um so sicherer verderben zu können. Wo alle freundlich geworden waren, 
war der Pater es gewiß auch geworden. "Da bist du ja," sagte der Präses, "setz 
dich!" 

Robert setzte sich. Es war ein gutes Zeichen, daß er zum Sitzen aufgefordert 
wurde, es war eine sichtbare Auszeichnung. 

"Ich habe vom Pater Generalpräfekt vernommen, daß wir uns getäuscht 
haben", fuhr der Jesuit fort und lächelte auf seine verschlungenen Hände herab. 
"Das tut uns leid. Aber du mußt deine Prüfung Gott aufopfern, nicht wahr, und dir 
dadurch ewigen Lohn im Himmel erwerben." 

"Ja", bestätigte Robert. 
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"Siehst du, das ist gut und christlich gedacht. Ich habe beschlossen, deine 
Wahl in die marianische Kongregation vorzuschlagen, und ich möchte dich fragen, 
ob du nichts dagegen hast?" 

"0 nein!" 

"Ich werde dich also bei der nächsten Wahl, gleich nach Weihnachten, 
vorschlagen, und ich kann dir schon heute zusichern, daß du aufgenommen 
werden wirst. Hast du zu dieser Sache noch irgend etwas zu bemerken?" 

"Nein!" Er schrie es beinahe. Über diesen Druck sprechen, der eben noch auf 
ihm gelastet hatte? Noch einmal, und sei es nur in Gedanken, eintauchen in die 
Finsternis dieser verzweifelten Tage? Das war unmöglich. 

Der Pater, der ihn, unausgesetzt lächelnd, betrachtet hatte, verstand nicht, 
was in dem Buben vorging. "Es ist schön von dir, daß du das alles als erledigt 
betrachtest", sagte er. "Dann bleibt es also bei deiner Aufnahme." 

Seltsamer Tag! Ein Wunder reihte sich an das andere. Gott hatte endlich 
eingegriffen, er hatte ihn gedemütigt, und nun richtete er ihn wieder empor. Das 
war ja ganz klar zu erkennen, daran bestand kein Zweifel. Seiner ganzen Erziehung 
nach konnte Robert in diesem Augenblick nichts anderes annehmen. Er war zu 
zermürbt, um kritisch denken zu können, er war zu schwach, um sich gegen das 
stemmen zu können, was ihn jetzt unwiderstehlich fortriß. 

Es war geradezu abenteuerlich, daß da im Sprechzimmer der Pater 
Generalpräfekt saß, die Katz, deren mitleidlosen Zorn der Bub so oft gefühlt hatte, 
und daß der gleiche Alte, der ihn in den Staub getreten hatte, nun auf einmal mit 
einem etwas schiefen Lächeln erklärte, dies alles sei ein Irrtum gewesen, und man 
müsse es am besten so auffassen, als sei überhaupt nichts vorgefallen. "Es wird dir 
bei uns jetzt ganz besonders gut gefallen", erklärte die Katz, und Robert nickte 
zustimmend. Oh, nur nicken und bejahen, nur nichts tun, das das holde Gespinst 
dieses Traumes zerreißen könnte! 

"Ich kann dich jetzt mit ruhigem Herzen hierlassen", sagte Mama, und tupfte 
sich mit dem Taschentuch die Augen, die wieder einmal rot gerändert waren, aber 
doch nicht in so abstoßender Weise wie sonst. "Du willst doch jetzt hierbleiben?" 
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"Aber selbstverständlich, wir wollen dich doch nicht verlieren", sprang der 
Generalpräfekt ein. 

Es war ganz unmöglich, zu widersprechen. Wenn er widersprach, dann 
verwandelten sie sich wieder in seine Feinde, dann demütigten sie ihn, dann traten 
sie ihn wieder nieder. Er war nicht stark genug, um nein zu sagen, er war seelisch 
schwer krank, er wollte nur ruhen, er wollte nicht kämpfen. Nur nichts tun, was 
diesen ersten Schimmer der Genesung gefährden konnte. 

"Du hast noch nicht geantwortet", drängte Mama. 

"Ich will hierbleiben", antwortete Robert, wie sie es von ihm erwarteten, und 
seine Stimme klang ihm so fremd und so fern, als habe ein anderer für ihn 
gesprochen. 

Der Alte war hoch zufrieden. Diese Sache hatte sich ja noch einlenken lassen, 
der Skandal war vermieden, eine offensichtlich begabte Seele war für die Kirche 
gerettet. Die knochige Fland tätschelte den mageren Nacken des Buben. "Wir 
werden noch gute Freunde werden", sagte der Alte. Und er gestand ihm alles zu, 
was in seiner Macht stand: Mama konnte ihn morgen und übermorgen den ganzen 
Tag herausnehmen, er brauchte stets nur zu den Gottesdiensten und zum Schlafen 
zur Division zu stoßen. Fleute freilich mußte er zu den Kameraden zurück. Er war 
ohnedies der einzige gewesen, der das Sprechzimmer vor der Mitternachtsmette 
hatte aufsuchen dürfen. 

Robert schritt nicht auf einem gewöhnlichen Weg zur Division zurück, er 
schwebte. Sein neuer Pfad verlief nicht auf dieser Erde, er führte durch traumhaft 
leichte Wolken. Nun war alles gut und friedlich, auch sein Verzicht auf ein letztes 
Aufbegehren war richtig gewesen. An seiner Fland hing ein Paket, das Mama ihm 
als Vorschuß auf die Weihnachtsgeschenke mitgegeben hatte. Man mußte es 
eigentlich abgeben, aber der Präfekt, bei dem er sich meldete, zog nur die Brauen 
empor und drohte lächelnd mit dem Finger, ließ aber das Paket durch. Wer nicht 
widerstrebte, wurde belohnt, das hatte er endlich begriffen. 

Ja, der Pater zerbrach sich geradezu den Kopf, um dem Buben Freude zu 
machen. Er winkte ihn, als er sich zu seinem Pult trollen wollte, zurück. "Flast du 
dir eigentlich schon eine Krippe gekauft?" fragte er. Nein, Robert hatte sich keine 
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Krippe gekauft. Er hatte in diesem Jahr an dem kindlichen Wettstreit nicht 
teilgenommen, der in jedem Jahr vor Weihnachten die Division entflammte. Jeder 
wollte nämlich die schönste Krippe besitzen. Auf der Quästur gab es verschiedene 
Modelle zu kaufen, Krippen, die einfach aufgestellt wurden, Krippen zum 
Ausschneiden und Zusammenfügen, Krippen zum Aussägen. Wer besonders 
kunstfertig war, klebte seine Krippe auf einen Bogen Pappe und formte mit Hilfe 
von Kieseln, Moos, Flechten und Ästchen eine natürliche Umgebung, bei der der 
Phantasie keine Grenzen gezogen waren. Auf allen Pulten standen Krippen, nur auf 
seinem nicht. Er hatte es nicht gewagt, seinen finsteren Alltag so offensichtlich 
auszuschmücken, und wenn es auch Weihnachten hatte werden wollen. 

"Du kannst dir noch jetzt eine Krippe kaufen. Ich lasse sofort in die Quästur 
telephonieren. Du willst doch?" 

"Ja, danke, gern!" 

Wieder, ihm zuliebe, ein Verstoß gegen Gebrauch und Regel, denn die 
Quästur war heute mittag geschlossen worden. Da schritt Robert durch die leeren 
Flure und Gänge, die Lampen brannten, draußen stand die frühe heilige Nacht, die 
Nacht, durch die Maria und Joseph geirrt waren. Der Weg zur Quästur führte über 
den Spielhof. Robert öffnete mühsam die große Türe, gegen die sich der Tauwind 
stemmte, und blieb plötzlich stehen. 

Der Wind schnob durch das feuchte Dunkel, man hörte das Fallen der 
Tropfen und sah eine breite Lichtbahn, die sich glitzernd in nassem Schnee und in 
Pfützen verlor. Schwere Massen fielen polternd von den Dächern. Der Bub lauschte 
in die Nacht hinaus, es war ihm, als habe ihn aus unendlichen Fernen ein Anruf 
erreicht, ein Anruf, der nicht zur Stimmung dieses Tages gehörte. Seine Augen 
weiteten sich, er trat in die Dunkelheit hinaus wie ein Tier, das seine Deckung ver¬ 
läßt, er sah undeutlich die Umrisse des Eisengitters, das die Immakulata von der 
Welt trennte, und jäh befiel ihn die Erinnerung an die verfemte Vergangenheit. 
Doch dann schüttelte er den Kopf über sich selbst. Er wollte ja jetzt gehorsam 
sein, er wollte diese Wärme und Freundlichkeit nicht aufs Spiel setzen. 

Er querte den Hof und betrat die Quästur, die tatsächlich für ihn allein 
geöffnet worden war, denn der Raum war bitter kalt. Der Holländer Frater 
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Rosendaal stand hinter dem Verkaufstisch und erwartete ihn freundlich. "Du willst 
also noch eine besonders schöne Krippe haben?" 

Robert erstand eine herrliche Krippe mit einem roten Gelatinefenster, hinter 
dem man eine Kerze anstecken konnte. Sie kostete natürlich mehr als die 
einfachen Krippen, aber er hatte in den letzten Wochen kein Geld vertan, wie er es 
sonst liebte. So konnte er sich diese Ausgabe leisten. Es blieb sogar noch Geld für 
eine Packung bunter Lichte übrig. 

Er preßte die Krippe an sich und beeilte sich, über den Hof zu kommen. Er 
hatte Angst vor der Stimme der Nacht und der Ferne, vor dem Aufschreien des 
Windes und vor dem Rutschen und Gleiten auf den Dächern. Wenn er sich sehr 
beeilte, so konnte er vor der Pause noch einen zusätzlichen Palmbaum auf 
Zeichenpapier malen und ausschneiden. Hastig eilte er die Treppen empor. 

Es gelang ihm tatsächlich, nicht nur diesen Palmbaum anzufertigen, sondern 
auch noch einen Hintergrund mit einem sehr deutschen Bethlehem dazu. Dann 
kam das Abendbrot, und dann war Pause. Und dann mußte sich dieses Wunder in 
der Mitternachtsmette vollenden. 

Die Kapelle schwamm im milden Licht unzähliger Flammen. Hinter der 
Kommunionbank war die Krippe aufgebaut, die herrliche Krippe, die jedes Jahr zu 
Weihnachten aufgestellt wurde und die der greifbare Beweis dafür war, daß dieses 
lieblichste Fest endgültig angebrochen war. 

Dort lag, inmitten der anbetenden Hirten und Engel, behütet von Maria und 
Joseph, das geheimnisvolle Kind. Es lag schimmernd in weißem Gewände in der 
Krippe auf Stroh. War es nicht so, daß alles Licht von ihm ausging, das Licht, das 
in die Seelen drang wie das Licht, das das Schiff erfüllte bis hinauf zur 
hochgespannten Deckenwölbung? Dort vorn stand der Priester funkelnd in Gold, 
strahlend im Weiß des weihnachtlichen Ornats, am Altar. Die Orgel intonierte und 
die Divisionen sangen das uralte Lied: 

"Es ist ein Ros' entsprungen 
Aus einer Wurzel zart!" 
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Die Töne hallten durch die Kirche, Hunderte von jungen Stimmen sangen ihre 
Gläubigkeit, ihr Vertrauen und ihre ganze Liebesfähigkeit hinaus in den weiten, den 
strahlenden Raum. Mitten unter ihnen sang Robert. Er hatte durch die Güte des 
Christkindes den sicheren Hafen endlich erreicht. Er war lange in die Irre 
gegangen, er hatte Not und Drangsal erlitten, aber es hatte sich alles zum Guten 
gewendet. Was er einst gewollt und erstrebt hatte, in diesem Augenblick wußte er 
nichts mehr davon. Hingeworfen vor der Krippe sang er die Strophe zu Ende: 

"Und hat zur halben Nacht, 

Mitten im kalten Winter, 

Ein Biümlein uns gebracht!" 

Das Kind lag und lächelte, wissend um den Frieden des Schwachen und 
Kleinen, den Frieden, den diese Welt nicht geben kann. 
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16. Kapitel 


Da vorn rannte eben Zöllner in den vereisten Anlauf der Skeletonbahn hinein, 
warf sich genau im richtigen Augenblick auf den niedrigen Schlitten und 
verschwand zischend in der graublauen, kühn emporgezogenen Wand der großen 
Kurve. Noch drei Mann waren vor Robert an der Reihe, er mußte noch eineinhalb 
Minuten lang warten. Und das kam ihm unerträglich lange vor. 

Er begriff diese Unrast nicht, die ihn seit einigen Tagen befallen hatte und die 
ihn nicht mehr loslassen wollte. Es waren doch erst vier Wochen vergangen, seit 
Mama sich von ihm verabschiedet hatte. Damals war alles wunderbar gewesen, 
friedlich und schön, weihnachtlich mit einem Wort. Damals war er doch das 
gewesen, was er erstrebt hatte, ein frommes Kind der Kirche, einer der Stillen im 
Lande, einer der Bescheidenen und Unscheinbaren, denen das Himmelreich 
gehört. 

Noch keine vier Wochen hatte die Zeit des Selbstgenügens gewährt. Er hatte 
sich nur drei Wochen lang am Erreichen des zu nah gesteckten Zieles erfreut, dann 
war er unruhig geworden. Ist das alles, fragte die Versuchung immer wieder in 
ihm, ist das alles? 

Nun flüsterte sie wieder, die Versuchung. Unten zischte Vierbrücken durch die 
Kurve, und nun bückte sich Riedinger zum Anlauf. Dann kam noch Geiger daran 
und dann er selbst. Herrgott, was machten die so lange! Wenn er Pech hatte, 
läutete der Pater ab, ehe er zum letztenmal gerodelt war. 

Du warst ja damals gar nicht zufrieden, raunte die Versuchung. Das ist 
Unsinn ; das redest du dir nur ein. Du wolltest ja eigentlich gar nicht hierbleiben! 

Robert erschrak. Das durfte man nicht einmal denken, dann kamen die 
Strafen, die Verfolgungen. Ach wo, die kamen ja nicht mehr. Er war ja jetzt 
beliebt, er wurde bevorzugt, wo es ging, er konnte sich sogar gelegentlich eine 
Frechheit leisten, sie wurde ihm nachgesehen. Er konnte, in bestimmten Grenzen, 
tun und lassen, was er wollte. 
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Und das ist grauenhaft langweilig, flüsterte die Stimme ihm zu. Jetzt hast du 
erreicht, was du wolltest, jetzt kommt nichts Neues mehr. Nichts! Oder glaubst du 
vielleicht, daß das läppische Amt, das sie dir bei der nächsten Ämterverteilung 
an hängen werden, dich ausfüllen wird? Früher war es doch anders, nicht wahr? 

Robert schüttelte den Kopf, als müsse er eine Stechfliege abwehren. Er stand 
mitten in der langen Reihe der Wartenden, da oben im verschneiten Wald, wo die 
spiegelnde Skeletonbahn begann. Er trug den kleinen Schlitten unter den Arm 
geklemmt, wie die anderen, und er setzte ihn jetzt nieder, weil sein letzter 
Vordermann, der wilde Geiger, eben die gläsern überkrustete Schräge 
hinunterraste. Erst wenn der aus der großen Kurve herausgeschossen kam und 
den Auslauf erreicht hatte, durfte er starten. 

Losfahren, nur losfahren, um diese nagende, bohrende Stimme zu 
übertäuben! Was wollte sie denn eigentlich von ihm? Er hatte doch nun erreicht, 
was zu erreichen war, er war einer der anerkannten Musterzöglinge geworden, er 
trug das blaue Seidenband der marianischen Kongregation, er mußte im Lauf der 
nächsten Jahre ein Amt ums andere bekleiden, er wurde gewiß noch einmal 
Vorbeter. Was wollte diese Stimme von ihm? 

Früher, wiederholte sie, früher war es anders. Und nun erschien dieses 
Früher, diese Reihenfolge von Zusammenbrüchen, aber auch von glühenden 
Angriffen auf ein unendlich fernes Ziel, Robert wie ein verlorenes Paradies. Jetzt 
werde ich verrückt, dachte er ernsthaft. Jetzt ist es aus mit mir! 

"Vorwärts!" schrien sie hinter ihm. 

Er sah sich mit leeren Augen um, sah, daß er starten mußte, und warf sich 
ungeschickt in die Anlaufbahn. Der kleine Schlitten schleuderte gefährlich und 
pendelte auf dem hohlen Streifen Glatteis zischend hin und her, die Kurve stürzte 
sich auf das Gefährt wie ein Raubtier, dahinter war ein rotes Gesicht, das ihn 
entgeistert anstarrte. Natürlich, wer über die Kurve getragen wurde, flog gegen die 
Bäume, und die waren zwar mit Stroh abgepolstert, aber für eine 
Gehirnerschütterung genügte es doch meist. Er klammerte sich fest, er sah den 
unregelmäßigen Rand der Kante, er beobachtete gänzlich unbeteiligt, wie die 
Fliehkraft sich bemühte, den Schlitten über die Kurve zu zerren. Aber dann ließ der 
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saugende Zug nach, der Schlitten verlor an Fahrt, er schlurrte aus der Kurve 
heraus und kam im Auslauf zum Stehen. Da standen sie alle, Zöllner, Geiger, 
Vierbrücken, da starrten sie ihn an, da begannen sie natürlich zu schimpfen. "Wie 
ein Anfänger bist du gefahren", meinte Geiger. 

Aber Zöllner stand sofort neben ihm. "Laß ihn," sagte er, "das kann jedem 
passieren. Und es ist ja nichts geschehen, nicht wahr?" Natürlich, Zöllner nahm 
sich seiner an. Sie packten ihn in Watte, sie verwöhnten ihn, sie ließen ihm keine 
freie Sekunde, sie sorgten ängstlich dafür, daß er nicht etwa wieder auf den 
Gedanken kam, auf diesem Flühnerhof fliegen zu wollen. 

"Ach, laß doch", wehrte Robert ab. "Gehen wir lieber noch einmal hinauf." 

"Zu spät, das hat keinen Sinn mehr." Zöllner zog die Uhr und steckte sie 
wieder ein. "Du, Neitperg, tritt nachher mit mir an, ich habe dir etwas zu 
erzählen." 

"Schön." Robert sagte ganz einfach "schön", es war ihm völlig gleichgültig, 
daß der Führer der Division ihn aufgefordert hatte, mit ihm anzutreten, um ihm ein 
offenbar angenehmes Geheimnis mitzuteilen. Ach, es war ja alles gleichgültig. 

Es war deshalb gleichgültig, weil er sich nicht daran erfreuen konnte. Der alte 
Robert kam wieder zum Vorschein, er erwachte aus der Betäubung und entdeckte, 
daß er in einen anderen hineingeraten war, in einen zweiten Robert, der ihn so 
lückenlos umhüllte wie eine Zwangsjacke. Gewiß, der alte Robert hatte sich genau 
nach jenem Zustand gesehnt, den er jetzt erreicht hatte, er hatte ihn als Ziel und 
Rettung vor sich gesehen, diesen sicheren Flafen, dieses Gestade der 
Geborgenheit. Nun erwachte er an dem zuverlässigen Ufer und fand es grauenhaft 
langweilig. 

Es war jene Langeweile, die den Genesenden überfällt. Er fühlt die alten 
Kräfte wiederkehren und vermag noch nicht, sie anzusetzen. Der Geist ahnt 
kommende Ziele und sieht keine Mittel, sie zu erreichen, ja auch nur sie deutlich zu 
erkennen. 

Dieser Robert, lang aufgeschossen, mit einem Gesicht, das um ein gutes 
Stück reifer und härter geworden war, wußte noch nicht, daß er erst genas. Er 
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glaubte, daß er den endgültigen Zustand seines Daseins erreicht habe. Und die 
Ahnung, die dem Können voraneilte, erschauerte vor dem öden Ausblick. 

Da stand der Bub. Der zerstampfte Schnee flimmerte blau und silbern, der 
Himmel stand hoch über dem verschneiten Wald. Über der Kurve lag ein Teppich 
aus Licht, und die kleinen Rodel mit den darüber hingeworfenen Buben sausten 
wie schwarze Gespenster durch diese Bahn hindurch, kletterten an der 
flaschengrünen Böschung in die Höhe und kamen auf dem silbergrauen Auslauf zur 
Ruhe. Es wäre genug zu beobachten gewesen, hätte er beobachten gewollt und 
gekonnt. 

Aber da war zwischen ihm und den Dingen wieder, wie schon oft, eine 
trennende Schicht, eine unfaßbare Wand, die jedes Wort stumpf machte und die 
jedem Blick die Fassungskraft nahm. Er stand, die Kälte biß ihn in die Ohren, der 
Frost fraß sich durch die vielfach geflickten Schuhe, und dabei fragte er sich: Lebe 
ich? Oder ist dieses ganze Leben eigentlich nichts anderes als ein qualvoll langer 
Traum, Vanitatum vanitas, das Belangloseste vom Belanglosen oder das 
Uninteressanteste vom Uninteressanten, wie man es eben nennen will? 

Früher, begann das Geflüster an seinem Ohr von neuem, drängender, 
lockender, bezaubernder, früher! 

Ja, was war eigentlich früher gewesen? Er erinnerte sich nicht mehr genau 
daran. Er konnte dieses Früher auch gar nicht mehr deutlich erkennen, die 
Staubwolken, die der große Zusammenbruch hochgewirbelt hatte, schwebten noch 
immer träge über der Vergangenheit. Er war erst so weit genesen, daß er dieses 
Leben mit Routine ertragen konnte, er war noch nicht stark genug, um den Blick 
zu schärfen, und um sich aufzumachen, um im Schutt nach Dingen zu suchen, die 
sich vielleicht noch verwenden ließen. Er mußte noch ein neuer Mensch sein, 
während die Unrast seiner ewigen Berufung sich bereits wieder meldete. 

"Schluß für heute!" sagte die Stimme Zöllners neben ihm. "Ich kann dir ja 
auch gleich sagen, um was es sich handelt: Heute werden die aufgerufen, die bei 
der Theateraufführung mitspielen sollen, als Volk und so, man nennt das 
Statisten." 
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"So?" Das war eine Neuigkeit, die durch den Panzer hindurchdrang. Theater 
war Kunst. "Du, ob sie mich auffordern werden?" 

Zöllner lächelte ein wenig. Er lächelte das Lächeln, das nun auf einmal alle zu 
lächeln verstanden, der Generalpräfekt, der Präfekt, die Professoren und die 
Kameraden. Es war ein schlaues Lächeln, ein Lächeln der Verheißung, das Lächeln 
der gnadenspendenden Heiligen. "Ich denke, ja", sprach Zöllner. 

"Oh, Kerl, das wäre fein!" 

Die Schelle ertönte. Oben sauste der letzte Schlitten in die Bahn. Er kam in 
untadeliger Fahrt herunter, schwang sich in die Kurve und warf Geiger fast vor die 
Füße Zöllners. Geiger hatte wieder einmal das Unmögliche fertiggebracht, er war 
noch einmal hinaufgerast und hatte es tatsächlich geschafft, nochmals zu fahren. 

"Was erzählt ihr da?" fragte er, noch im Liegen. 

"Wir reden nur vom Theater", sprach Robert wegwerfend. 

Geiger erhob sich und säuberte sorgfältig den Schlitten. "Na wenn schon", 
meinte er, und brachte die Rodel in den Geräteschuppen, kam aber gleich zurück 
und wartete auf eine Fortsetzung des Gesprächs. Seine Teilnahmslosigkeit war nur 
geheuchelt, er wußte ja, daß er nicht einmal in Frage kam, wenn es an die 
Verteilung der Statistenrollen ging. Die großen Rollen waren längst vergeben, sie 
wurden schon seit Weihnachten von den Zöglingen der ersten Division geprobt. 

Robert geriet allgemach in Erregung. "Du, ob sie mich vielleicht auffordern 
werden?" fragte er nun auch Geiger. 

"Kann schon sein. Du bist ja jetzt ein Musterknabe geworden." 

"Quatsch!" antwortete Robert. Er konnte nicht mehr zu seiner Verteidigung 
Vorbringen, denn er war wirklich ein Musterknabe geworden, trotzdem er bestimmt 
nichts dafür konnte. Er gehörte nun auf einmal zur Gemeinschaft der Braven, auf 
denen die Augen der Patres mit Wohlgefallen ruhten. 

"Na ja, ich meine ja nur", erklärte Geiger dunkel, machte plötzlich kehrt und 
ging weg. Das war kränkend. Ein Stachel blieb zurück, trotzdem Zöllner gleich 
darauf mit ihm in der Reihe antrat. 

"Nach Semesterschluß werden die Ämter neu verteilt", bemerkte er. 

"Ja?" 
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"Könnte sein, daß auch da für dich etwas abgefallen ist." Und wieder dieses 
Lächeln. Robert empfand auf einmal das dringende Bedürfnis, mitten in dieses 
lächelnde Gesicht hineinzuschlagen. Aber nein, er tat es nicht, er lächelte zurück. 

"Sag doch schon, was du weißt!" 

"Ich weiß nichts, und obendrein müssen wir jetzt schweigen." 

Das war richtig. Die Division marschierte durch die Türe in das Innere des 
Riesengebäudes hinein, und in jedem Glied, das den hallenden Steinboden betrat, 
erlosch das Gespräch. Robert, aufgeregt und ermuntert durch die neuen 
Aussichten, die sich ihm eröffnet hatten, blickte zu Zöllner hinüber, dessen Gesicht 
sich plötzlich mit Ernst und Sammlung erfüllt hatte. Robert errötete und senkte den 
Blick. Er war noch nicht wie Zöllner daran gewöhnt, ernst und gesammelt 
auszusehen, er kam sich immer noch heuchlerisch vor, wenn er dieses Gesicht 
schnitt. Aber es mußte sein. Und Robert wurde ernst und blickte zu Boden. 

Lächerlich, sich mit solchen Skrupeln zu peinigen! Hinter dieser Maske der 
Sammlung konnten die Gedanken spazieren, wohin sie wollten, kein Präfekt erriet 
die Abwege, auf die sie geraten waren. Es war alles viel einfacher, wenn man im 
richtigen Augenblick das richtige Gesicht schnitt. Man durfte nicht alles sagen, was 
man dachte, und sich auch nicht alles anmerken lassen, was einen eben 
beschäftigte. Dann erfüllte man seine Pflicht, dann drängten sich die Einser auf 
den Zetteln der Notenverlesung, dann gab es Lob und Freistudium, dann behelligte 
einen niemand. Das Leben lief glatt und geräuschlos ab. 

"Man verlangt nichts Unmögliches von euch", hatte Pater Schweizer unlängst 
zu den Sodalen in der Kongregationskapelle gesagt. "Ihr sollt bloß euere täglichen 
Pflichten gut erfüllen. Mehr ist nicht notwendig." 

Nein, mehr war nicht notwendig. Und drei Wochen lang hatte es Robert 
geschienen, als sei diese kleine Befriedigung hinreichend, um ein beständiges 
Gefühl des Glücks zu erzeugen. Jetzt glaubte er das nicht mehr. Jetzt gähnte ihn 
die Langeweile an, jetzt rissen ihn nur noch Hoffnungen auf ein Amt, auf das 
Mitwirken am Theater aus dem Einerlei heraus. Wenn aber das neue Semester 
vorbei war, wenn es keine kommende Theateraufführung mehr gab, wenn das 
Amt zur Gewohnheit geworden war, was dann? 
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Er erschrak. Wohin trieben ihn seine Gedanken? Hatte Gott ihn nicht gestraft, 
so lange er abseits der Herde allein seinen Weg suchte? Verlangte er nicht von 
ihm, daß er sich einfügte, daß er das Unwichtige wichtig nahm? Sollte der Aufruhr 
von neuem beginnen? 

Die Schritte der Division dröhnten an den eiskalten Wänden des langen 
Ganges wider. Draußen lag das Licht des späten Januartages blendend auf dem 
Schnee; Silber und Kobalt leuchteten. Ein Baum stand klar und hart Umrissen 
mitten in all dem Weiß und Blau, ein Baum jenseits des hohen Gitters. Robert 
erkannte den Baum, er schlug die Augen nieder wie vor einer Versuchung, er warf 
noch einen flackernden Blick hinüber, er hatte den Baum erkannt. 

War dieser Baum, den er einmal, vor sehr langer Zeit, gezeichnet hatte, eine 
Verlockung des bösen Feindes gewesen? Ragte er auch heute wieder dort drüben 
in scheinheiliger Unschuld aus dem Schnee, breitete er deshalb seine kahlen Äste 
vor den Hügeln aus, weil er ihn abermals verlocken wollte? 

War es nicht besser, vollkommene Reue zu erwecken? Oder sollte er gar — ? 
Nein, das war unmöglich. Er durfte den Baum nicht zeichnen, denn dann barsten 
zu viele Gräber seiner Erinnerungen auf, dann gab es eine Auferstehung, der er 
nicht zu gebieten vermochte. Er hatte gemeine, schäbige Angst davor, denn dann 
kamen gewiß die bösen Stunden wieder, die Erniedrigungen und die Strafen. Es 
wäre besser gewesen, Mama zu sagen, er müsse dieses Haus verlassen. Aber 
hätte Mama ihn verstanden? Und hätte sie ihm nicht damals den Gedanken 
ausgeredet, sanft und zielsicher, mit leiser und doch scharfer Stimme, damals, als 
er zerbrochen und vernichtet war und keinen Widerstand leisten konnte? 

"Hilf mir, süßester Jesus", flüsterten seine Lippen, aber nur seine Lippen. Die 
Verwirrung blieb. 

Der Präfekt, der in diesem Augenblick die Division beobachtend 
vorbeimarschieren ließ, erkannte nichts von verbotenen Gedanken auf dieser 
ernsten und gesammelten Stirn. Ja, es war doch wohl unbedenklich, diesen 
Neitperg bei der Theatervorführung mitwirken zu lassen. 
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Er schloß sich dem letzten Glied der langen Kette an und schritt mit langen 
Schritten durch den Studiensaal. Seine Stimme sprach hier das Gebet um Segen 
bei der Arbeit vor. Als er geendet hatte, befahl er: "Setzen!" Dann kramte er, von 
allen Augen beobachtet, die Liste der Ausgewählten aus seiner Tasche. 

"Aufpassen!" kam seine Stimme vom Katheder, "alle herhören! Wie in jedem 
Jahre, so findet auch in diesem zur Feier des abgeschlossenen Semesters eine 
Theateraufführung statt. Das wißt ihr sowieso schon. Er gelangt zur Aufführung 
Julius Cäsar von Shakespeare. Für die Massenszenen werden noch Mitspieler 
gebraucht. Die, die ich aufrufe, können Schluß machen und sich in den Spielsaal 
der ersten Division begeben." 

Ein Gesumm lief durch die Bänke und verging wieder. 

"Ruhe! Es folgen die Namen!" Es waren die Namen, die zu erwarten gewesen 
waren. Natürlich hatte ein Geiger und ein Reiz nicht aufgefordert werden können. 
Daß auch Bondi übergangen wurde, erregte Aufsehen. Der schwarzhaarige Bub 
begann zu weinen. Robert betrachtete ihn nachdenklich. 

Der war jetzt genau dorthin gerutscht, wo Robert bis vor kurzem gesteckt 
hatte, alle traten auf ihm herum und ließen kein gutes Flaar an ihm. 

"Robert Neitperg!" verlas der Präfekt Pater Zumstein, und lächelte fein, mit 
gespitzten Lippen. Er nickte diesem Neitperg zu. Der Bengel hatte sich 
herausgemacht, er war selbstbewußt geworden, er lächelte, Gott sei Dank, zurück. 
Das war gut. Platte der Pater Generalpräfekt nicht wiederholt darauf verwiesen, 
daß dieser Neitperg aufzurichten sei? 

Riedinger, natürlich. Zöllner bildete den Beschluß der Liste. Es geschahen 
keine Wunder in der Immakulata, wer es sich verdient hatte, wurde aufgefordert, 
heute zum Theaterspielen, dereinst zur ewigen Seligkeit. Die Lehren des Ignatius 
verlangten nichts Unmögliches und verbürgten doch den Erfolg im Diesseits wie im 
Jenseits. 

"Ich nehme an, daß diejenigen, die mitspielen, dadurch nicht in ihren 
Leistungen beeinträchtigt werden. Die Schauspieler können jetzt aufstehen und 
gehen. Aber ordentlich und ruhig, verstanden? Alles andere hören sie dort!" 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


475 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Der Spielsaal der ersten Division enthielt die Bühne. Er lag zu ebener Erde. 
Man mußte also die Treppen hinabsteigen, wenn man ihn erreichen wollte, und an 
den Knaben Ora und Labora vorbei ins Erdgeschoß gehen, wo der Gang zum 
Spielsaal abzweigte. 

Das Rudel Buben stieg ungeordnet die Treppen hinunter. Bei solchen 
außerordentlichen Anlässen war es nicht notwendig, in Zweierreihen anzutreten. 
Dann brauchte man nur feierlich dreinzusehen und Stillschweigen zu üben, um 
seinen Pflichten nachzukommen. Sie polterten an den marmornen Musterknaben 
vorbei, fleischgewordene Abbilder dieser Idealgestalten. 

Draußen schien noch die Sonne. Ihr Licht flimmerte im Vorraum des 
Spielsaales und schuf einen starken Gegensatz zu der Finsternis des 
Theaterraumes, dessen Rolläden herabgelassen waren. 

Robert drängte sich mit den anderen neugierig in der Türe zusammen, denn 
auf der Bühne ging etwas vor, was er zunächst nicht begriff. Die beiden Vorhänge 
waren aufgezogen, schwache Beleuchtung erhellte ein staubiges Durcheinander 
von Kulissen. Verse ertönten. Zwei Gestalten standen mitten darin, eine davon auf 
einer Kiste, während der Präfekt der ersten Division, Pater Fluber, eben mit lauter 
Stimme "Halt!" rief. 

Die Verse brachen ab. Jetzt waren die Buben so nahe herangekommen, daß 
sie erkennen konnten, wer auf der Kiste stand. Es war Meier von der ersten 
Division. 

"So geht es nicht!" rief der Pater, und fuchtelte mit den Armen herum. "Stell 
dir vor, du bist Antonius, und sie haben eben vor deinen Augen Cäsar erstochen. 
Dann kannst du doch deine Rolle nicht wie ein Geburtstagsgedicht aufsagen!" 

Zwischen den Kulissen erklang Gelächter. Hinter einer knitterigen Säule, einer 
Urne und ein paar schadhaften Marmorstufen standen ein paar von der ersten 
Division, die Schauspieler. Der berühmte Pater Huber, der beliebteste Präfekt der 
Immakulata, lachte mit. "Also nochmals, Antonius!" rief er. 

"Mitbürger, Freunde, Römer, hört mich an!" begann Antonius-Meier, endlich 
auch für die neu Angekommenen verständlich. "Begraben will ich Cäsarn, nicht ihn 
preisen!" 
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"Halt! Beim Wort begraben muß man schon merken, daß Antonius traurig ist, 
verstehst du das denn nicht? - So!" Der Präfekt schob den Buben von der Kiste, 
stieg selbst hinauf und wiederholte die Stelle. 

Er trug nicht einmal die Toga über den Alltagsgewändern, die Meier trug, und 
dennoch versanken für Robert in diesem Augenblick die Kulissen. Denn dies hier, 
dies war Rom. 

Der Geist des Dichters griff über die Jahrhunderte hinweg nach ihm und ließ 
die Welt seiner Gedanken gewaltig vor der Welt der Wirklichkeit erstehen. Die 
Kunst packte ihn und riß ihn fort, sie verwandelte ihn im Nu und ließ ihn alles 
vergessen, was er eben noch gedacht und gefürchtet hatte. 

Er schreckte hoch, als der Pater plötzlich vor der kleinen Gruppe stand, 
während Antonius abermals die Kiste bestieg und mit einem leichten Seufzen sich 
daranmachte, die Römer suit seiner berühmten Grabrede aufzustacheln. "Na, da 
seid ihr ja", sagte Pater Huber munter. "Ihr kommt gerade zurecht, ihr habt bei 
diesem Auftritt ohnedies mitzuwirken. Eigentlich sollten wir das Stück von Anfang 
an nehmen, aber für heute genügt auch dieser Auftritt. Ihr seid ja allesamt noch 
keine Statisten gewesen. Kommt einmal mit." 

Sie schritten durch den geheimnisvollen Eingang neben der Bühne. Jeder von 
ihnen hatte sich während einer der Aufführungen der letzten Jahre danach 
gesehnt, auch einmal durch diesen Eingang schreiten zu dürfen, und nun war es 
so weit. Es gab freilich einige unter ihnen, die sich auch durch die Entschleierung 
dieser letzten Geheimnisse nicht rühren ließen. Abel etwa stieg mit sichtbar 
gerümpfter Nase über das Gerümpel, das nach Leim und nach Staub roch. Der 
Wirrwarr der Kulissen, die neu gemalt und hergerichtet wurden, sah nicht eben 
vielversprechend aus, wenn man ihn kritisch betrachtete, und das gewaltige 
Zeichen Roms, das SPQR, das einer der Oktavaner auf einen Marmorfries aus 
Leinwand pinselte, wirkte aus der Nähe plump. Aber aus diesem Durcheinander 
heraus führte eine Treppe auf den Bretterboden der Bühne, dorthin, wo der 
Redner Antonius plötzlich steckenblieb und verächtlich von der Höhe seiner Kiste 
herab auf die Anfänger sah, die noch alles zu lernen hatten. 
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Hinter den Versatzstücken und Kulissen standen die Großen und grinsten. 
Aber bald darauf stellte sich heraus, daß sie durchaus nicht etwa alle mit 
tragenden Rollen bedacht worden waren, sondern daß manche unter ihnen 
ebenfalls nur Bürger Roms oder Legionäre, je nach den Erfordernissen des 
Stückes, darzustellen hatten. 

"Paßt einmal auf", sagte der Pater Regisseur und entwarf in knappen Worten 
ein Bild des Auftritts. Cäsar lag freilich noch nicht auf der Bahre, er war eben nicht 
zugegen, er hatte heute nicht zu proben. Aber Pater Huber zauberte ihn mit ein 
paar Worten auf das leere Gestell mit den staubigen Purpurkissen, so daß 
wenigstens Robert meinte, den Blutdunst zu riechen, der von der Bahre und dem 
Ermordeten aufstieg. 

"Du bist doch der Neitperg?" wendete er sich plötzlich an Robert. "Schön, daß 
du mitspielst. Und paß gut auf, vielleicht lasse ich dich im nächsten Jahr schon 
sprechen, du sollst ja das Zeug zu einem Künstler in dir haben." Robert stand 
erstarrt. Was hörte er da? Er sollte das Zeug zu einem Künstler in sich haben? War 
denn das alles noch lebendig, glaubte man denn sogar hier an ihn? Aber es blieb 
ihm keine Zeit zum Überlegen, denn der Pater sprach jetzt zu Antonius. "Meier, 
noch einmal von vorn, und ihr anderen bleibt vorläufig hier stehen und paßt auf. 
Es dreht sich darum —", und er erklärte den Neulingen die berühmte Rede des 
Antonius. 

Meier runzelte die Stirn, ehe er wieder begann. Es war nicht angenehm, vor 
diesen Kleinen zu deklamieren, vor diesen Kindern, die zwei oder gar drei Klassen 
unter ihm standen. Aber es mußte natürlich sein, und irgendwo kitzelte es doch 
angenehm, ihnen zu beweisen, was für ein Kerl man als angehender Maturant 
doch war. Er wendete sich zur Bahre und knickte ein wenig in sich zusammen. 
Dann hob er den rotgestreiften Saum der Toga vor das Antlitz und begann wieder: 
"Mitbürger, Freunde, Römer, hört mich an!" 

Wieder versank rund um Robert die Welt. Die Kunst des Meisters griff mit 
beiden Händen nach ihm, sie packte ihn und zerrte ihn in einen Wirbel der 
Empfindungen und Gesichte hinein. Er hatte bisher nicht viel von Versen 
verstanden, nur ein einziges Gedicht, in dem der Untergang des Galliers 
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Vercingetorix beklagt wurde, war ihm nah gekommen. Hier begriff er auf einmal 
diese unerhörte Kunst, die fähig war, den Hörer in den Kreis der ihr eigenen 
Gedanken zu zwingen. Die Sprache des großen Engländers dröhnte in seinen 
Ohren. "Mein Herz ist in dem Sarge hier bei Cäsar!" klagte Antonius, und es war 
Robert, als schnüre ihm eine Faust die Kehle zu. "Mich dünkt, in seinen Reden ist 
viel Grund", sagte plötzlich einer der Bürger in Kniehosen, und Robert nickte mit 
dem Kopf. Ja, das war richtig! Was Antonius gesagt hatte, das stimmte. 

Er empfand die köstliche Klarheit des Aufbaus dieser Rede, er fühlte ihre tiefe 
Durchdachtheit und ihre wohlabgewogene Wirkung. Er erlebte an sich selbst, wie 
er zuerst von wechselnden Stimmungen hin und her gerissen wurde, bis endlich 
aus den satten Spießbürgern Mordbrenner geworden waren, die nach dem Blut der 
Cäsarmörder dürsteten. "Geht, holt Feuer!" schrien einige, und "Reißt Bänke ein!" 
Das packte, da konnte man nicht einfach stehenbleiben, da mußte man nach einer 
Latte oder einem Stock greifen, um diesen Brutus und seine Genossen unschädlich 
zu machen. 

Er erwachte, als der Jesuit abwinkte. "Habt ihr aufgepaßt?" fragte er. 

"Ja!" bestätigte Zöllner für sich und die anderen. 

"Dann hört her! So geht das natürlich nicht. Ihr seid steif dagestanden und 
habt euch die Rede angehört. Der einzige, der ab und zu versucht hat, eine 
richtige Gebärde zu machen, war der kleine Neitperg. Das war brav, aber auch das 
genügt nicht. Wir proben also noch einmal, und diesmal werde ich euch sagen, 
was ihr zu tun habt. Meier, vorwärts!" 

Draußen mußte der Tag längst dem Dunkel gewichen sein, aber keiner 
dachte daran. Sie standen in diesem matterleuchteten Raum, als gehöre er nicht 
zur gewöhnlichen Welt. Es gab in diesem Augenblick für sie nur diese Bühne, die 
wie eine. Insel im Dunkel des Spielsaales schwamm. Sie war der einzige greifbare 
Fleck Welt im großen Dunkel der Versunkenheit, das den Alltag ausgelöscht hatte. 

Der Schein war mächtiger als die Wirklichkeit, die Kunst war gewaltiger als 
der Alltag. Robert blickte verwirrt um sich, als der Pater endlich erklärte, es sei 
genug für heute, und morgen wäre auch noch ein Tag für Proben. 
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Betäubt, die Worte des Antonius in den Ohren, schritt er in dem Häuflein 
Kameraden dem Studiensaal zu. Es war sehr schwierig, sich wieder in die kleine 
Welt zurückzuversetzen, die er doch erst vor kurzen Stunden verlassen hatte, in 
die Welt der winzigen täglichen Pflichten und der grauen Langeweile. Aber es half 
nichts. Die Aufgaben für morgen mußten präpariert werden, denn es ging nicht an, 
daß er seine Studien vernachlässigte. 

Der Präfekt überflog vom Katheder her die Gesichter der Buben, die an der 
Probe beteiligt gewesen waren. Daß die Stumpferen und die Gefestigten nicht 
bedroht gewesen waren, hatte er im voraus gewußt. Daß aber sogar dieser 
sonderbare Neitperg scheinbar völlig gleichmütig arbeitete, war erfreulich. Eine 
peinliche Erinnerung war allerdings mit diesem Anblick verknüpft, die Erinnerung 
an eine Unterredung mit dem Generalpräfekten, die sich genau auf dieses Thema 
bezogen hatte. Der Präfekt hatte Bedenken geäußert, als der Alte Neitperg für eine 
Statistenrolle bestimmte. Zumstein neigte den Kopf über die dünnen Blätter des 
Breviers, als er an diese Unterredung dachte. 

"Ich bin dafür, Neitperg spielen zu lassen", hatte der Alte gesagt. 

"Ich möchte in aller Bescheidenheit einwenden, daß ich gewisse 
Befürchtungen hege", hatte Zumstein geantwortet. 

"Welche, wenn ich bitten darf?" hatte der Alte scharf zurückgefragt. 

"Solange er malte, fügte er sich schlecht in die häusliche Ordnung ein, seit er 
sich nicht mehr mit Kunst beschäftigt, ist er ein gutes Mitglied der Gemeinschaft 
geworden!" 

"Ich bestehe darauf, daß er mitspielt", hatte der Generalpräfekt geantwortet, 
und Zumstein hatte sich, getreu dem Gelübde zum Gehorsam, ohne Einwendung 
gefügt. 

Der Generalpräfekt hatte offensichtlich recht behalten. Der Pater warf einen 
langen Blick zum Pult Neitpergs hinüber. Der hatte das Haupt gesenkt und 
murmelte vor sich hin, begreiflich, da er ein Stück Homer memorierte; daß 
zwischen den Versen der alten Griechen die neueren Verse Shakespeares unhörbar 
aufklangen, konnte der Präfekt nicht erkennen. 
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Der Atem des ungeheueren Geschehens, das Shakespeare in die knappen 
Verse seines Dramas gebannt hatte, erfüllte den Studiensaal um Robert und fegte 
die grobe Wirklichkeit hinweg wie bleiche Schatten. Allmählich aber verschwanden 
die Gesichte des Geschauten, sie wurden blasser; die gewaltige, fremde Kunst 
verflüchtigte sich, aber etwas von dieser Stimmung blieb. 

Ganz allmählich wandten sich die Gedanken des Buben von Shakespeare ab. 
Vor seinem inneren Blick entstanden Bilder über Bilder. Diese Bilder hatten noch 
keine festen Umrisse, sie fügten sich in keinen Rahmen, sie besaßen kein 
bestimmtes Motiv und waren nach keinem Plan aufgebaut. Es waren Bilder an sich, 
Keimzellen kommender Dinges Möglichkeiten für die Zukunft, erste Anrufe noch 
ungeschaffener Werke. Es waren Stimmungen, die ihn mit sich führten in jene 
ungreifbaren Bereiche, in denen Kunstwerke geboren werden. 

Er klammerte seine Hände an das Holz des Pultes, bis die Flut der Gesichte 
verebbte, bis die Nebel sich lichteten und durch ihre verfliegenden Schleier die 
Umrisse des Buches und die Verse Homers wieder sichtbar wurden. 

Da schreckte er hoch und sah um sich wie ein Erwachender. Alles war so 
geblieben, wie es immer war, eintönig, alltäglich. Die Kameraden arbeiteten an 
ihren Pulten, einer flüsterte verbotenerweise mit dem Nebenmann, der Präfekt las 
im Brevier, und die Stanzen Raffaels hingen an den Wänden. Als der Pater 
aufblickte und die Gefahr bestand, daß sein aufmerksamer Blick ihn ertappte, 
schlug er die Augen nieder. Er versuchte, die Verse zu wiederholen und sah 
seufzend im Wörterbuch nach, um eine schwierige Stelle zu überwinden. Er 
entdeckte, daß er seit mindestens einer Viertelstunde nicht vorwärtsgekommen 
war, erschrak und machte sich mit verdoppeltem Eifer daran, das Versäumte 
nachzuholen. 

Die Traumgestalten hatten von ihm abgelassen, die Verzauberung war von 
ihm gewichen. Aber sie wartete im Hintergrund, das fühlte er. Sie wartete auf ihn, 
sie lauerte auf ihn, sie war jederzeit bereit, ihn wieder zu betören. Er duckte sich, 
denn diese Verzauberung bedeutete Gefahr. Sie kam aus dem Land, das er sich 
einst selbst verboten hatte, aus dem einzigen Land der Sehnsucht, das er kannte. 
Sie durfte ihn nicht schwach finden, sie durfte ihn nicht überwältigen, denn sie 
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bedrohte seine Ruhe. Er fürchtete sie und fühlte ihre Nähe und ihre Gewalt 
dennoch mit einer aufgewühlten, fiebernden Freude. 

Er befahl sich zu arbeiten, er fügte Wort an Wort und Satz an Satz, er löste 
die verschachtelten Perioden auf und schürfte den Sinn aus dem Gewirr dieser 
schwerverständlichen Stelle des Flomer. Aber es gelang ihm nicht, sich völlig zu 
betrügen. Er wußte, auch wenn er es vor sich selbst nicht zugab, daß das Große 
und Einmalige von früher, die Ursache seiner Freuden und Gefahren, wieder da 
war. Das Einst war auferstanden unter den Worten des Mark Anton. 

Er begann, sich mit dieser neuen Möglichkeit zu beschäftigen. Er versuchte 
abermals einen Ausweg zu finden, eine Möglichkeit, das Unerhörte mit dem 
Alltäglichen, das Gefährliche mit dem Erlaubten zu vereinigen. Er durfte sich 
natürlich nicht so tölpelhaft wie damals, diesen unhörbaren und doch so deutlichen 
Zurufen stellen, denn sie hatten Wirrnis bedeutet, Qual, Fehle, Vernichtung, Fieber 
und letzte Pein. Wenn man sich ihnen nicht bedingungslos überant wortete, ließen 
sie sich vielleicht einfügen und einbauen, ließen sie sich vielleicht in gemessenem 
Abstand halten und nur dann hervorrufen, wenn es erlaubt war, sich mit ihnen zu 
beschäftigen. 

Er seufzte auf, stellte fest, daß er endlich begriffen hatte, was Flomer an 
dieser Stelle der Ilias zu sagen hatte, und klappte das Buch zu. In wenigen 
Minuten war es Zeit zum Abendessen. Dann ging es in die Pause, und dann kam 
wieder Studium, währenddessen der Rest der Aufgaben erledigt werden mußte. 

Es war freilich nicht leicht, allein den rechten Weg zu finden. Er hatte es sich 
abgewöhnt, seine Gedanken anderen mitzuteilen, wenn sie gefährliche 
Grenzgebiete streiften. Diesmal drängte es ihn aber, sich einem Freunde 
anzuvertrauen. 

Geiger stand in einer der Fensternischen, als Robert während der letzten 
Abendpause an ihn herantrat. "Na, Musterschüler?" begrüßte er ihn spöttisch. 

"Nichts. Ich meine, nichts Besonderes. Ich dachte bloß, es würde dich 
vielleicht interessieren, wie das beim Theater ist." 

"In einem halben Jahr geht mich das einen Dreck an." 
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"Du hast dich doch immer für solche Sachen interessiert!" Der andere zuckte 
mit den Achseln. 

"Für das Malen zum Beispiel!" Jetzt war der Übergang endlich gefunden, jetzt 
hatte er das große Wort endlich ausgesprochen. 

"Du malst ja gar nicht mehr." 

"Nein, eben nicht. Aber vielleicht später. Natürlich später." 

"So, du denkst immer noch daran?" 

"Ja, ich denke noch daran!" Er war rot geworden, jetzt, im Gespräch, war ihm 
endgültig klargeworden, was diese Gesichte, was die ganze Unrast dieses Tages zu 
bedeuten gehabt hatten. 

Aber Geiger kümmerte sich wenig darum, denn das Wort Theater hatte für 
ihn einen viel lockenderen Klang. "Wie ist das also mit dem Theater?" erkundigte 
er sich gönnerhaft. 

"Du, das ist ganz fabelhaft." 

"Was ist fabelhaft?" 

"Das Stück! Der Cäsar! Als ob man das alles selbst erlebt, so ist das. Schade, 
daß du nicht mit dabei bist." 

"Ist mir ziemlich egal. Aber jetzt bleibe einmal bei der Sache. Wie ist das mit 
den Kulissen und mit dem Schnürboden?" 

"Darauf habe ich gar nicht geachtet." Er runzelte die Stirn, er mußte dieses 
Gespräch doch in Gang erhalten, denn wenn er auch vom Theater sprach, so 
sprach er doch von der Kunst im allgemeinen, und dazu gehörte auch das Malen. 
"Ja, da sind die Versatzstücke, eines sah wie eine Bildsäule aus, die Statue des 
Pompejus, weißt du, bei der Cäsar ermordet wurde." 

"Wie hat die genau ausgesehen?" 

"Eigentlich nichts Besonderes, vorn bemalte Leinwand und hinten so ein 
Gestell aus Latten. Das wirkt nur aus der Ferne." 

"Das könnte man noch besser machen, wie? Massiv oder schöner bemalt, 
was? Darüber müßte man nachdenken. Wenn ich nur wüßte, wie man die Kulissen 
bewegt!" 
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"Ich will das gern morgen ansehen", sagte Robert versöhnlich. "Aber besser 
malen, das lohnt sich wohl nicht. Ich glaube, es würde stören, das alles ist ja nur 
Nebensache. Es gehört nur so nebenher zum Stück!" 

"Ich finde, man könnte ruhig auch so ein Ding anständig machen." 

"Nein, das ist nicht notwendig, das lenkt nur ab." 

"Na, ich habe mir darüber auch noch nie den Kopf zerbrochen. Ich habe ja 
schon andere Theater gesehen, in Wien, so kleine Bühnen, ich könnte dir da 
Sachen erzählen, aber das ist zu gefährlich mit dir: Sonst streicht da wieder einer 
herum und lauscht. Und dann sind dir unterdessen auch so heilige Ohren 
gewachsen. Ist alles nichts für dich." 

Robert wehrte ab. Sie ließen ihn nicht mehr gelten, die beiden, Geiger und 
Reiz. Bei den Führern stand er in gemessenem Ansehen, diese beiden Wildlinge 
nahmen ihn nicht mehr für voll. Das schmerzte, denn sie waren nun einmal seine 
Freunde, und seltsam, auf einmal das wesentlichste Maß der Dinge. "Unsinn," 
versicherte er hastig, "das denkst du nur!" 

"Neitperg, du hast dich zu deinem Vorteil verändert", äffte Geiger die Stimme 
der Katz nach. 

"Ich habe mich überhaupt nicht verändert. Wieso denn eigentlich?" 

"Na ja, du bist eben zu Kreuz gekrochen, mein Sohn," sprach Geiger 
salbungsvoll, "wenn ich es mir genau überlege, kann ich es dir nicht einmal 
übelnehmen, aber im großen und ganzen habe ich für so etwas nicht viel übrig." 

Robert trat ganz dicht an Geiger heran. Sein schmales Gesicht glühte in die 
überlegenen, häßlichen Züge des anderen hinein. "Du." zischelte er heiser, "das 
stimmt nicht, das ist Blödsinn. Ich bin nicht zu Kreuz gekrochen. Gerade heute 
habe ich wieder an allerlei gedacht, an das Malen und so, man muß da eben 
vorsichtig sein, man darf nicht alles zeigen, was man denkt." 

"Oh, hast du das auch schon gemerkt?" 

"Ja, damit du es nur weißt. Und wenn du nicht mein Freund sein willst, dann 
sag es nur gleich!" 

Geiger blickte den anderen stumm an. Sein Gesicht geriet auf eine lächerliche 
Art durcheinander. "So," sagte er, "das habe ich nicht gewußt. Na, meinetwegen 
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kann es auch bei dieser Freundschaft bleiben, nicht wahr? Man redet manchmal 
Quatsch." 

»Aber ernsthaft?" 

"Natürlich, Maler," sagte Geiger zärtlich, "ernsthaft!" 

Der seltsame Tag neigte sich seinem Ende entgegen. Er hatte mit Unruhe 
und Unlust begonnen, er endete in einer Erhebung des Gefühls in einem neuen 
Erwachen des Willens. 

Vor seinem Pult, während er seine Aufgaben beendete, dachte Robert über 
seine Erlebnisse nach. Was hatte er doch zu Geiger gesagt? Wieso war er dazu 
gekommen, ihm zu erklären, er wolle noch malen? Er hatte doch seit Wochen nicht 
an Farben und Stifte gedacht, er wäre auch jetzt, in diesem Augenblick, nicht fähig 
gewesen, ein bestimmtes Motiv zu nennen, das ihn anzog. Wollte, konnte er denn 
wirklich noch malen? Und ging das hier an? Wie ließ sich dieser neue alte Plan mit 
seinem augenblicklichen Leben vereinigen, in welcher Form war es möglich, der 
verloren geglaubten und nun doch wiedergefundenen Begabung zu leben, ohne 
Anstoß zu erwecken? Er war schlau geworden, er ging nicht mehr mit dem Kopf 
durch die Wand, er hatte gelernt. Man mußte sich erst den äußeren Frieden mit 
vielen schlauen Vorbehalten sichern, wollte man ein Eigenleben führen, das hier 
nicht gern gesehen wurde. Er war ja nun anerkannt worden, weil er auf sein 
Eigenleben verzichtet hatte. Wie sollte er es damit in Zukunft halten? 

Es war verlockend, jetzt, sofort, um Freistudium zu bitten und die Malgeräte 
hervorzuholen, die irgendwo im tiefsten Innern der linken Pultklappe lagen. Es war 
ungeheuer verlockend, sich vorzustellen, daß es durchaus im Bereich der 
Möglichkeit lag, Freistudium zu erhalten. Er hatte in der Klasse längst wieder 
seinen alten, guten Platz zurückerobert, er wurde nicht mehr vom Unterpräfekten 
geprüft, wenn er behauptete, mit seinen Aufgaben fertig zu sein. Er brauchte nur 
den Finger zu heben, dann ging alles von selbst, dann durfte er den linken 
Pultdeckel öffnen und das Zeichenpapier hervorholen, dann durfte er die Stifte 
spitzen und die Farben auf der Palette anreiben. Aber war das zweckmäßig? 

Nein, so ging es nicht. Er mußte mit sich ins reine kommen, ehe er 
daranging, dem Licht nachzustreben, das wieder über seiner Zukunft hing. Er allein 
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konnte die heilige Flamme hüten, hatte Harald gesagt, er durfte sie nicht wieder 
der Gefahr des Verlöschtwerdens aussetzen. Dort drüben in der 
Kongregationskapelle war der Ort der Sammlung, dort wollte er sich prüfen. 

Er fühlte die Wärme des fernen Lichtes auf sich ruhen, als die Division sich 
erhob, um das Abendgebet zu beten. Als Zöllner als erster mit erhobener Fland um 
die Erlaubnis nachsuchte, in die Kongregationskapelle gehen zu dürfen, schloß er 
sich ihm sofort an. Eine unbestimmte Floffnung durchflutete ihn, daß es ihm hier, 
an diesem geweihten Orte, gelingen werde, Gott und seine Forderungen, die 
häusliche Ordnung und seine Absichten zu einer Einheit zusammenzuschweißen. 
Die Lust an diesem Tun durchflutete ihn wie ein heißer Strom, während er durch 
die eisigen und schweigenden Korridore und Treppenhäuser der Kapelle 
zuwanderte. Vor dem niedrigen Eingang zögerte er. Hier" in diesem dunklen Raum, 
entschied sich seine Zukunft. 

Das Ewige Licht flackerte in seiner Schale aus Rubinglas vor dem Altar, 
dessen Ornamente matt aufleuchteten. Hier hatte Pater O'Donell die Exerzitien 
abgehalten, hier hatte bei den wöchentlichen Versammlungen der Sodalen Pater 
Schweizer gesprochen, hierher war er fast jeden Abend gegangen, seit er 
Kongreganist war. Er hoffte auf den Frieden dieses engen Gevierts, dem nicht die 
weite Feierlichkeit und Öde der großen Kapelle anhaftete. Hier mußte die 
Entscheidung leicht und Gott wohlgefällig werden. 

Er kniete in einer der Bänke nieder, dunkler Schattenriß zwischen anderen 
dunklen Gestalten, und machte das Zeichen des Kreuzes. Seine Stirn und seine 
Augen versanken hinter den verschränkten Händen, und seine Gedanken 
bemühten sich, den Kontakt mit Gott und der Unbefleckten herzustellen. 

Aber er erkannte bald, daß es ihm völlig unmöglich war, sich zu 
konzentrieren. Mark Anton begann plötzlich und eindringlich seine kunstvolle Rede, 
das Halbdunkel der Bühne tauchte auf, und Robert ertappte sich beim Versuch, die 
Stimmung dieses Erlebnisses in ein Bild zu kleiden. 

Er erkannte den Abweg, auf den er geraten war, bat Gott um Vergebung und 
versuchte zu beten. Aber es gelang ihm nicht. Er ahnte im gleichen Augenblick 
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neue Schwierigkeiten, versuchte zu überlegen, wie sie zu überwinden seien, und 
dachte mutlos, daß dies unmöglich sein werde. Hier gab es nur ein Aufgeben der 
Persönlichkeit oder einen Kampf um die Persönlichkeit, das wußte er nun. 

Bedrängt von aufgeregten Bildern, zwang er sich endlich dazu, einige Gebete 
zu sprechen, und verließ dann aufgestört den Raum. Was er erhofft hatte, war 
nicht eingetreten. Er hatte keine Klarheit gewonnen. 

Trotzdem ihn offenbar neue Gefahren erwarteten, war er glücklich wie lange 
Zeit nicht mehr. Das Bewußtsein des neuerwachten Könnens übertäubte jede 
andere Empfindung. Er scheuchte alle Zweifel von sich und schlief mit dem 
Gedanken ein, daß der neue Tag vielleicht die Lösung bringen würde. 

Der Präfekt Pater Zumstein beobachtete in den folgenden Tagen immer 
aufmerksamer den Internisten Neitperg. Es war nicht möglich, festzustellen, daß 
der Bub seine Pflichten versäumte. Wie der Pater ganz genau wußte, bekam 
Neitperg zu Semesterende ein Vorzugszeugnis. Hier konnte er also nicht einhaken. 
Robert benahm sich genau so, wie man es von ihm erwarten konnte, und doch 
wurde der Pater ein Gefühl der Unsicherheit und Sorge nicht los. Er glaubte, daß 
sich hinter dem ernsten und gesammelten Ausdruck des Buben etwas verbarg. 
Was es war, ahnte er freilich nicht, doch war alles, was dem gewohnten Gang der 
Dinge zuwiderlief, gefährlich. Wer sich über die Grenzen des Empfohlenen 
hinauswagte, lief Gefahr. 

Robert selbst kämpfte in diesen Tagen einen aufreibenden Kampf. 
Shakespeare hatte seine Begabung wieder erweckt, das schien ihm sicher zu sein. 
Aber es war ihm dabei völlig unmöglich, einen Vorwurf zu finden. Er quälte sich ab, 
er versuchte, in Gedanken Bild um Bild zu entwerfen, aber es gelang ihm nicht, 
sich auf einen Vorwurf festzulegen. Das quälte ihn. War er so verdorben, daß es 
ihm nicht mehr gelang, ein Motiv zu entdecken? 

Das Theaterstück, dessen Proben fast täglich stattfanden, wirkte so gewaltig 
auf ihn, daß es ihn anspornte, aber gleichzeitig seinen Mut brach. Er fühlte, wie 
ungeheuer überlegen ihm dieser Meister war, es stachelte ihn an, selbst etwas 
Gutes zu schaffen, aber sein Geist war trocken und spröd. Er war viel zu jung und 
unerfahren, um zu wissen, daß diese Unrast jedem künstlerischen 
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Schöpfungsvorgang vorangeht. Voller Unruhe suchte er umher. Er spähte nach 
dem Zeichen aus, das ihm seine Berufung bestätigte, ehe er erneut den Glauben 
an sie verlor. 

Einmal spöttelte Geiger darüber, daß er noch immer nicht begonnen habe, zu 
malen. "Du malst ja gar nicht, Maler", sagte er. 

"Später," antwortete Robert, "später." 

"Ich möchte wissen, auf was du eigentlich wartest!" 

"Das möchte ich auch wissen", erwiderte Robert mit einem solchen Ausdruck 
der Verzweiflung, daß Geiger sofort einlenkte. 

"Du hast ja Zeit," erwiderte er, "es eilt ja nicht." 

"Doch, es eilt!" 

Nein, so ging das nicht weiter. Es mußte etwas geschehen. Es mußte sogar 
sofort etwas geschehen, denn er lief sonst Gefahr, diesen ganzen Schwung 
ungenützt sich verzehren zu lassen. Wann aber kam eine neue Zeit des Auftriebs? 
Das war nicht abzusehen. Der Präfekt beobachtete ihn immer aufmerksamer. 
Einmal holte er ihn sich heran: "Komm einmal her, Neitperg", sagte er. 

Robert erschrak. Er fühlte sich auf verbotenen Wegen, aber er war nicht 
mehr dumm genug, um dies durch Trotz zu bestätigen. Er haßte sich selbst in 
diesem Augenblick, weil es ihm gelang, ein glattes und erstauntes Gesicht zu 
schneiden und ganz verbindlich "Bitte?" zu sagen. 

"Hast du irgend etwas, was dich bedrückt?" forschte der Präfekt. Robert 
verkroch sich in sich hinein. Dieser Mann wäre der letzte gewesen, dem er sich 
anvertraut hätte. Ach, es war so verlockend, sich jemandem anzuvertrauen, Harald 
etwa, oder Beate. Beate! Daß er sie ganz vergessen hatte. Was hatte der Präfekt 
eben gefragt? "Nein, Pater Zumstein," antwortete Robert ruhig, und immer noch 
den Erstaunten spielend, "ich wüßte nicht!" 

Der dunkle Blick des Präfekten bohrte sich in den seinigen. Der Bub hielt ihm 
stand. Es war für den Jesuiten unmöglich, nach all den Vorschriften des 
Generalpräfekten zur Behänd lung dieses Falles nun etwa dem Buben geradewegs 
auf den Kopf zuzusagen: "Bei dir stimmt etwas nicht!" Nein, es blieb nichts 
anderes übrig, als auf eine Ergänzung, ein Bekenntnis zu warten. Lange Sekunden 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


488 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


stand der Präfekt vor dem Buben, bis er endlich erkannte, daß es unmöglich war, 
hinter dieses geschlossene Visier zu sehen. "Dann ist alles gut", sagte er lahm und 
entließ ihn. 

Und gerade ihm hatte der Generalpräfekt das Amt des Studiensaalordners 
zugedacht! Der Präfekt beschloß, bei der letzten Konferenz vor den Semesterferien 
seine Befürchtungen lautwerden zu lassen. 

"Ich widerrate gerade diesem Amt", erklärte er dem Alten, der ihn unter 
seinem Schirm anfunkelte, trotz aller schlechten Erfahrungen. 

"Warum?" 

"Ich vermag meine Befürchtungen nicht in Worte zu kleiden. Ich muß 
aufrichtig zugeben, daß ich, rein äußerlich betrachtet, über Neitperg nicht klagen 
kann. Aber ich habe den Eindruck, daß seine Seele verschlossen ist, daß er an 
Dinge denkt, die ich nicht im entferntesten ahne." Er hielt inne, sah den boshaften 
Spott in den Augen des Generalpräfekten und schloß: "Bei jedem anderen in der 
Division kann ich ungefähr angeben, womit er sich beschäftigt, bei Neitperg nicht." 

Der Alte hämmerte ungeduldig mit dem Bleistift auf sein Pult. "Das ist sehr 
bedauerlich", sagte er ironisch. 

"Ich bitte das nicht mißzuverstehen. Ich widerrate nicht, ihm das Amt eines 
Bücherquästors oder was es sonst immer ist zu geben. Der Studiensaalordner aber 
bleibt abends länger im Studiensaal, er kommt später in den Schlafsaal, er kann 
endlich noch die Kongregationskapelle besuchen, kurz, er befindet sich oft ohne 
Aufsicht. Ich weiß nicht, was Neitperg in dieser Zeit denken und treiben wird." 

Der Alte reckte sich grimmig in die Höhe und bekam seinen gefürchteten 
roten Hals. "Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Neitperg auch in Ihrer 
Anwesenheit denken kann, was er will! Sie wollen anscheinend diese Sache, 
nachdem ich sie mühsam beigelegt habe, zu einem Skandal treiben. Sie wollen 
einscheinend Ihre verfehlte Methode des ewigen Nörgelns und Mißtrauens, die sich 
als so schädlich erwiesen hat, weiter anwenden! Wir müssen unbedingt dafür 
Sorge tragen, daß. der Bub im Institut bleibt! Ich sage Ihnen, daß es Robert nur 
ein Wort bei seinen Eltern kostet, um herausgenommen zu werden. Wie Sie 
wissen, hatte seine Mutter halb und halb bereits die Absicht dazu. Die Zeiten sind 
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hart, uns stehen noch schwere Kämpfe bevor. Wir sind hier ein Vorposten Roms, 
wir dürfen niemand verlieren, verstehen Sie mich? Der Bub hat ein ganz 
ausgezeichnetes Zeugnis zu erwarten, er hat gute Noten in Betragen, der Pater 
Schweizer ist zufrieden mit ihm, der Pater Krug ist zufrieden mit ihm, und nun 
kommen Sie mir mit Ihrem läppischen Verdacht! Nennen Sie mir eine glaubhafte 
Verfehlung, nur eine! Sie können das nicht? Was wollen Sie denn dann eigentlich? 
Ich bin unzufrieden mit Ihnen! Neitperg wird Studiensaalordner!" 

"Ich ordne mich den Befehlen Euer Hochwürden willig unter", flüsterte der 
Präfekt. Und jedesmal, wenn er sich an diese fatale Unterredung erinnerte, stieg 
ihm mattes Rot in die blaurasierten Wangen. 

Die feierliche Zeugnisverteilung in den Klassenzimmern war vorbei. Die 
Division sah erfreut den drei Tagen Semesterferien entgegen, die nun folgten. 
Draußen wehte Tauwind, die Skeletonbahn zerfloß wieder zu jenem wässerigen 
Schneebrei, aus dem sie entstanden war und den die Buben Apfelmus nannten. 
Die Flächen der Eisbahnen waren Seen geworden und die Straßen starrten vor 
Tauschnee und zerfahrenem Dreck. Das war sehr erfreulich, denn das hinderte 
wenigstens für den ersten Tag der Ferien am angesetzten Spaziergang. Für 
ausfallende Spaziergänge gab es Freistudium, das weitaus beliebter war. 

Dieses erste Freistudium nach der Zeugnisverteilung hatte seine besondere 
Note. Draußen stand die Sonne hinter geballten Wolken, die im frühlingshaft lauen 
Wind dahintrieben, und warf ab und zu einen Armvoll Strahlen auf die zerlaufende 
Winterherrlichkeit. Drinnen saß die Division im Studiensaal und fieberte, 
Hoffnungen und Angst vor Enttäuschung in den Köpfen. Die Ämter sollten neu 
verteilt werden. 

Die Division, den Präfekten an der Spitze, betete und setzte sich. Pater 
Zumstein holte einen jener Zettel hervor, auf denen Erhöhung und Erniedrigung, 
Enttäuschung und Erfüllung verzeichnet war. 

"Ich verlese die Liste der neuen Amtswalter. Die alten Amtswalter haben ihre 
Ämter gut verwaltet, ich danke ihnen dafür im Namen der Division. Die neuen 
Amtswalter sind folgende: 
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Vorbeter bleibt Zöllner. Zöllner, du bist nach wie vor ein Muster für die 
Division. Deshalb widerfährt dir die Ehre, dieses schönste Amt erneut übernehmen 
zu dürfen." 

Robert sah in seltsamem Zwiespalt auf den großen Mann hinter dem Pult. 
Jetzt kam er daran, bald mußte auch sein Name fallen. Die alte Hoffnung ging nun 
in Erfüllung. Vielleicht änderte sich sein Leben doch wieder zum Frieden? Vielleicht 
war dann doch die Unrast zu Ende, vielleicht fehlte nur noch diese sichtbare 
Erhöhung zum Glück? Ach, er hatte sich ja wieder vom Liegeplatz im Hafen dieser 
frommen Gemeinschaft losgerissen, er trieb ja schon wieder allein auf der See; es 
wußte es noch keiner, aber es war doch so Er fürchtete sich, er hatte bleiche, 
gemeine Angst vor dieser Fahrt, vielleicht kam jetzt das Amt und ließ ihn vor Anker 
gehen? 

"Studiensaalordner", kam die Stimme des Präfekten in seine Verwirrung, "ist 
diesmal Neitperg. Ich freue mich, dir auf besonderen Wunsch des Pater 
Generalpräfekt dieses zweithöchste Amt in der Division übergeben zu können. Du 
weißt, daß es ein Amt des Vertrauens ist. Verwalte es gut!" 

Das Pult vor Robert leuchtete plötzlich hell auf, ein Sonnenstrahl hatte sich 
durch die ziehenden Wolkengebirge geschlichen. Er war also Studiensaalordner, er 
hatte den zweithöchsten Platz im Aufbau der Division erhalten, mehr, als er sich je 
gewünscht hatte. Und es ließ ihn vollständig kalt. Es war also zu spät. 

Nein, dieser Anker griff nicht mehr in den Grund, er war schon zu weit 
hinausgetrieben. Er saß da, leer und kahl, er konnte sich nicht mehr freuen. Wozu 
das alles? 

Wie im Traum hörte er der Stimme zu, welche Amt um Amt neu verteilte. 
Spielsaalquästoren waren nun Riedinger und Abel. Und Vierbrücken war zusammen 
mit dem unbedeutenden Schmitt Bücherquästor. Hälse reckten sich, Köpfe ver¬ 
drehten sich, der Neid derer, die übergangen worden waren, war fühlbar. Ja, er 
war wahrhaft wiederhergestellt worden in den Augen der Division, aber es packte 
ihn nicht mehr. 

Wie im Traum klappte er sein Pult auf und begann damit, seine 
Habseligkeiten hervorzuräumen. Er mußte ja jetzt das Pult des Studiensaalordners 
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beziehen, das Pult ganz hinten an der Eingangstür, weit entfernt von der Aufsicht 
des Präfekten. Es war ein Ehrenplatz, gewiß, aber die Ehre ließ ihn kalt. 

Erloschen holte er Stück um Stück hervor. Als er endlich an sein Skizzenheft 
karn, stutzte er. Er öffnete es, sah die leeren Blätter und erinnerte sich. Ja, er 
hatte damals alle Bilder zerrissen, er hatte ja einmal Schluß gemacht mit der 
Vergangenheit, er hatte sich einfügen, hatte einen festen Platz in der Division 
erringen wollen. Das war ihm gelungen. Aber der Preis, das begriff er endlich, war 
zu teuer gewesen. Die leeren Blätter blickten ihn vorwurfsvoll an. Wo war das Bild 
des Mädchens geblieben? Wo war Beate? 

Eigentlich müßte er ihr das jetzt alles erzählen und genas erklären. Wenn 
man über solche Dinge wenigstens schreiben konnte, wurden sie klarer und 
begreiflicher, aber das ging natürlich nicht. Er konnte doch nicht wieder sündigen. 
Oder nein, es war doch eigentlich keine Sünde gewesen? Wie war das alles? Er 
war doch zu unrecht verurteilt worden, er war ja gar nicht schlecht gewesen, sie 
hatten es sich bloß eingebildet, jetzt versuchten sie, ihn das alles vergessen zu 
lassen. Wie ein Blitz huschte dieses plötzliche Begreifen durch seine Seele. 

Er trug mit verschlossenem Gesicht seine Sachen zu dem neuen Ehrenpult 
hinüber und ordnete sie ein. Er mußte sich beeilen, denn in einer halben Stunde 
begann die Generalprobe, und bis dahin mußte er das alles durchgedacht haben. 
Hauptsache, niemand merkte, was er dachte. Es war zum Beispiel unbedingt 
notwendig, ein erfreutes Gesicht zu schneiden, nun, er hatte hier schon genug 
Gesichter geschnitten, es kam nicht mehr darauf an. Er lächelte sogar zum 
Präfekten hinauf. 

Pfui Teufel, war das alles schäbig und verlogen! Er mußte heute noch 
unbedingt mit Geiger über all das sprechen, Geiger war der einzige, der dafür 
Verständnis besaß. 

War es schön, hier an diesem Pult zu sitzen? Nein, das war es nicht. Es war 
ebenso widerwärtig wie dieses ganze Dasein in der berühmten Immakulata! Das 
war ein Leben! Beten und arbeiten und beten und arbeiten und kein greifbares 
Ziel, nur das dauernde Stirnenrunzeln der Heiligen! Jeden zweiten Tag zur 
Kommunion, man hatte sich daran gewöhnt, jeden Sonnabend zur Beichte, davor 
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meist ein Rückfall in die einsame Unkeuschheit da oben im Schlafsaal, auch daran 
hatte man sich gewöhnt, man beichtete es eben wieder, und damit holla! Und 
langsam versanken unter dem unhemmbar niederrieselnden Schlamm der 
Gewohnheit die großen Erinnerungen wie die großen Ziele. Das wollte sie ja, das 
war ja der Sinn ihrer Erziehung, man mußte als ein handfrommes Lamm das 
Institut verlassen, williges Werkzeug unerkennbarer Absichten. 

So geht das nicht weiter, dachte Robert und erschrak vor dem Abgrund, der 
jäh vor ihm aufbrach. Er hatte sich den Tag, an dem er sein erstes Amt übernahm, 
anders vorgestellt, aber auch so, mit seinem grimmigen Gesicht, war er ihm 
willkommen. Er war hart gehämmert in der Schule der Leiden, er hatte bestanden, 
er war nicht zerbrochen, er war Stahl geworden trotz seiner jungen Jahre. Da 
draußen spielten Sonne und Wolken gewaltige Spiele, Licht und Schatten tanzten 
über die Hügel. Wenn ich nicht mehr hier bin, dachte er mit eisiger Ruhe weiter, 
werde ich das alles wieder sehen können. Hier kann ich es nicht. 

Noch verschwieg er sich die notwendige Fortsetzung dieses Satzes. Es hatte 
ja keine Eile damit; was kommen mußte, kam, das begriff er. Und er sah über den 
Studiensaal hin, als gehöre er nicht mehr dazu und als wolle er sich das alles noch 
einmal einprägen. Zuerst kam noch die Probe. Dann konnte er weiter sehen. 

Aus dem Theatersaal klang das Stimmen der Instrumente. Die Schülerkapelle 
sollte morgen die Aufführung einleiten. Robert sah neugierig auf den weiten Raum 
des Saales, in dem bereits die Stuhlreihen für die Zuschauer aufgestellt worden 
waren. Ganz vorn waren einige Sitze mit feierlichen violetten Polstern bedeckt. 
Dort würde der Bischof neben den Spitzen des Ordens Platz nehmen. 

In der Garderobe drängten sich die Buben. Römer in Toga und Legionäre im 
Panzer stießen sich mit Buben in Kniehosen, Stimmengewirr füllte den engen 
Raum. Mitten zwischen den Schauspielern tauchte bald hier, bald dort die Gestalt 
des Paters Huber auf, der überall mit Hand anlegte, wo es galt, ein Gesicht 
zurechtzuschminken oder eine Toga in geziemende Falten zu ordnen. Von der 
Bühne her klang dumpfes Gepolter, Versatzstücke wurden gerückt und Kulissen 
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schwebten einher. Die Instrumente quinkelierten erregend aus dem dunklen 
Zuschauerraum herein. 

Robert streifte seine Kleidung ab und fuhr in sein römisches Kostüm. Er zog 
die weißen Strümpfe über, die alle Römer auf dieser Bühne trugen und die eine 
unschamhafte Entblößung der Beine verhinderten, er schlüpfte in das 
Untergewand, das nach frischer Wäsche roch, dann streifte er die Toga über, 
deren freier Saum mit schönen Mäandern verziert war. Während er sich mit der 
Toga abmühte, stand plötzlich Pater Huber neben ihm und half ihm, die Schließe 
am Hals zuzumachen. "Es geht gleich los," sagte er, "benehmt euch ordentlich und 
achtet darauf, daß man euch vom Zuschauerraum nicht sehen kann!" 

"Du, schaust du dir die Sache auch an, wenn du nichts zu tun hast?" fragte 
Riedinger plötzlich neben Robert. 

"Natürlich!" 

"Ob man in den Zuschauerraum gehen kann?" 

"Nein, es muß ja heute alles so wie morgen sein. Wir dürfen nur hinter den 
Kulissen stehen." 

Draußen legten die Instrumente los. Es entstand ein hastiges Hin und Her, 
dann läutete eine Glocke. "Zum ersten Auftritt auf die Bühne!" hieß es. 

Die Bürger Roms sammelten sich teils auf der Bühne, teils hinter den 
Kulissen, so wie sie es gelernt hatten. Sie waren bereit, sich in die 
Auseinandersetzung mit den Tribunen zu stürzen. Robert stand neben einem 
Gebäude, über dessen Fassade der Zugwind Falten trieb, und fühlte die Ellbogen 
des Schusters in den Rippen, der in schwerem Lampenfieber die spitzfindigen 
Tüfteleien memorierte, die er alsbald dem Tribun Marullus versetzen sollte. Vom 
Schnürboden hingen seltsame Gebilde herab, die von fern wie Laub wirken 
mochten, die sich aber, aus solcher Nähe gesehen, in ein Gewirr von ausgefaserter 
und beklexter Leinwand auflösten. 

Das alles sah Robert mit den Augen eines Hellsichtigen, anscheinend 
unbeteiligt und doch bis zum Letzten bereit und gespannt. Die Musik endete in 
einem gewaltigen Finale, ein Gongschlag dröhnte durch die jäh einsetzende Stille, 
der eiserne Vorhang versank. Der Gong dröhnte abermals, der zweite Vorhang 
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teilte sich und ließ den Blick in den leeren, dunkel gähnenden Zuschauerraum frei. 
Der Tribun Flavius sprach seine ersten Fletzworte. Die Verse des Genies rissen den 
kleinen Adepten der Kunst, der auf einem ganz anderen Gebiet arbeiten wollte, mit 
sich fort, mitten hinein in das strenge und doch kristallen durchsichtige Gefüge des 
Werks. Dieser Bub hatte das Glück, noch kein Drama in der Schule zerfasert zu 
haben, ehe er mit dem lebenden Wort des Dichters zusammentraf. So stand er ihm 
vollständig unbeschwert gegenüber, und nichts hinderte ihn daran, sich dem Strom 
der Wechselreden anzuvertrauen, der breit und mächtig dahinzuströmen begann. 
Es war ihm nicht möglich, den Worten genau zu folgen, er begriff nicht den Sinn 
eines jeden Satzes. Aber er gab sich diesem gewaltigen Schwall hin, er ließ sich 
treiben und entführen, er fühlte die Pracht dieser Sprache wie das Funkeln vieler 
Lichter und Farben, und sein Gehirn, angespornt durch das Geschaute, begann 
wieder an den Gestalten seiner Zukunft zu arbeiten. 

Er hatte sich mit den anderen Römern von dem Tribun in eine Ecke drängen 
lassen, er kam mit den anderen wieder hervor, als Cäsar vorbeizog, und schauerte 
zusammen, als der Wahrsager die finstere Prophezeiung ausstieß: "Nimm vor des 
Märzen Idus dich in acht!" Sein Sinn war dem Gewaltigen ganz zugänglich, so daß 
er um das Leben des Imperators zitterte, als sei dies alles Wirklichkeit und als sei 
es möglich, Cäsar zu retten. Er hätte in diesem Augenblick vor Cäsar niederstürzen 
und ihn beschwören können, doch auf die Prophezeiung zu achten, so sehr waren 
für ihn Spiel und Wirklichkeit zu einem Amalgam verschmolzen. 

Er folgte, treu der Regieanweisung, Cäsar, und machte mit den anderen die 
Bühne frei, um die Verführung des Ideologen Brutus durch den Aufwiegler Cassius 
nicht zu behindern. 

Aufgewühlt von der eigenen Wirksamkeit, suchte er sich ein Plätzchen 
zwischen den Kulissen und fand sich mit Riedinger zusammen, der gleich ihm die 
Szene beobachten wollte. Dann schloß er sich Cäsar wieder an, bis die breite 
Einleitung verrauscht war und der zweite Aufzug den Mordplan zum Reifen 
brachte. 

Er erwachte während dieser Szene allmählich aus seiner Traumversunkenheit. 
Der ersten Spannung, die ihn beglückt hatte, folgte ein Nachlassen der Nerven, 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


495 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


und ihm war, als sei dieses Stück ihm eine Erfüllung schuldig geblieben. Was hatte 
er eigentlich von ihm erwartet? Wie sollte das Drama der Schlüssel zur Lösung 
seiner eigenen Konflikte werden? Und was geschah, wenn seine Hoffnung ihn 
betrog und wenn er nicht entdeckte, was er suchte? 

Die Verschwörer trieben greifbar nahe vor ihm ihr grausiges Spiel, die Fäden, 
die sich als Schlinge um Cäsars Hals legen sollten, verflochten sich in Rede und 
Gegenrede. Brutus gab seine Phrasen von sich, und der finstere Cassius drängte. 
Robert folgte atemlos, abermals hingerissen. Es konnte doch nicht sein, daß das 
Herrliche zugrunde ging, nur weil die Mittelmäßigkeit schlau unter den Stufen 
dieses Thrones wühlte! Da schrak er empor, denn es klirrte hinter ihm. Oktavius 
Cäsar 5 , der bereits voll gerüstet war, hatte sein Schwert an ein wackliges 
Versatzstück gelehnt, und das Schwert war umgefallen. Jetzt hob er es mit einem 
trotzigen Gesichtsausdruck auf, während Pater Huber auf ihn einflüsterte. 

Dieser trotzige Gesichtsausdruck fesselte den Buben. Der Darsteller des 
Oktavius war ein hochgewachsener Bursche mit früh ausgeprägten Zügen. Der 
Helm mit dem wippenden Roßschweiß, der Purpurmantel und das Gefunkel der 
Rüstung standen ihm gut zu Gesicht. Das Licht brach sich an seinem Helmrand und 
arbeitete seine Züge hart durch. Alles in allem stellte dieser Oktavius einen Vorwurf 
dar, der gerade in dieser Beleuchtung auch einen bedeutenderen Maler, als Robert 
es war, hätte verlocken können. 

War dies das Zeichen, auf das er gewartet hatte? Ja, das mußte es sein! Hier 
war ihm ein Weg gezeigt worden, hier hatte er endlich wieder ein klar umrissenes 
Motiv gefunden. Es war ärgerlich, daß er nun wieder auf die Bühne mußte, um sich 
als Quirite durch die Rede des Mark Anton umstimmen zu lassen. Sein Herz war 
nicht bei der Sache, sein Geist formte am Erlebnis dieses kühnen Kopfes, während 
er sich in wilden Ausrufen erging, die den Cäsarmördern Unheil verkündeten. 

Damit waren seine Auftritte erschöpft, denn es hatte sich gezeigt, daß er zu 
schmächtig war, um einen der Legionärsharnische mit Ehren auszufüllen. Er hatte 
also hier nichts mehr verloren und hätte in den. Studiensaal zurückgehen können. 
Es reizte ihn sogar, dies zu tun und den ersten Entwurf zu dem Kriegerbild auf das 
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Papier zu bringen, aber er entschied sich doch zu bleiben. Er mußte die Züge des 
Oktavius doch genauer studieren, ehe er sie zeichnete. 

"Du kannst gehen!" sagte eine Stimme an seinem Ohr. Er schüttelte, 
ärgerlich über die Störung, den Kopf, blickte auf und sah in das Gesicht Pater 
Hubers hinein. "Wenn es dir Spaß macht, kannst du auch weiter zuschauen", 
erlaubte er und ging weiter. Robert blieb. Er beobachtete mit brennender Inbrunst 
das Gesicht des Oktavian, der nun auf die Bühne trat und der neben dem 
aalglatten Mark Anton das Spiel zu beherrschen begann. In jener wunderlichen 
Vermischung von Spiel und Wirklichkeit gab er dem so plötzlich aufgetauchten 
Helden tatsächlich alle Eigenschaften, die ihm der Dichter verliehen hatte. Er hatte 
sich jenseits aller Sinnlichkeit in diese männlich kühne Gestalt verliebt, in das 
Gefunkel der Rüstung, in das Klirren des Kurzschwertes und in das glatte 
Schimmern der Beinschienen, die die langen Unterschenkel des Oktavian 
schützten. Jetzt, da sein neuentdecktes Idol, der Vorwurf seiner Kunst und das 
Vorbild für die Männlichkeit, die er so bitter benötigte, auf der Bühne stand, ging 
das Stück viel zu schnell seinem Ende entgegen. "Und manche, so da lächeln, 
furcht' ich, tragen in ihrem Herzen tausend Unheil!" sprach der künftige Augustus 
und trat ab. Der Vorhang fiel. Wie oft fiel er noch, ehe diese bunte Zauberwelt 
endgültig dahin war? 

Morgen, morgen abend allerdings erst, war alles vorbei. Sechsundzwanzig 
Stunden, so berechnete Robert, gab es noch die Nähe des Theaters, gab es die 
Nähe des Oktavian, der plötzlich von rätselhafter Bedeutung für ihn geworden war, 
gab es noch Rausch und Traum. Und dann? 

Dann mußte er von diesem Erlebnis zehren. Dann mußte er einen Abglanz 
seines Schimmerns in den neuen Alltag hineinnehmen und mußte ihn sorglich auf 
die kommenden Wochen verteilen, so daß auch sie nicht bar jedes höheren 
Erlebnisses blieben. Er mußte mit seiner auferstandenen Kunst knausern, er durfte 
nur in wohlabgemessenen Teilen von ihr zehren, so daß sie keinen Anstoß erregte, 
er mußte sie vor jedem verderblichen Zugriff bewahren. Wie hatte Harald damals 
zu Pfingsten gesagt? Er allein konnte die Flamme hüten, und kein anderer. 
Rasende Angst im Herzen, fühlte er das ungestüme Verrinnen der Zeit, das ihn aus 
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diesem verschwenderischen Erleben entlassen und der kargen Zukunft 
überantworten mußte. Er durfte nicht säumen, er durfte keines der glänzenden 
Bilder unbeobachtet dahingehen lassen. 

Schon erschien der Geist des Ermordeten dem Brutus, schon nickten die 
Heerhaufen auf die Ebene von Philippi, und das blutige Würfelspiel um das Erbe 
des Toten begann. Die Reihen der Legionäre marschierten klirrend zwischen den 
Kulissen auf die Bühne, verschwanden auf der anderen Seite, rannten unsichtbar 
um die Bühne herum und schlossen wieder auf. Es waren nicht genug Spieler 
verfügbar, um ohne solchen Trug den Eindruck großer Heermassen hervorzurufen, 
sollten morgen die Sitzreihen nicht allzusehr gelichtet sein. Die Schlacht nahm 
ihren längst vorbestimmten Verlauf, die rechtmäßigen Erben Cäsars siegten, Rache 
der Götter warf die Mörder nieder. Strahlend trat Oktavian auf. 

"Nun ruft das Heer zur Ruh, laßt fort uns eilen, und dieses frohen Tags 
Trophäen teilen!" sprach seine Stimme, dann fiel der Vorhang. 

Robert starrte ihn an, er sah, wie der Held erleichtert lächelte, wie er den 
Helm vom Kopf nahm und sich mit dem Taschentuch die nasse Stirn wischte. Er 
stand mitten zwischen den Kulissen und versperrte ihm so den Weg. 

"Na?" fragte Oktavian, "willst du mich nicht vielleicht durchlassen?" 

Robert wich zuerst zurück, dann, von einem unwiderstehlichen Verlangen 
gedrängt, mit diesem Helden unmittelbar in Verbindung zu treten, sprach er ihn 
an. Er überschritt damit keck und selbstherrlich die strengen Grenzen, die Division 
von Division schieden. "Das hast du fabelhaft gemacht", sagte er. 

Oktavian steckte das Taschentuch erstaunt weg. Dann lachte er ein wenig, in 
befriedigter Eitelkeit, denn diese Anerkennung kam aus übervollem Herzen: "Es 
geht", erwiderte er ein wenig verächtlich. "Du bist doch der komische Neitperg?" 

Robert stand wie vom Donner gerührt. Der komische Neitperg! "Ja," stotterte 
er endlich, "ich heiße Neitperg." 

"No, mach dir nichts daraus!" fuhr der Held fort, "auch du wirst noch einmal 
vernünftig werden!" Er lachte, setzte den Helm auf und schritt auf Julius Cäsar zu, 
der ihn erwartete. 
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Der Präfekt musterte ihn eindringlich, als er verspätet in den Studiensaal 
zurückkehrte. "Du bist länger geblieben. Wo warst du?" 

"Pater Huber hat es mir erlaubt." 

Der Jesuit bemerkte mit Mißvergnügen, wie das aufgewühlte Gesicht sich 
versperrte, wie die glatte Maske sich darübersenkte und wie der Blick der Augen 
vor ihm erlosch. Was ging in diesem Buben vor? 

Robert hatte mit Schrecken bemerkt, daß er seinen Gesichtsausdruck zu spät 
unter Kontrolle genommen hatte. Es kam darauf an, den Eindruck, den diese 
Unbeherrschtheit auf den Präfekten gemacht hatte, sofort zu verwischen, es kam 
darauf an, den Pater nicht erst fragen zu lassen. "Es war fabelhaft interessant," 
sprudelte er plätzlich hervor, "ich denke aber, daß man die Kulissen besser machen 
kann. Vielleicht kann ich im nächsten Jahr welche malen. Auch an den Kostümen 
ist vielleicht manches zu ändern!" 

Der Präfekt war verblüfft. Er hatte diesen Neitperg noch niemals so 
aufgeschlossen erlebt, was wollte er? Verbarg er etwas, oder war er ehrlich 
interessiert? "Darüber läßt sich vielleicht reden," antwortete er zögernd, "du mußt 
nur immer daran denken, daß alles, was du tust, zur höheren Ehre Gottes 
geschieht!" 

"Jawohl, selbstverständlich!" Und dazu schnitt er ein frommes ergebenes 
Gesicht, ein Gesicht, das völlig bewußt einen weihevollen Ausdruck annahm und 
das einfach die nackte Lüge war, denn er hatte nicht einen einzigen Augenblick 
lang an die höhere Ehre Gottes gedacht. 

Zumstein gab es auf, durch diese glatte Maske zu dringen. Vielleicht, ja, 
wahrscheinlich meinte der Neitperg es wirklich ehrlich. "Es ist gut, du kannst dich 
setzen!" 

Nein, so ging das nicht weiter. Jetzt wurde das ganze Dasein zu einer 
einzigen Lüge und Verstellung, jetzt wurde er schlecht. Aber es gab keinen 
anderen Ausweg, als schlecht zu werden, wenn er sich behaupten wollte, es ging 
nicht anders. Und er mußte doch zeichnen. Oder war auch diese Stimmung 
verflogen? War mit dem Augenblick, in dem sich der so heftig bewunderte 
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Oktavian in einen etwas blasierten Maturanten verwandelt hatte, auch die Intuition 
dahingegangen, hatte sie gelitten? 

Es war keine Zeit mehr, das festzustellen, die Division trat zum Abendessen 
an. Aber nach dem Abendessen gab es eine Pause, in der er sich seine Zweifel von 
der Seele reden wollte, und dann, im abendlichen Studium, mußte er versuchen, 
zu zeichnen. Es war ganz egal, was die Patres dazu sagten, es kam nur darauf an, 
sich zu bestätigen, daß es noch ging. Da nun alle Fundamente, an die er letzten 
Endes doch geglaubt hatte, unter seinen Füßen zerbröckelt waren, mußte er sich 
zu seiner Kunst retten. 

Geiger stand zwar in einer größeren Gruppe, aber es gelang ihm doch, ihn in 
eine leere Ecke zu ziehen. "Du, jetzt male ich wieder", begann er hastig. 

"So?" Geiger zweifelte daran, er hatte es schon zu oft gehört. 

"Ja, und nächstes Jahr werde ich sogar die Kulissen malen, und vielleicht 
sogar Kostümentwürfe machen!" 

"Das schert mich wenig, dann bin ich nicht mehr hier!" 

"Dann bist du nicht mehr hier?!" Das war entsetzlich, dann war der einzige, 
mit dem man ein vernünftiges Wort sprechen konnte, nicht mehr in der 
Immakulata. Er hatte es gewußt, aber jetzt begriff er erst, was das bedeutete. 

"Du bleibst bis an dein seliges Ende hier, wenn du so weiter machst!" 
spöttelte Geiger. 

"Du meinst doch nicht, daß ich hier maturieren werde? Nein, niemals!" Und 
jäh überkam ihn ein unwiderstehliches Verlangen, den Freund einzuweihen. "Ich 
weiß nicht, was mit mir los ist, das alles hängt mir zum Halse heraus. Ich möchte 
weg, ich werde ja schlecht, wenn ich hierbleibe!" 

"Du, paß auf, sonst reitest du uns wieder herein. Sprich wenigstens leise! Du 
glaubst ja gar nicht, was du da sagst!" 

"Doch, natürlich! Man spürt das nicht immer so, aber plötzlich kommt es 
dann, und dann kann man einfach nicht weiter!" 

Geiger beugte sich vor. Sein Pferdegesicht drückte ehrliche Freundschaft und 
das gleiche Interesse aus, das er auch einem technischen Problem gewidmet 
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hätte, als er daranging, diese verwirrte Seele zu ergründen. "Wie meinst du das? 
Ich verstehe es nicht." 

"Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll! Also; die haben mich doch immer 
geduckt, nicht wahr, dich ja übrigens auch, aber dir macht das nichts aus. Und 
dann war diese Sache, wo ich dann krank geworden bin. Die verstehe ich noch 
immer nicht. Ich habe früher wirklich geglaubt, daß das die Strafe für meine 
Sünden war." 

"Oh, du Schaf!" 

"Ach, laß das, und höre vernünftig zu. Also Mama hat da mit der Katz etwas 
besprochen, ich weiß nicht genau was, und dann hat die Katz gesagt, daß er sich 
geirrt hat." 

"Das habe ich von Anfang an gewußt, die hier haben doch keine Ahnung von 

uns." 

"Aber sie erziehen uns doch, sie müssen doch eine Ahnung von uns haben!" 

"Haben sie aber nicht! Du hast es — wie, möchte ich immer noch gern wissen 
— fertiggebracht, sie davon zu überzeugen. Die irren sich nicht nur einmal, die 
irren sich dauernd." 

"Das ist doch nicht möglich! Dann können sie ja gar nicht wissen, was Gott 
von uns will! Denn die Katz hat doch damals in der Infirmerie gesagt, das ist die 
Strafe für meine Unkeuschheit, und ich war doch gar nicht unkeusch, oder doch?" 

"Was du mir erzählt hast, du meine Güte! Du hast ja gar keine Ahnung von 
solchen Sachen! Nein, unkeusch warst du nicht, darauf kannst du Gift nehmen, ich 
kenne mich da aus, ich erzähle dir einmal bei Gelegenheit mehr davon." 

"Laßt das jetzt. Die haben also wirklich unrecht gehabt? Ich habe es nämlich 
doch nicht so richtig geglaubt. Man verläßt sich doch auf sie!" 

"Quatsch, Maler, die waren im Unrecht." 

"Dann haben sie also vielleicht wirklich öfter unrecht. Dann weiß man also 
nie, ob das stimmt, was sie sagen. Ja, an was soll man sich da halten?" 

Geiger lachte belustigt und tröstend in einem. "Was bist du doch für ein 
Schafskopf! Natürlich haben die keine Ahnung, weder von uns noch von Gott. Die 
tun bloß so. Oder glaubst du, der liebe Gott macht Politik?" 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


501 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


"Wieso?" 

"Die haben doch schwer Politik gemacht, den ganzen Krieg hindurch, mit dem 
ganzen davongelaufenen Kaiserhaus und und insbesondere mit dieser Zita, na, das 
weiß man doch . 6 Und glaubst du vielleicht, die Heiligen sind jetzt auf einmal alle 
Sozialdemokraten geworden, Rote?" 

"Du, du lästerst!" 

"Ach, Unsinn! Denk doch nach! Früher habt ihr in der ersten Abteilung die 
Himmelskönigin als Vorbild und Schutzpatronin vor den Bänken gehabt, und wir 
den heiligen Joseph. Glaubst du, wir haben uns immer gefreut, wenn er uns als 
musterhaftes Vorbild für einen bescheidenen Lebenswandel vorgesetzt wurde? Ich 
habe nichts gegen den heiligen Joseph einzuwenden, er kann ja nichts dafür, daß 
die da Schindluder mit ihm getrieben haben. Na, kurz und gut, jetzt sind auf 
einmal beide Heilige für die neuen Divisionen da, man kann sich aussuchen, wen 
man lieber hat. Das ist nur so ein Beispiel, mir fiel es gerade ein.' 

"Stimmt," sagte Robert leise, "das war so, daran ist nicht zu tippen." 

"Na ja, und das ganze andere Gerede. Geht etwas schief, dann war es eine 
Prüfung oder eine Strafe, geht etwas gut, war es eine Gnade des Himmels oder 
eine Belohnung; die tun ja immer, als wüßten sie ganz genau, was Gott sich denkt. 
Du hast es ja selbst erlebt! Na, und was ist dabei herausgekommen? Sie haben 
danebengehauen. Mich wundert es nicht. Oh, Kerl, wenn uns einer zuhört, dann 
fliegen wir beide!" 

"Du, ich kann das alles nicht glauben!" 

"So denk doch nach! Bist du vor dem ganzen Knatsch ein anderer gewesen 
wie heute? Nein! Aber damals haben sie dich gehetzt, daß es ein Jammer war, 
einfach, weil du nicht genug pariert hast, na, und jetzt bist du Liebkind, daß es 
nicht mehr höher geht. Du, die sind schlau, die denken sich immer etwas dabei. 
Ich weiß nicht, was ihnen an dir liegt, aber sie brauchen dich. Mensch, die treiben 
mit uns, was sie wollen. Schau dir doch an, wen sie bevorzugen! Schleicher, wie 
den Abel, sture Bravlinge, wie den Zöllner, früher sogar solche Idioten wie die 


6 Die Exkaiserin Zita betrachtete die Wiedererlangung des Throns als eine von Gott auferlegte Pflicht, ermunterte 
ihren Mann Karl, nicht aufzugeben, und unterstützte ihn bei seinen Restaurationsversuchen. (MvL) 
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Erzherzoge. Die brauchen sie später, die werden ihnen helfen, wenn sie 
herauskommen. Das ist die ganze Weisheit ihrer Erziehung. Weiter nichts. - 
Kleiner," sagte Geiger beinahe zärtlich, "schau mich an, ich bin verdammt sicher. 
Die können mir erzählen, was sie wollen, das stört mich nicht. Später werde ich 
einmal Ingenieur, das braucht man nicht jedem an die Nase zu binden wie du 
deine Malerei, aber ich weiß, was ich will, darum bin ich sicher. Was mir nicht liegt, 
kann ich leider nicht annehmen, bedauere sehr! Aber du, du willst mit allen in 
Frieden leben, mit Gott und den Menschen, mit Zöllner und mir, mit der Katz und 
dem Zumstein, mit den Heiligen und der Malerei. Du, das geht nicht. Man muß sich 
das aussuchen, woran einem am meisten liegt, und das andere, damit holla!" Er 
schnippte mit den Fingern. "Wenn du erst einmal dort stehst, wo du hingehörst, 
dann bist du auch sicher!" 

"Du meinst, ich muß Maler werden, was?" 

"Das mußt du verdammt selbst wissen!" 

"Aber ich kann doch hier nicht malen! Ich muß aber malen, wenn ich Maler 
werden will!" 

"Da kann dir keiner helfen, außer du dir selbst. Und der Zumstein linst auch 
schon hierher, es ist besser, wir sprechen ein andermal weiter." 

"Ja, danke!" sagte der Bub geistesabwesend und trollte sich. Das sollte also 
der Abschluß des Tages sein, an dem er sein Amt angetreten hatte! Die alten 
Fundamente waren geborsten. Er war gewohnt gewesen, den Erziehern zu 
glauben und zu vertrauen, aber damit war es aus. "Aus!" sagte er laut und 
errötete, weil Reiz, der in der Nähe stand, darüber laut zu lachen begann. Er hatte 
doch wenigstens stets geglaubt, sie führten ihn den Weg zu Gott. Aber kannten sie 
denn diesen Weg? War ihr Weg wirklich der richtige? Nein, sie hatten sich schon 
einmal geirrt, sie konnten sich immer wieder irren. Es war am besten, er suchte 
sich diesen Weg selbst, denn hier, das wußte er, fand er ihn nicht. 

Mußte er das beichten? Einem Mann beichten, der zu denen da gehörte, die 
sich so unerhört geirrt hatten, die ihn zwangen, jede seiner Eigentümlichkeiten zu 
unterdrücken, die ihn schlecht machten, verlogen und verdorben, die ihn daran 
hinderten, den geraden Weg zu gehen, und die sein Talent vernichten wollten, weil 
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sie in ihm eine unkontrollierbare Seite seines Charakters füichteten? Nein, er 
konnte keinem Jesuiten mehr beichten, es war fraglich, ob er überhaupt noch 
einmal würde beichten können. Dann aber schnitt er sich vom Stamm der Kirche 
los, dann stand er allein. 

Wie diese Pause verging, er wußte es nicht. Er wußte auch nicht, wieso er auf 
einmal mitten in der Division zwischen den Knaben Ora und Labora 
durchmarschierte, zwischen diesen beiden Musterzöglingen mit den glatten, 
ungefurchten Gesichtern, die bestimmt niemals von einem Zweifel bedrängt 
wurden. 

Ein allgemeines Hallo der Division machte ihn darauf aufmerksam, daß er 
versehentlich auf sein altes Pult zugeschritten war. Der Präfekt lächelte ihm zu, als 
er das neue Pult aufsuchte. Robert lächelte zurück. Dieses Verziehen des Gesichts 
war wieder eine einzige Lüge, aber es ging nicht anders. Es mußte sein. 

Ja, er durfte an dem viel beneideten und viel erstrebten Pult des 
Studiensaalordners beide Klappen öffnen und es durchkramen, denn heute abend 
war allgemeines Freistudium. Er durfte tun und lassen, was er wollte, aber er 
zögerte doch, ehe er zum Zeichenblock griff. Plötzlich war der Präfekt neben ihm. 

Robert erschrak, aber der Pater hatte keine gefährlichen Absichten. "Du 
bleibst heute abend, wenn die Division fortgegangen ist, hier, machst Ordnung, 
lüftest und gießt die Blumen. Ich habe dich heute im Spielsaal beobachtet. Ich 
habe mich darüber gefreut, daß du nicht länger mit Geiger gesprochen hast, 
trotzdem ihr sehr eifrig in ein Gespräch vertieft wart! Du willst malen?" 

Der Bub atmete erleichtert auf. "Ja, ich will einen Kostümentwurf versuchen." 

Der Präfekt nickte und entfernte sich. Der wußte nichts von ihm, niemand 
verstand ihn. Mechanisch griff er nach dem Skizzenblock, dessen Blätter fest 
aneinander geleimt waren. Er begann gedankenlos mit den Ecken des Blocks zu 
spielen und entdeckte plötzlich, daß mitten durch den Block eine Fuge lief. Er 
klappte sie auf und erschrak heftig. Zwischen den weißen Blättern steckte ein 
großer Geldschein. Er stopfte ihn nach einem scheuen Rundblick in die Tasche und 
las die Worte, die auf dem Blatt standen, auf dem der Schein gelegen hatte. Wenn 
du alles bis hierher vollgezeichnet hast, hast du eine Belohnung verdient. Harald. 
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Er schämte sich. Harald hatte an ihn geglaubt, er hatte angenommen, daß 
dieser Block vollgezeichnet sein würde, ehe das Jahr herum war. Und dabei hatte 
Robert doch kaum jemals gezeichnet. Nur durch sein müßiges Spiel hatte er den 
Schein gefunden. 

Was hatte Geiger da einmal gesagt? "Geld gehört dazu, ohne Geld geht es 
nicht." Warum fiel ihm das auf einmal ein? Was sollte das heißen? Morgen ist die 
Aufführung, versuchte er sich abzulenken, aber es gelang ihm nicht. Er nahm 
einen Bleistift und begann in halber Betäubung den Kopf des Oktavian zu 
entwerfen. Er entsann sich tatsächlich, trotz allem, noch des Spieles der Lichter 
und Schatten auf diesem Gesicht unter dem Helm. 

Er prüfte, verwarf, radierte und begann von neuem. Der Gesichtsausdruck 
mußte so energisch wie möglich werden, das war klar. Aber was stimmte nicht 
daran? Ach ja, dieser Kopf war wohl doch nicht die richtige Verkörperung für den 
Gedanken, der sich zu formen begann. Er radierte abermals, und nun verwandelte 
sich das Gesicht, wurde hager und brennend. Wer war das doch? Ja, das war der 
Mann mit der Windjacke, damals, als die Roten marschierten. Mit verblüffender 
Klarheit hörte er seine Worte: Grüß deinen Vater und sag ihm, daß es nicht gut ist, 
wenn man einem Buben die Augen zu hält und ihm nicht garantieren kann, daß er 
sie nicht eines Tages wird auf reißen müssen, ob es ihm paßt oder nicht! 

Diese Worte waren eigentlich in einem ganz anderen Sinn gemeint gewesen. 
Robert schien es aber, als seien sie auf den heutigen Tag gemünzt worden. Waren 
ihm nicht die Augen schmerzhaft aufgegangen? Hatte er nicht endlich begriffen, 
daß es ihm nicht bestimmt war, hier Wurzeln zu schlagen? 

Die Erinnerungen überstürzten sich, während seine Rechte zeichnete. Faß 
Wurzeln, sonst wirst du niemals ein voller Mensch, und wenn du das nicht wirst, 
wirst du auch kein Künstler, sagte Harald in sein Ohr. Sein Geschenk, der große 
Schein, steckte zerknittert in der Rocktasche. Er mußte ihn später sorgfältig 
verstecken, denn niemand durfte hier eine so große Summe besitzen. 

Man durfte es nicht, nein. Aber es war doch gut, sie zu besitzen und zu 
verwahren, denn es konnte sein, man brauchte sie, wenn man sich eines Tages 
dazu entschloß, das zu tun. 
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Ein Zeichen mit der Schelle schreckte ihn empor. War es schon so spät? Ja, 
Zöllner erhob sich und schritt auf den Betschemel vor der Madonna zu. Robert 
folgte ihm mit den Augen. Da ging er hin, mit jenem maskenhaften Ausdruck 
innerer Sammlung auf dem Gesicht. Oh, wie er ihn durchschaute! Wie er sich 
schämte, daß er sich noch vor kurzer Zeit geehrt gefühlt hatte, wenn Zöllner ihn 
ansprach! Da kniete er vor der Madonna nieder. In banger Furcht hob er den Blick 
zur Flimmelskönigin. Drohte sie ihm? Nein, auch ihr Antlitz zeigte den gleichen 
Ausdruck leerer Sammlung. 

Hohl, alles hohl, der Boden dröhnte unter den Füßen, wenn man darauf trat; 
da war kein sicherer Grund für die Zukunft, da war mit dünner, kahler Flaut 
überzogene Leere. 

Leer auch die Worte des Gebets, die ihn rasend machten, leer die Gesichter 
der Kameraden. Leer die finstere, verzweifelte Ekstase im Ausdruck des Ungarn, 
leer der verbissene Ausdruck Vierbrückens, leer das Lächeln Riedingers, leer das 
salbungsvolle Gesicht des Paters. 

Die Fragen der Gewissenserforschung fielen eine um die andere in den 
schweigenden Raum. Früher waren sie so gewichtig wie Blei gewesen, jetzt 
schienen sie dünn und wesenlos. Wo war die Waage für das wahre Gewicht seiner 
Taten, wenn alles, an was er bisher geglaubt hatte, trog? Er hatte sich bemüht, 
diesem Leben gerecht zu werden, solange er an seinen Sinn und unveränderlichen 
Wert geglaubt hatte. Jetzt ging das nicht mehr. Jetzt mußte jeder Atemzug zur 
Lüge werden. Wenn er hierblieb, dann verdarb er von innen her an fressender 
Fäulnis, dann wurde er wirklich schlecht, dann wurde er niemals ein Künstler. 

"Amen!" betete Zöllner. "Amen!" beschloß die Division das Gebet. Die, die 
bereits schlafen gehen wollten, traten an. Er selbst mußte natürlich warten, der 
Studiensaalordner ging als letzter zu Bett. Er konnte weiterzeichnen, wenn es auch 
eigentlich keinen Sinn mehr hatte. Wie konnte einer schaffen, dem der Boden 
unter den Füßen wich? 

Es war notwendig, zu verbergen, was hinter seiner Stirn vorging, niemand 
durfte ihm die Gedanken anmerken, die er vielleicht mit Geiger besprechen konnte, 
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sonst mit niemand. Geiger, das war der einzig Körperliche in dieser Division der 
Schatten. Es wurde einem warm, wenn man an ihn dachte. 

Robert lächelte plötzlich. Komisch, vielleicht war Geiger noch hier, wenn er 
selbst längst nicht mehr in der Immakulata war. Er wischte sich über die Stirn, der 
Gedanke, daß das vielleicht ganz nahe war, blendete ihn. Dann schlug er den 
Skizzenblock auf und schraffierte das Gesicht des Oberleutnants Dülfer nach, so 
daß die Schatten unter den Backenknochen wie Löcher wirkten. Alles Fleischliche 
mußte zurücktreten an diesem Antlitz unter dem Helm, nur die Augen durften 
brennend vorwärtsblicken. 

Robert nahm das Blatt und hielt es weit von sich. Erstaunlich: das Bild war 
gut. Er konnte also noch etwas, er war noch nicht ganz verdorben. Dann aber 
heraus, ehe die Unwahrheit ihn vergiftete. 

Er sah nach der Uhr. Noch fünf Minuten, und er blieb allein zurück; dann 
durfte er denken. Er öffnete das Pult und versteckte den Geldschein. Nun ordnete 
er seine Bücher und Hefte und rückte die Madonna auf das Pult. Wenn sie wollte, 
so konnte sie ihm immer noch ein Zeichen geben. 0 nein, sie gab ihm dieses 
Zeichen nicht, sie bestand aus Bronze, sie lächelte unbestimmt. 

"Du weißt, was du jetzt zu tun hast," erklang die Stimme des Präfekten hinter 
ihm und jagte ihm einen tödlichen Schreck ein, "lüften, die Pflanzen besorgen und 
Ordnung machen!" Robert atmete auf, er nickte. Das mußte schnell geschehen, 
sonst verriet et sich. Seine Nerven konnten eine solche Belastung nicht mehr lange 
ertragen. 

"Mache es gut!" sagte der Pater und schellte. Er vertraute ihm; zu spät. Jetzt 
war alles gleichgültig geworden, jetzt vermochte er es sogar, Vertrauen zu 
täuschen. Er mußte entweder die Leitsterne dieses Hauses oder seine eigenen 
betrügen, und er hatte gewählt. 

Die Division marschierte ab, er blieb allein zurück. Als das Poltern im 
Treppenhaus verklungen war, drehte er die Hälfte der Lichtschalter aus und 
öffnete die hohen Fenster. Draußen sauste lauer Wind. Der Schnee war fast völlig 
weggefressen, Pfützen schimmerten im Licht der Laternen. Das Gitter um den 
Spielplatz hob sich schwarz von der spiegelnden Nässe ab. Wer erst dort hinüber 
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war, war draußen. Er beugte sich weit aus dem Fenster, sog die schnaubende, 
nasse Nachtluft ein und überlegte. Das mußte genau bedacht werden, es ging 
nicht an, nun einfach davonzurennen und in einem Anfall von Verzweiflung über 
den Zaun zu steigen. Wo wollte er hin? 

Er trat in den Saal zurück, begoß die Pflanzen, rückte die Stühle zurecht und 
schnupperte. Nein, die Luft war noch immer schal und verbraucht, er konnte noch 
länger bleiben. 

Er setzte sich an sein Pult. Das mit dem Boot war natürlich eine Kinderei 
gewesen, die Aach führte Flochwasser, so ging es nicht. Man mußte sofort, wenn 
man draußen war, so weit als möglich gehen und dann einen Zug benutzen. Bis 
wohin reichte das Geld? Bis Wien doch sicher nicht? Und ob es nicht noch zu früh 
im Jahr war? Er war noch niemals allein in der Nacht unterwegs gewesen. Konnte 
man jetzt vielleicht draußen übernachten? Nein, das war wohl auch nicht möglich. 
Später, im April oder Mai, ging es vielleicht. 

Er hatte seinen Entschluß gefaßt, die erste Aufregung löste sich. Ob Mama 
ihn herausnahm, wenn er sie darum bat? Nein, das tat sie niemals! Sie klatschte, 
und wurden erst die Patres hinzugezogen, so gab er im Netz der Unwahrheit und 
Verwirrung abermals klein bei. Er dachte nicht mehr groß von sich, er kannte sich 
jetzt. Er, er selbst, mußte handeln. Hilf dir selbst, und Gott wird dir helfen, ging es 
durch seinen Kopf. Dieser größere, gütigere, gewaltigere Gott würde ihm helfen, 
nicht der Tüftler jesuitischer Erfindung, der aus dem Leben ein Rechenexempel mit 
Notenverlesung am Ende machte. 

Gott, hilf mir, betete Robert. Verzeih mir, wenn ich Dich nicht richtig erkenne, 
ich vermag es nicht. Vielleicht werde ich es lernen, und dann will ich Dir gewiß 
dienen. Aber so geht es wirklich nicht mehr, denn hier bist Du nicht. 

Er erhob sich. Sein Gesicht war hart und verschlossen geworden, er sah völlig 
ruhig vor sich hin. Seine Flände flatterten nicht, als er die Fenster schloß und das 
Licht auslöschte. Er hätte noch in das mystische Dunkel der kleinen Kapelle gehen 
können, er tat es nicht mehr. Näher, als er Gott eben gewesen war, konnte er ihm 
nicht mehr kommen. Er beschloß, in diesen kommenden letzten Tagen sich so zu 
benehmen, daß er nicht auffiel. Es lohnte nicht mehr, aufzubegehren, in ein paar 
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Wochen spätestens war alles vorbei. Wirklich vorbei? fragte er sich. Ja, wirklich 
vorbei. Es gab kein Zurück mehr, denn er mußte schlecht werden, wenn er 
hierblieb. Er löschte das Licht, schloß die Türe ab und ging beruhigt durch die 
Gänge zum Schlafsaal, der bereits in blaues Halbdunkel gesunken war. 


17. Kapitel 


Der nächste Tag war der Tag der großen Theateraufführung. Er begann, wie 
jeder ungewöhnliche Tag, mit einer besonders feierlichen Messe, welche die 
Kapelle mit ihrem Pomp und ihren Gesängen erfüllte. Die Kerzen funkelten vor den 
Altären, Gold schimmerte, Weihrauchgewölk stieg empor, und der Priester, 
eingehüllt in die starre Pracht seines Ornats, zelebrierte die heilige Handlung vor 
dem Tabernakel des Hauptaltars. 

Robert kniete in seiner Bank. Die Töne der Orgel rauschten über ihn weg, 
seine Stimme, winzige Welle, vereinigte sich mit dem Gewoge der liturgischen 
Gesänge. Rund um ihn kniete die Division, knieten die vielen hundert Kameraden 
der Immakulata, allesamt zu gleichem Tun vereint. Er aber löste sich von ihnen 
los. Die Nacht hatte seine kühle Zuversicht zwar ein wenig geschwächt, er war 
nicht mehr ganz so sicher wie am Tage vorher. Er hatte im tiefsten Innern seines 
Herzens noch einmal die Möglichkeit zugegeben, daß er doch vielleicht im Irrtum 
sei, daß die Erzieher vielleicht doch recht hatten. Dann aber mußte Gott, wenn dies 
seine bevorzugten Diener waren, ihm endlich ein Zeichen geben. 

Er hatte bereits viele Zeichen in seinem Leben erwartet, ihm war niemals 
eines zuteil geworden. Vielleicht entschloß Gott sich jetzt? Wenn Du Wert darauf 
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legst, so betete Robert, daß ich mich so benehme, wie die Jesuiten es wollen, 
dann tu endlich Deinen Willen kund, dann sprich, Jesus in der Hostie, sprich! 

Sein Gebet war schal und nicht glühend, er betete gewohnheitsmäßig, er 
räumte den kraftlosen Idolen seiner Jugend noch eine letzte Gelegenheit ein, ihre 
Macht zu beweisen, aber er glaube nicht mehr an sie. Er entsann sich zwar jener 
zahllosen Legenden und Berichte von Wundern, die da erzählten, wie Christus den 
Lauen in der Wandlung erschienen war, zu Heil oder Verderben. Aber er wußte 
nun schon, daß sich die Zweifel nicht so einfach lösten. Man mußte selbst etwas 
dazu tun. Hilf dir selbst, dann wird auch Gott dir helfen, das mochte stimmen. Die 
Hände in den Schoß zu legen, war bequem, andere für sich denken zu lassen, war 
verlockend, aber es führte zu nichts. Man mußte selbst handeln. 

Die Schellen der Ministranten läuteten die Wandlung ein. Der Priester hob die 
Hostie empor, Gott in der Gestalt des ungesäuerten Brotes, diesen Gott seiner 
Verdammnis, wenn die Erzieher recht behielten. Robert hatte unwillkürlich, wie er 
es seit Jahren gewohnt war, das Haupt gesenkt. Jetzt hob er es, zweifelnd, bereit, 
sich niederzuwerfen und zu demütigen. 

Es war nichts. Der Pater hob eine kreisrunde Scheibe aus Oblatenmehl in die 
Höhe. Gott zeigte sich nicht. 

Was vom Gemäuer seines Vertrauens noch gestanden hatte, stürzte in 
diesem Augenblick krachend in sich zusammen. Ja, er hatte recht gehabt, er besaß 
keine Fundamente mehr, die andere gemauert hatten, er war ganz auf sich 
angewiesen, er allein mußte planen und ausführen, was er für richtig hielt. Alles, 
was Erziehung und Zwang ihm aufgenötigt hatten, zerstob wie ein Spuk; was 
übrigblieb, war der Mann Neitperg von morgen. 

"Hier geht es nicht mehr, keinen Augenblick mehr, nein, es ist ganz 
unmöglich geworden!" Er flüsterte es, niemand konnte es hören. Er durfte sich 
nicht erinnern und nicht zurückblicken, sonst starrten ihn die Ruinen seiner 
Überzeugung, vielleicht sogar seines Glaubens an; die fruchtlosen Kämpfe, die 
umsonst verzehrte Kraft, das alles gaukelte auf Eulenschwingen um diese 
Vergangenheit. Nicht umsehen, nicht schwach werden, und nur heraus, heraus 
von hier, ehe sie erkannten, was in ihm vorging. Der Präfekt war ihm ja bereits auf 
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der Spur, er durfte nicht mehr zögern, denn wenn sie ihn abermals packten und 
noch einmal bogen, dann brach etwas in seinem Inneren entzwei, das 
wunderbarerweise bis jetzt noch heil geblieben war: das Rückgrat seiner Zukunft 
und seines Könnens. 

Er bezwang sich. Er verzerrte sein Gesicht nicht in Wut und Enttäuschung, er 
sang mit, wenn es notwendig war, und gab sich den Anschein, als bete er, wenn 
es verlangt wurde. Gott aber wollte kein Gebet, sondern die Tat, das hatte er 
begriffen. Und so begann er zu planen, was geschehen mußte. 

Die Messe ging vorbei, das Frühstück wurde überstanden. Draußen stieß der 
Tauwind gegen die Scheiben; es hatte nachts geregnet, der Schnee war 
abgeschmolzen. Die Wolken jagten sich, aber die Sonne brach schon wieder durch. 
Der Tag wollte schön werden. Deshalb wurde auch ein Spaziergang befohlen. Die 
Divisionen mußten den ganzen Nachmittag im Theatersaal verbringen; deshalb 
sollten sie zum Ausgleich vormittags Luft schöpfen. 

Robert hörte davon, in eine Ecke des Spielsaals gedrückt, in die er sich 
zurückgezogen hatte. Eine Kluft war zwischen ihm und den Kameraden 
aufgebrochen, sie hatten sich nichts mehr zu sagen. Er stand hinter einem der 
Billards, an dem Abel mit Zöllner spielte, und tat so, als achte er auf das Spiel. 
Aber er starrte nur auf das grüne Tuch und dachte nach. Er konnte diese Luft nicht 
mehr atmen, die Maske drückte, die Lüge würgte ihn. 

Er fühlte eine zaghafte Berührung am Arm und wandte sich mit einem so 
wütenden Ruck zur Seite, daß der Ungar mit flackernden Augen zurückwich. "Was 
gibt es denn?" fragte Robert unwirsch. Der Ungar schluckte, seine dunklen Augen 
irrten zwischen den schwarzen Wimpern hin und her und blieben endlich an einem 
Punkt am Boden hängen. "Ich wollte dich nur fragen, ob wir nicht zusammen 
gehen wollen!" 

"Meinetwegen!" Es war ja ganz egal, mit wem man ging. 

"Aber es ist dir doch nicht unangenehm?" 

"Unsinn!" Und immer wieder eine fremde, eine bösartige, gereizte Stimme. 
Nein, es ging hier nicht mehr länger. 
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"Ja, wir sind doch früher oft zusammen gegangen." Der Ungar wand sich in 
Verlegenheit. "Ich wollte dir nur sagen, ich wollte dich nur um Verzeihung bitten, 
du weißt doch!" 

Eine böse, dunkle Freude über die Demütigung des Freundes, der ihn damals 
verklatscht hatte, stieg in Robert hoch. "Ich habe dir nichts zu verzeihen, ich bin 
dir im Gegenteil sehr dankbar", sagte er schneidend. 

"Du weißt doch, was ich meine", flüsterte der Ungar flehend. "Ich habe es 
gebeichtet, ich habe gebüßt, ich finde keine Ruhe!" 

"Meinetwegen kannst du gern Ruhe haben. Büßen ist Quatsch; 
Bessermachen ist alles!" 

"Meinst du?" 

Das war lächerlich und peinlich. "Um mich brauchst du dit keine Sorge mehr 
zu machen." Er lachte gläsern, ein schreckliches Lachen, das in einem schrillen 
Gegensatz zu der finsteren und ernsten Spannung in seiner Seele stand. "Wir 
nehmen noch Geiger mit, nicht?" 

"Ja, wenn du meinst. Ich möchte aber — " 

"Ach so, du verträgst dich mit Geiger nicht. Also Reiz!" Er sprach herrisch, 
laut, befehlend, wie er noch nie gesprochen hatte. 

"Natürlich, Reiz." Der Ungar fügte sich. "Ich darf dann kommen?" 

"Du darfst!" 

"Postverteilung!" klang die Stimme des Präfekten über die Division hin. Die 
Namen fielen, einer um den anderen trat vor und nahm den Umschlag oder die 
Karte in die Fland. "Neitperg!" 

Robert stutzte. Er trat vor, er wog das gelbliche Papier und versuchte, sich zu 
erinnern, wem diese Handschrift gehörte. Natürlich, so schrieb Harald. 

Er riß den Brief auf, begann zu lesen und fühlte plötzlich, wie die Buchstaben 
vor seinen Augen zu schwimmen begannen. Seine Fland fuhr über seine Stirne, er 
begann von neuem und las, dröhnendes Flämmern in der Brust: Einer verrückten 
Laune folgend, fahre ich heute mit Lissy nach Aussee, und dabei bist du mir wieder 
eingefallen. Was machst du? Zeichnest du fleißig? Es gibt hier in Wien Bekannte 
aus der Sommerfrische, die sich noch immer gern an dich erinnern. Schade, daß 
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du nicht herauskommen kannst ; es wird etwas eintönig sein\ mitten in der 
Schneeschmelze im Gebirge! 

Robert zitterte am ganzen Leibe. Er hatte den Entschluß gefaßt, und nun kam 
wieder ein Zeichen. Immer hatte er Zeichen erwartet, Winke Gottes. Das waren 
sie. Gott half. Bis Aussee mußte das Geld reichen. 

Einen Augenblick lang überließ er sich den Erinnerungen, die mit diesem Brief 
in den dröhnenden Spielsaal geflogen waren, den Erinnerungen an die Ferien, an 
das Mädchen und die Freunde. Dann wurde er wieder eisig ernst und gefaßt. Er 
hatte keine Zeit mehr zu verlieren; wer konnte wissen, wie lange Harald in Aussee 
blieb? Er mußte handeln. 

Er schritt, den Brief in die Tasche gepfropft und kaum mehr anwesend, quer 
durch die Division hindurch, bis er Reiz fand. »Du gehst doch mit mir beim 
Spaziergang?" 

"Gemacht. Wer ist der dritte Mann?" 

"Der Bondi." 

"Wenn es unbedingt sein muß." Reiz brummte etwas, aber dann war es ihm 
gleichgültig. Bondi war geduckt worden, er war jetzt auch ein schwarzes Schaf, 
Grund genug, um sich mit ihm zu vertragen. Aber warum sah ihn der Maler so 
blödsinnig an. "Flö, Maler, spinnst du? Du schaust ja Löcher durch mich durch." 

Robert ging gar nicht erst auf diese Frage ein. "Wo suchen sie einen zuerst, 
wenn man durchgeht?" erkundigte er sich. 

"Du bist aber komisch, hehe! Am Bahnhof, natürlich, du Schaf." 

Robert nickte, ohne auf die Stichelei zu antworten. "Und wohin würdest du 
gehen, wenn du durchgegangen wärst?" 

"Sag einmal, was hast du denn eigentlich? Druck um das Gehirn? Nach 
Flause, natürlich, wenn dich das beruhigt." 

"Die suchen einen also auf dem Weg nach Hause, wenn sie einen am 
Bahnhof nicht erwischen. Und wenn einer ganz woanders hinfährt, dann finden sie 
ihn wahrscheinlich nicht, was?" 

"Kann sein. Aber das ist Blödsinn; man macht es ja doch nicht." 
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"Ich denke ja auch nicht daran, ich will bloß einmal darüber sprechen. Es ist 
doch wirklich interessant, oder findest du es langweilig?" 

Für den schwerfälligen Reiz genügte das bißchen Verstellung. "Nö, ich finde 
es sehr interessant. Aber paß bloß bei dem Ungarn auf und halt das Maul, wenn er 
kommt, der petzt!" 

"Du, der petzt nicht mehr! Ich hole ihn einmal her, ich habe Lust, über das 
Durchgehen zu sprechen, ich kann gar nicht anders. - Nein," verbesserte er sich, 
"ich könnte natürlich anders, aber ich habe eben Lust dazu." Er ging und kehrte 
mit dem Ungarn zurück. "Du, du klatschst doch nicht mehr, was?" 

Der Ungar wand sich. "Nein, nie mehr!" beteuerte er. 

"Dein Glück, denn wir haben Lust, über das Durchgehen zu sprechen, was, 
Reiz?" 

Reiz nickte und brummte. Es war ihm egal, hoffentlich kam keine Schweinerei 
dabei heraus, na, es kam darauf auch nicht mehr an. Jedenfalls war er zu faul, um 
zu widersprechen. 

Dieses Spiel mit der Gefahr, dieses Erproben des unzuverlässigen Freundes 
von früher war wild und aufpeitschend. Aber Robert konnte nicht darüber 
schweigen, er konnte es einfach nicht! Wenn Gott es nicht wollte, dann hatte er ja 
jetzt eine gute Gelegenheit, es zu verhindern! Robert lachte hysterisch. Wo mochte 
er morgen um diese Zeit sein? Noch hier? Nein, keineswegs mehr hier. Auch das 
war bereits unmöglich geworden, er verriet sich todsicher, wenn er hierblieb. 

Er versank so tief in diesen unerhörten Gedanken, daß er nicht einmal hörte, 
wie Reiz vergeblich versuchte, ein Gespräch über den Vorteil von Klappmessern 
mit feststellbarer großer Klinge mit ihm in Gang zu bringen. "Du bist heute noch 
blöder als sonst," sagte Reiz freundlich, "an was denkst du?" 

"Was gibt es?" fragte Geiger, der herangetreten war. 

"Der Maler ist wieder einmal übergeschnappt", berichtete Reiz. "Erst besteht 
er darauf, mit diesem komischen Gewächs da", er zeigte auf den Ungarn, "vom 
Durchgehen zu sprechen, und dann hört, sieht und redet er plötzlich nichts mehr. 
Kerl, du hast ja den Frühlingskoller, Föhn ist heute auch, da piept es bei so 
manchem. Oder du hast Lampenfieber." 
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Geiger nahm Robert zur Seite. "Du, willst du etwa wirklich verduften?" 

Robert sah ihn starr an, genauer genommen, er sah durch ihn durch — als 
sehe er bereits die Zukunft. "Ja", erklärte er fest. 

Geiger blieb zunächst sprachlos. "Oh, Mensch, das ist ja saftig. Wann denn 
eigentlich?" 

"Heute abend." 

"Du, jetzt sei aber bloß einmal in deinem Leben vernünftig und sprich mit 
keinem mehr ein Wort davon, auch mit Reiz nicht. Der ist brav, aber blöd. Und 
dann merkt der Schwarze es ja doch, wenn der Vorhang an deinem Alkoven 
offenbleibt. Der leere Alkoven fällt auf, denn du mußt doch durchgehen, bevor du 
in den Schlafsaal gekommen bist, oder?" 

"Natürlich. Aber ich bin doch Studiensaalordner, ich komme später, ich bin 
gestern nicht kontrolliert worden!" 

"Kein Beweis dafür, daß man es heute nicht tut. Du, ich reiße im 
Vorübergehen den Vorhang zu. Aber du tust es ja doch nicht!" 

"Doch, ich tue es!" 

"Na, es schadet ja nichts, wenn ich den Vorhang zureiße. Hast du genug 
Geld?" 

"Ja!" 

"Na, dann Hals und Bein. Sie werden dich ja bald genug haben, du träumst 
zuviel für so etwas. Ich halte dir auf alle Fälle den Daumen!" 

"Das kannst du machen. Sie erwischen mich nicht!" 

Ein paar Minuten später trat die Division in Dreierreihen zum Spaziergang an. 
Robert schwieg. Geiger hatte recht. Wenn man durchgehen wollte, war es 
Wahnwitz, vorher darüber zu sprechen. Gerüchte und Klatschereien liefen schnell 
durch die Division, und dann fand sich immer eine Stelle, die es für verdienstvoll 
hielt, es an den Präfekten weiterzugeben. 

Es herrschte ein unbehagliches Schweigen in dieser Reihe. Bondi, 
schuldbewußt, wagte nicht, ein Gespräch zu beginnen. 
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Reiz schnitzte wie immer stillvergnügt vor sich hin und war froh, wenn er den 
Mund nicht aufzumachen brauchte. Robert endlich prüfte die Möglichkeit der 
Flucht. 

Sie marschierten nicht nach rückwärts, durch den Garten hinaus, sondern 
nach vorn, durch das Flauptportal. Der Bub warf einen Blick zum hohen Eisengitter 
hinüber. Dort drüben, wo der Obstbaum seine kahlen Äste im seltsam lauen Wind 
unter einem grünen Föhnhimmel wiegte, stockte nachts das Dunkel. Dort mußte er 
hinüber. Der Zaun war zwar sehr hoch, wohl zwei Meter, aber es mußte eben 
gehen. Wie aber kam er aus dem Gebäude heraus? 

Er biß die Lippen schmal zusammen. Dort drüben lag eine Reihe von Fenstern 
zu ebener Erde, ja, Schächte führten sogar unter die Ebene des Spielfeldes. Das 
waren die Lichtschächte, die in den Heizkeller führten. Man kam wahrscheinlich 
durch, wenn man es hier versuchte, denn der Heizkeller blieb die ganze Nacht 
geöffnet. 

Mit brennender Neugierde, gespannt wie eine Saite, verfolgte er den Weg, 
den die Division einschlug. Wenn sie doch nach Kirchdorf marschieren würden! 
Kirchdorf lag mehr als eine Stunde von Feldmünster ab, Kirchdorf war die nächste 
Haltestelle der Eisenbahn, die nach Aussee führte. Dort würde man ihn kaum 
suchen. Bei Tag hätte er den Weg natürlich gefunden, aber ob er ihn nachts fand? 
Er war noch niemals nachts gewandert, er wußte nicht, ob es möglich war, im 
lichtlosen Dunkel einen Weg wiederzuerkennen, den man nur bei Tag kannte. 
Wenn sie jetzt nach Kirchdorf gingen, konnte er sich nochmals alle Einzelheiten 
einprägen. 

Er überprüfte jede der Laternen. Er mußte sich ja in Feldmünster im Schatten 
halten, das Dunkel mußte ihn verschlingen, niemand durfte ihn sehen. Wenn seine 
Flucht sogleich bemerkt wurde, lief der Alarm durch den Ort, und dann kam alles 
darauf an, ihn ungesehen zu verlassen. 

Das Entsetzen vor der kommenden Dunkelheit packte ihn, vor der 
Lichtlosigkeit der Nacht, in der der böse Geist umging. "Ich tue es doch nicht!" 
flüsterte er, "nein, ich tue es nicht." Er sah rundum, er blickte in die Gesichter der 
Kameraden, von denen er sich lösen wollte, ach, sie waren ihm gleichgültig, 
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schlimmer, sie waren ihm verhaßt. Die paar Freunde, die zu ihm gehalten hatten in 
den schlimmen Tagen, deren Anblick ertrug er. Aber die anderen! Nein, es war 
unmöglich, er konnte doch nicht bleiben. Wilder Haß packte ihn. Warum hatten sie 
ihn gehetzt, verspottet, getreten und geschlagen, warum hatten sie es ihm 
unmöglich gemacht, sich einzufügen, bis es dazu zu spät geworden war? Warum 
konnte er jetzt nicht zufrieden und gleichgültig dahinwandern, einer der 
Bevorzugten, der ein Amt innehatte und der auf der Bühne mitwirken durfte? 
Warum hatten sie ihm alles verdorben, die Erzieher wie die Buben auch, warum 
mußte er sich jetzt trotz seiner schlotternden Angst in dieses Abenteuer stürzen? 

Er erblickte das Gesicht Vierbrückens, dieses breite, derbe, freche Gesicht, 
und fühlte sich versucht, es zu ohrfeigen. Es wäre eine Wohltat gewesen, das zu 
tun, es wäre herrlich gewesen, hinausschreien zu dürfen: Ich habe mit euch nichts 
mehr gemein, ich gehe durch! 

Schweiß stand auf seiner Stirne. War er denn nicht nahe daran, 
Wahnsinniges zu begehen? Er mußte sich zusammennehmen, es war notwendig. 
Er mußte ja durchgehen, denn nun hielt er es hier nicht mehr aus. Er haßte, was 
er früher gesucht hatte, alles hatte sich zum Bösen verkehrt. Nein, es gab keinen 
Weg zurück mehr. 

"Unmöglich!" sagte er laut. 

"Was?" fragte Reiz. 

"Ach nichts!" 

"Erst redest du überhaupt nichts, und dann bist du maulfaul", brummte Reiz 
bedächtig. "Schau her!" Er ließ seinen neuesten Totschläger durch die Luft pf eif 
en. "Das zieht, was? Soll ich dir das an deinen blöden Schädel hauen?" 

"Ach, meinetwegen." 

"Dann also nicht", knurrte der Große gekränkt. "Für wirklich erstklassige 
Sachen hast du nun einmal kein Verständnis." 

"Ich störe", murmelte der Ungar, dem immer unheimlicher wurde. Robert 
platzte heraus. Er lachte, wie er noch nie gelacht hatte, laut, schallend, fast 
kreischend. Er entsetzte sich, denn er wollte gar nicht lachen, das Gelächter quoll 
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aus ihm heraus, er konnte ihm nicht Einhalt gebieten. "Ach wo, du störst uns gar 
nicht", würgte er endlich hervor. 

In den vorderen Reihen drehten sie sich um. "Was ist denn los?" erkundigte 
sich Zöllner höflich. 

"Der Maler schnappt über, wenn du es genau wissen willst", erwiderte Reiz. 

Zöllner zuckte mit den Achseln, mißbilligend, aber taktvoll. Robert sah es, und 
das Lachen brach jäh ab. Er sah um sich und entdeckte, daß die Division bereits 
aus dem Flecken herausmarschiert war. Er mußte aufpassen, sie gingen ja 
tatsächlich schon auf dem zerfahrenen Feldweg dahin, der naß und schmierig am 
Hügelrand entlang nach Kirchdorf führte. 

"Ob wir spielen werden?" fragte der Ungar kläglich. 

"Quatsch, ist ja viel zu naß!" fuhr ihm Reiz über den Mund. "Außerdem gehen 
wir nicht weit, heute ist ja Theater." 

"Du tust ja auch mit, Neitperg!" fuhr der Ungar fort. Er quälte sich damit ab, 
das Gespräch in Gang zu halten. "Erinnerst du dich noch? Hier hast du mir im April 
letzten Jahres das Bild von dem Schiff gegeben." 

Ja, Bondi war tief unten angelangt, das Rad des Schicksals hatte sich 
gedreht, es hatte den ehemaligen Freund, den gehaßten Feind und wieder qualvoll 
gesuchten. Freund hoch hinaufgetragen; ihn hatte es ins Dunkel geschleudert. 

"Das war alles Unsinn", zischte Robert. Warum konnte ihn dieser Ungar nicht 
in Rübe lassen? Er mußte doch auf den Weg aufpassen, sonst verlief er sich 
unfehlbar. Ob man den Wald da hinten heute nacht von hier aus sehen konnte? 
Man mußte sich unbedingt merken, daß der Weg sich bei dem Bildstock gabelte. 
Dann ging es nach links. Und dann kam man in den Wald, in dem sie damals 
Schlacht gespielt hatten. Aber wie ging es dann weiter? Du lieber Gott, wie ging es 
dann weiter? 

Gottlob, die Division marschierte immer noch in der gleichen Richtung. Der 
Pater blieb vor dem Bildstock stehen, die Division zog an ihm vorbei und grüßte, 
Reihe um Reihe, das Gnadenbild. 

"Gott sei Dank!" sagte Robert. 
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"Was ist denn jetzt wieder los?" erkundigte sich Reiz und steckte den 
Totschläger weg. 

"Ich meine nur, daß es gut ist, daß wir weitergehen." 

"Unsinn, ich bin nicht für diese Rennerei. Freistudium ist besser." 

"Neitperg hat recht, ich finde es heute auch sehr schön, es ist doch sehr 
warm!" Der Ungar pflichtete beflissen bei, er war tief gedemütigt und tat alles, um 
wieder in den alten Bund aufgenommen zu werden. 

Dieser Esel! dachte Robert. Aber dann fiel ihm etwas ein. "Ja, es ist schön. 
Man sollte eigentlich bis Kirchdorf gehen, man hat doch im Februar selten so 
warme Tage. Übrigens, wie geht man eigentlich nach Kirchdorf? Ich denke die 
ganze Zeit darüber nach, aber ich kann mich nicht mehr genau an den Weg 
erinnern. Zuerst kommt doch Flochwald, und dann ist da ein Schlag, was?" 

"Ja," fiel der Ungar freudig ein, denn er hatte endlich etwas entdeckt, wofür 
sich der Umworbene interessierte, "und dann geht es nach rechts in einen 
Flohlweg hinein; auf dem Schlag gabelt sich der Weg." 

"Natürlich, in den Flohlweg, ich hatte es total vergessen." 

"Ihr seid Kindsköpfe", stellte Reiz sachlich fest. 

"Du weißt es eben nicht, wie man nach Kirchdorf kommt!" 

Das war schlau gewesen, Reiz fiel sofort auf diese Verlockung herein. Er 
blähte sich, er kannte den Weg natürlich auswendig. 

"Von dem Flohlweg geht man dann ins freie Feld, und dann kommt dieser 
Knüppeldamm über die nasse Wiese weg, und dann rennst du mit der Nase 
dagegen." 

"Stimmt!" Robert strahlte. Jetzt sah er den Weg wieder vor sich. Und wenn 
sie auch nicht bis ins Freie hinausmarschierten, jetzt mußte er ihn finden. 

Er sah sich um. Der Wald roch naß, es sauste in den Wipfeln. Ein brennrotes 
Eichhörnchen rasselte eilig an einem Stamm herab und hüpfte in federnden Sätzen 
davon. Die Division hallohte hinter dem Tierchen her. 

Da rannte es hin, ein freies Tier, dem niemand befehlen konnte, was es zu 
tun hatte. Bald werde Ich auch so frei sein, dachte Robert. Oder doch nicht? Werde 
ich wirklich den Mut aufbringen, heute abend, wenn die anderen schlafen 
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gegangen sind? Werde ich zuerst planmäßig meinen Mantel vor dem Refektorium 
vergessen, werde ich es wagen, in den Hieizkeiier einzudringen, in dem vielleicht 
ein Frater arbeitet, werde ich das Fenster öffnen und durch die Dunkelheit auf den 
hohen Zaun zu laufen? Und werde ich, die Verfolger hinter mir, mitten durch die 
Finsternis, wirklich hierherfinden? War er stark genug, um mit dieser Macht zu 
brechen, mit dieser geistigen Macht, die durch Jahre Fäden an jede Faser seines 
Denkens geknüpft hatte? 

Eben gab der Präfekt das Zeichen zur Umkehr. Die Division machte kehrt, 
sechzig Buben drehten um, keiner widerstrebte; es war ganz selbstverständlich, 
daß sie gehorchten. Und er wollte sich loslösen, wollte allein aufbegehren? Wenn 
man solch eine Sache durchdachte, dann zerfaserte man sie, bis Mut und 
Begeisterung dahinschwanden und nichts übrigblieb als Schwäche und Feigheit. 

Es war ja einfach unmöglich, durchzugehen. Man mußte sich langsam an den 
Gedanken gewöhnen, mußte genauer planen. Später vielleicht. Ende Mai oder so, 
war es dann so weit. 

Er schob den Entschluß von sich. Er wollte sich noch matt belügen, daß er 
dennoch entschlossen sei, ihn durchzuführen, aber es gelang ihm nicht. Er 
kapitulierte. Seine Nerven hielten solch eine Belastung nicht mehr aus. Er war ganz 
einfach zu feig dazu. 

Ob er aber nicht heute doch schon ein wenig probte? Ob er nicht vielleicht 
versuchte, ob es jemand merkte, wenn er seinen Mantel vor dem Refektorium 
vergaß? Die Division kam natürlich erst knapp zum Mittagessen nach Flause, er 
konnte den Mantel, den er eben über der Schulter trug, gut hängen lassen. 

Wenn das klappte, dann wußte er wenigstens, daß dieser winzige Bruchteil 
der Flucht gelingen konnte, später, wenn er wirklich daranging, sie auszuführen. Er 
sah um sich, spähte umher. Der Wald war wieder hinter ihnen zurückgeblieben, 
der Flang fiel, mit letztem Schnee und Eisresten getigert, zum naßglänzenden 
Dächermosaik von Feldmünster ab. Darüber stand die gläsernklare, grünliche 
Föhnluft. Näher als sonst schwammen hinter den Flügeln die Felszinnen der Alpen. 
Mitten drinnen ragte ein eckiger Klotz empor, der Traunstein. Dort lag irgendwo 
Aussee. 
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Robert schluckte. Er würde den Traunstein morgen nicht von der Nähe 
sehen. Er blieb hier, es ging nicht. Es gab heute noch diese Theateraufführung, 
und dann kam wieder der Alltag. Er war zu feig, und wer zu feig war, mußte sich 
fügen. 

Die Theateraufführung, die alljährlich zu Beginn des neuen Semesters 
stattfand, war der Stolz der Immakulata. Gewiß, die großen Feste waren heiliger, 
die Exerzitien eindringlicher, die Feier des Maimonates, des Marienmonats, 
weihevoller. Aber die Wirksamkeit all dieser Feste beschränkte sich zunächst auf 
die Schüler und trug nur mittelbar Früchte. Die Aufführung dagegen war auf 
unmittelbare Wirkung berechnet, auf Wirkung nach außen. Der Orden zeigte, daß 
er modern blieb, daß er seinen Zöglingen nicht nur den unsichtbaren Weg zu Gott 
wies, sondern daß er auch den Glanz und die Herrlichkeit dieser Welt zu würdigen 
verstand. Theateraufführungen dienten den Jesuiten seit Jahrhunderten zum 
Seelenfang. Sie bewiesen den Eltern, die die Zöglinge während dieser Tage 
besuchten, wie lebensnah der Geist der Immakulata war, sie bewiesen das gleiche 
auch den Angehörigen, die nicht kommen und selbst sehen konnten. 

Der Flimmel selbst unterstützte dieses Vorhaben. Die seltsam starke Sonne 
neigte sich zwar bereits den noch immer klar in den Flimmel geschnittenen 
Alpenketten entgegen, aber sie brach noch in breiten Lichtströmen durch alle 
Fenster des ungeheueren Baus. Die Besucher, die mit den Buben und mit einigen 
Patres durch die weiten Gänge wandelten, nahmen diesen Eindruck mit sich, und 
in ihrer Erinnerung blieb das Funkeln der Altäre, das satte Leuchten der bunten 
Heiligenbilder, die kühle Helle der Alkoven und die großzügige Weite all dieser 
Gänge, Treppenhäuser, Klassenzimmer und Studiensäle lebendig. Festlich flutete 
das Licht des sinkenden Gestirns durch die Immakulata. 

Die Gänge leerten sich allmählich, die Divisionen marschierten aus den 
Studiensälen ab, die Patres kamen aus den Zellen der Klausur. Der große Eingang 
des Theatersaales stand weit offen. Er lag im gedämpften Goldlicht der 
elektrischen Beleuchtung, denn die Vorhänge waren vor den Fenstern 
herabgelassen. Das Stimmen der Instrumente klang verheißungsvoll aus dem 
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weiten Raum hervor, der sich allmählich mit den vier Divisionen der nach 
neuzeitlichen Gesichtspunkten umgestalteten Immakulata füllte. 

Der Generalpräfekt stand mit der Mutter eines Zöglings vor der Türe und 
nahm mit einem weltgewandten Lächeln und mit freundlichem Neigen des Kopfes 
den Vorbeimarsch der Divisionen und ihre Grüße ab. "Ich finde es wunderbar, 
Hochwürden," sagte die Dame, es war Frau Meier, die Mutter des Mark Anton, die 
vor Stolz und Glück strahlte, "wie Ihr Orden Geistliches und Weltliches zu 
vereinigen versteht." Der Generalpräfekt neigte zustimmend den weißen Kopf und 
lüftete das kantige Birett vor der Division zwei. "Die Gesellschaft Jesu hat es sich 
stets angelegen sein lassen, erlaubte weltliche Freuden zu fördern. Wir sehen auch 
in solchen Aufführungen ein Gott wohlgefälliges Werk, da sie mittelbar seine Macht 
beweisen." 

"Es muß ein erhebendes Gefühl für Sie sein, in dieser schweren Zeit auf eine 
so wunderbar geleitete Anstalt herabsehen zu können!" 

"Die Schwierigkeiten sind dazu da, um überwunden zu werden. Wir haben 
uns angepaßt und werden uns weiterhin anpassen, soweit es unser Gewissen 
erlaubt. Darf ich Sie bitten, sich in den Theatersaal zu verfügen? Die Divisionen 
sind vollzählig versammelt, und Seine hochwürdigste Exzellenz, der Herr Bischof, 
wird gleich erscheinen. Unmittelbar darauf beginnt das Stück." 

Er geleitete die Dame in den Saal und bezog seinen Beobachtungsposten von 
neuem. Der Alte war zufrieden.. Die gewünschte Wirkung war erzielt, das hatte er 
aus diesem Gespräch wie aus vielen anderen ersehen. Er trat an den Rektor der 
Anstalt heran. "Ist der Herr Bischof bereits gemeldet?" 

"Er wird sogleich erscheinen." 

Als die Divisionen den kleinen alten Mann in der veilchenfarbenen Soutane 
zwischen dem Generalpräfekten und dem Rektor erscheinen sahen, erhoben sie 
sich auf einen Schlag. Der Bischof nickte dankend und nahm auf seinem Ehrensitz 
Platz. Der Generalpräfekt gab das Zeichen, die Lichter erlöschen und das 
Stimmengesumm verklang. Die Ouvertüre rauschte auf, das Fest hatte begonnen. 

Der Bischof war bereit, das Dargebotene anzuerkennen. Die Studentenkapelle 
spielte sehr brav, wenn er auch schon bessere Kapellen gehört hatte, aber das war 
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nicht wesentlich. Auch die Aufführung, die gleich darauf ihren Anfang nahm, war 
ausgezeichnet, wenn man in Betracht zog, daß sie von Dilettanten gespielt wurde. 
Kleine Schönheitsfehler wirkten sogar belebend. So war es zum Beispiel 
belustigend zu sehen, wie etwa ein kleiner blonder Römer im ersten Aufzug wie 
verdonnert stehenblieb, trotzdem die Volkstribunen ihn deutlich genug vom Platz 
gewiesen hatten. Der Bischof neigte sich lächelnd zum Generalpräfekten und teilte 
ihm seine Beobachtung mit. 

Der Generalpräfekt nickte zustimmend und suchte den Römer mit den Augen. 
Es war der kleine Neitperg, der sich in seiner Toga mit den purpurfarbenen 
Mäandern offensichtlich nicht gleich zurechtfand. "Einer unserer interessantesten 
Zöglinge," flüsterte er dem Bischof zu, "ich werde mir gestatten, Euer 
hochwürdigsten Exzellenz in der Pause mehr von ihm zu erzählen!" 

Der Bischof nickte zustimmend. Es war selten in diesen Tagen, daß er eine so 
ausschließlich kirchliche Atmosphäre erlebte, er erfreute sich an ihr. Weltgewandt 
behielt er diese Anregung im Gedächtnis. Als sich nach dem dritten Aufzug der 
Vorhang zu einer kurzen Pause herabsenkte, wandte er sich an den 
Generalpräfekt. "Sie wollten mir noch etwas erzählen, Pater Lechner." 

Der hagere Mann lächelte fein. "Dieser kleine Neitperg war ein sonderbarer 
kleiner Bursche, widerspenstig und schwer zu behandeln, bis wir uns genötigt 
sahen, ihn wegen einer bedenklichen zweideutigen Äußerung hart zu strafen. 
Gleichzeitig erkrankte er schwer, er ging sehr nah am Tod vorbei. Er erhielt die 
Letzte Ölung und erholte sich unmittelbar darauf, ein neues Beispiel für die 
wunderbare Wirkung dieses Sakraments. 

Nun stellte sich nachträglich heraus, daß er die fragliche Äußerung vielleicht 
doch nicht ganz verstanden hatte; wir nahmen dies natürlich zum Anlaß, ihm 
anzudeuten, daß seine Bestrafung vielleicht doch etwas zu hart gewesen war. 
Allerdings bleibt zu bedenken, daß Gott ganz augenfällig eingriff, denn er schickte 
die schwere Krankheit unmittelbar nach dieser zweideutigen Äußerung, die sich auf 
Dinge des sechsten Gebots bezog. 

Sei dem nun, wie es immer will; Gott allein kennt die Wege der menschlichen 
Seele. Jedenfalls ist dieser Neitperg von Stunde an mein liebster Zögling. Wir 
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konnten ihn mit ruhigem Gewissen in die marianische Kongregation aufnehmen, er 
bekleidet seit gestern ein Ehrenamt und wirkt, wie Sie sehen, am Theater mit. Er 
ist wohl noch, wenn ich solch eine Vermutung äußern darf, durch den Strahl der 
Gnade ein wenig verwirrt, der ihn so plötzlich getroffen hat." 

"Die Bekehrung des Saulus, der ein Paulus wurde," nickte der Bischof, "eine 
lehrreiche Geschichte." 

"Ja, man sammelt allerlei Erfahrungen in den Jahren, in denen man sich nun 
schon, Gott sei Dank, der Erziehung der Jugend gewidmet hat!" 

Der Bischof blickte rundum. Er sah die Divisionen, die sich von den Stühlen 
erhoben hatten und deren junges Stimmengewirr den Saal erfüllte. Er sah die 
schwarzen Reihen der Jesuiten und sah die Eltern, eine Schar Gutgläubiger, die 
sich hier froh versammelt hatte. Er wandte sich an den Rektor und bemerkte 
beifällig: "Es ist gerade in diesen Jahren der Verwirrung wohltuend zu sehen, 
welch sicheren Hort die Lehre der Kirche gerade in der Immakulata gefunden hat." 

Der Gong ertönte, die Dunkelheit sank herab und der Vorhang öffnete sich. 
Das Stück nahm seinen Fortgang. 

Die Spieler hatten die erste Befangenheit überwunden, sie waren warm 
geworden. Der Beifall war prasselnd über ihnen niedergegangen, der 
Zuschauerraum war keine gefährlich lauernde Höhle voll von Feinden mehr, die 
Fäden zwischen der Bühne und dem Publikum waren gesponnen. Sie waren jetzt 
allesamt bei der Sache, sie spielten mit Begeisterung. Sie spielten ein Stück Leben, 
wie es wirklich war, denn es war ihnen erlaubt worden, es zu spielen. Sie durften 
Leidenschaft und Verbrechen darstellen, Kühnheit und Heldenmut. Sie taten es, so 
gut sie es vermochten. 

Roberts Part war zu Ende. Es war ihm ein peinlicher Fehler im ersten Aufzug 
unterlaufen, er hatte sich besonnen und zusammengerissen. Es war gut gewesen, 
sich sammeln zu müssen, denn so hatte er nicht an die Aufschiebung seines Planes 
zu denken gebraucht, die so leicht ein Verzicht sein konnte. Nun stand er hinter 
den Kulissen und sah, gähnende Leere im Herzen, den anderen zu, die noch nicht 
fertig waren. 
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Riedinger, der in den Schlachtszenen einen Legionär darzustellen hatte, fand 
sich zu ihm. Er hielt den runden Helm in der Hand und strich selbstzufrieden ein 
Staubkorn von den Eisenschienen des Brustpanzers. "Nachher bekommen wir ein 
Extrafressen", flüsterte er. 

"Was hast du gesagt?" 

"Nachher bekommen wir doch ein Extrafressen", wiederholte Riedinger. "Ich 
werde mich ordentlich vollschlagen, so daß es für drei Tage vorhält!" 

"Ich gehe mich jetzt umziehen", murmelte Robert. Es war ihm unmöglich, 
über so belanglose Dinge zu sprechen. Er kam sich leergebrannt vor, ausgehöhlt 
und nutzlos. Er schlich in die Garderobe, zerrte die Toga herunter, das Unterkleid, 
zog die weißen Strümpfe aus und begann seinen Alltagsanzug anzuziehen. Die 
Sensation des Theaterstücks ging ihrem Ende zu, morgen kam wieder der Alltag. 
Er durfte nicht daran denken, er konnte es sich nicht ausmalen, diese unendliche 
Reihenfolge von kleinen, staubigen Pflichten, von häßlichen Lügen, von 
schmutziger Verstellung. 

Er verließ die Garderobe und stieg zur Bühne hinauf. Hier lehnte er sich 
gegen einen gemalten Baum, der nach Ölfarbe und verstaubter Leinwand roch, 
und ließ den Dialog über sich niedergehen, ohne daß er seinen Sinn begriff. 
Morgen war dies alles nur mehr eine furchtbare Erinnerung, morgen mahlte die 
graue Mühle wieder, morgen war alles gewesen, Aufführung und Auflehnung, 
Morgenrot einer möglichen Freiheit, Entschluß und Verzicht. 

Er durchschaute jetzt die ganze Hohlheit dieses Spiels, er sah die Zöglinge 
unter den Panzern und Togen, Zöglinge, die ihre Verkleidung wieder ablegen 
mußten, wenn es befohlen wurde, und die dann wieder das waren, was von ihnen 
verlangt wurde. 

Er sagte sich mit leiser Stimme den Ablauf dieser kommenden Tage vor, 
Aufstehen, Messe, Morgengebet, Frühstück mit Bitt- und Dankgebet. Pause, vier 
Stunden Schule mit Gebet vor und nach den Stunden, Mittagessen mit Bitt- und 
Dankgebet, Spielpause, Studium mit Gebet vor und nachher. Zwei Stunden Schule 
mit Gebet zu Beginn und am Ende, Teetrinken, Pause, Studium mit Gebet vor- und 
nachher, Abendessen mit Bitt- und Dankgebet, Pause, Abendstudium, Abendgebet, 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


525 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Aufräumen des Studiensaales, Gebet in der kleinen Kapelle, schlafen. Und das Tag 
für Tag, unterbrochen nur durch ein paar Sonn- und Feiertage, ein paar 
Spaziergänge, ein paar kleine persönliche Erlebnisse. Das war das Leben in der 
Immakulata, morgen und übermorgen, tagelang, wochenlang, monatelang, 
jahrelang, admaiorem deigloriam, zur höheren Ehre Gottes. 

Das war die graue Mühle, in der sich die Mahlsteine der Eintönigkeit und des 
Zwangs drehten, das war die Stätte des erzwungenen Gebets und der freudlosen 
Arbeit, diese Stätte, die man nur selten in den Ferien verließ. Aber auch über diese 
sonnigen Tage fielen breit und grau die Schatten der Erinnerung und der Furcht 
vor der Zukunft. 

"So wird es sein, genau so," sagte er sich vor, "ich habe ja keine Kraft mehr, 
ich bringe es nicht fertig, durchzugehen." 

Er erinnerte sich des Geldscheins. Er hatte geglaubt, daß er ihn verwenden 
werde, um die Freiheit wiederzugewinnen. 0 nein, dazu war er viel zu feig. Er 
mußte ihn gut verbergen, und dann, am ersten Tag der Sommerferien, würde er 
ihn in den Ofen stecken und zu Rauch und Flamme werden lassen, da er ihn nicht 
besser zu benutzen gewußt hatte. 

Was ging ihn diese Auseinandersetzung zwischen Brutus und Cassius an, 
dieses Wortgefecht auf der Bühne, keine drei Meter von seinem Standpunkt 
entfernt? Das war ja gar nicht das Leben, dieses wilde Auf und Ab, diese Folge von 
großen Fehlern und großen Taten. Nein, das Leben war ganz anders, es war klein 
und grau und eintönig. Es hatte keinen Sinn, daß er hier lauschend an der Kulisse 
stand, denn er hatte ja schon aufgegeben. Er spielte kein großes Spiel mehr; je 
eher er seine Auflehnungsgelüste vergaß, desto besser für ihn. 

Er wandte sich zum Gehen. Da drangen die letzten Verse des Brutus in sein 
Gehirn. Er blieb zaudernd stehen, zuerst noch unaufmerksam, dann immer 
gebannter, immer heftiger lauschend. Brutus sprach: 

"Der Feind nimmt täglich zu, 

Wir auf dem Gipfel stehn schon an der Neige. 

Der Strom der menschlichen Geschäfte wechselt: 

Nimmt man die Flut wahr, führet sie zum Glück, 
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Versäumt man sie, so muß die ganze Reise 
Des Lebens sich durch Not und Klippen winden." 

Was sprach Brutus da? Wer sprach da vielmehr unmittelbar zu ihm, zu Robert 
Neitperg, der hatte aufgeben wollen, der geglaubt hatte, sein Spiel sei verloren? 
Ja, das Spiel war verloren, wenn man es aufgab, aber nicht früherl 

"Wir sind nun flott auf solcher hoher See," rief Brutus zuversichtlich, "und 
müssen, wenn der Strom uns hebt, ihn nutzen, wo nicht, so geht uns Schiff und 
Gut verloren!" 

Mit brennendem Verständnis hatte Robert zugehört. Den ganzen Nachmittag 
hindurch hatte er Hunderten und aber Hunderten von Versen gelauscht, ohne zu 
verstehen, hatte er zugehört, ohne zu begreifen, und jetzt, mit einem Schlag, ging 
ihm der Sinn dieser paar Reime strahlend auf. Wie kam das? 

Das war jetzt einerlei. Wichtig war nur, daß er verstanden hatte, und daß er 
keinen Augenblick daran zweifelte, daß diese Verse nur für ihn bestimmt waren 
und nur für ihn ihren Sinn erhalten hatten. Jäh ging ihm der einmalige Wert seines 
Lebens auf, das nicht dazu bestimmt war, in eintöniger Kärrnerarbeit Stein auf. 
Stein zu häufen, sondern das in eigenwilliger Fahrt den Sternen folgen mußte, die 
er allein erkennen konnte. Wo nicht, so geht uns Gut und Schiff verloren! 

Jetzt konnte er seinen Lauscherposten verlassen, jetzt hatte er genug gehört. 
Er schlich sich davon und ging auf Zehenspitzen in die leere Garderobe hinein. Hier 
lagen stets einige abgerissene Exemplare des Julius Cäsar umher. In diesen 
zerlesenen Heften mußten die Verse zu finden sein. 

Er entdeckte sofort ein solches Heft, nahm es an sich, blätterte es hastig 
durch und riß mit einem einzigen Ruck die schicksalbedeutende Stelle heraus. 
Dann überlas er sie und steckte das Blatt in die Tasche. Er mußte handeln. Wer 
den guten Augenblick versäumte, verspielte den Sinn seines Daseins, das hatte er 
nun begriffen. Sein Mantel lag ja, Gott sei Dank, vor dem Refektorium. Er hatte 
nichts mehr vorzubereiten. 

Es galt nur noch, die Maske so lange nicht fallen zu lassen, als er noch 
beobachtet werden konnte. Er sah auf die Uhr. Es war sechs Uhr nachmittags. 
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Noch vier Stunden lang mußte er das Visier der stillen Beschaulichkeit und des 
sittsamen Ernstes herunterlassen. Und dann niemals mehr. 

"Du hast deine Sache ganz brav gemacht", sagte die Stimme Pater Hubers 
auf einmal neben ihm. "Wenn du erst das Lampenfieber überwunden hast, wirst 
du ein guter Schauspieler werden." 

"Ich hoffe das auch, Pater", erwiderte Robert geschmeidig. 

"Ich denke, ich werde es wagen können, dir nächstes Jahr eine kleine Rolle 
anzuvertrauen." 

"Oh, das ist fein." Lüge, nichts als Lüge, aber er schämte sich ihrer nicht 
mehr; sie war jetzt Mittel zum Zweck, denn ohne Lüge gelang die große Tat nicht. 
Niemand durfte ihm mißtrauen, keiner durfte Verdacht fassen. Das war die 
Hauptsache. 

Der Pater nickte ihm zu und ging. Robert war völlig sicher geworden. Alle 
Unrast war von ihm abgefallen, es war ihm, als beobachte ein zweiter, kühlerer 
Neitperg sein altes kindliches Ich und halte es im Zaum. Er nahm seelenruhig die 
Glückwünsche einiger Patres entgegen, als die Vorstellung zu Ende war, er ließ 
sich lächelnd mit seinem Versagen im ersten Aufzug hänseln, und er ging 
scheinbar ebenso beglückt wie die anderen in dem kleinen Trupp der Schauspieler 
in das kleine Refektorium. 

Er unterhielt sich völlig beherrscht mit Zöllner und Riedinger, die neben ihm 
saßen, während er sich mit dem Gedanken vertraut machte, daß er morgen abend 
wahrscheinlich, wenn alles gut gegangen war, mit Harald und Lissy zusammen 
Abendbrot essen wurde. Der Generalpräfekt erhob sich und unterbrach mit einer 
kleinen Ansprache seine Gedanken. 

"Ihr habt", so führte er aus, "ein schweres Stück gut dargestellt. Seine 
bischöfliche Gnaden haben mich eigens beauftragt, euch seinen Dank für das 
Gebotene und seine Anerkennung auszusprechen. Ich hatte dies nicht anders von 
euch erwartet. 

Morgen beginnt das neue Semester, beginnt der neue Alltag, die neue Pflicht. 
Ich erwarte, daß die Darsteller dieser Pflicht ebenso gut, ja noch besser 
nachkommen werden als alle anderen auch!" 
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Und so weiter, und so weiter, dachte Robert unehrerbietig. Das alles ging ihn 
nichts mehr an, mochten die anderen Zusehen, wie sie mit der Pflicht, die sie sich 
nicht ausgedacht hatten, zurechtkamen. Er gehörte nicht mehr dazu, er war kein 
Glied dieser Gemeinschaft mehr. Er hatte heute abend kein frischüberzogenes Bett 
zu erwarten, vielleicht mußte er im Walde übernachten. Als niemand aufmerkte, 
stopfte er sich schnell ein großes Stück Kuchen in die Tasche. Wegzehrung war 
gewiß notwendig. 

Die Darsteller erhoben sich und beteten das Dankgebet, die Mahlzeit war zu 
Ende. Dann trennten sie sich und wanderten in kleinen Trupps ihren Divisionen zu, 
die bereits seit geraumer Zeit in den Spielsälen versammelt sein mußten. Als 
Robert am großen Refektorium vorn bersch ritt, zog sich sein Herz zusammen. Es 
war lächerlich, aber es war doch so: Es tat ihm leid, daß er es niemals mehr 
betreten würde. Er hatte vergessen, davon Abschied zu nehmen. 

Ja, er mußte Abschied nehmen. Reiz durfte nicht eingeweiht werden, das war 
unmöglich. Aber von Geiger mußte er sich verabschieden. Der lehnte allein in einer 
Ecke, wie meist, und studierte ein gelbes Heft, eine Anleitung zum Bau von 
Flugmodellen. Robert gesellte sich zu ihm. Es war schwer, sich vorzustellen, daß er 
dieses häßliche Gesicht nun lange Zeit nicht mehr sehen würde, aber es mußte 
sein. "Na, wieder beim Flugzeugbau?" sagte er leichthin. 

Geiger sah auf. "Habt ihr ordentlich gefressen?" Dann fiel ihm etwas ein, 
aber, verdammt, dieser Neitperg sah heute so komisch aus, so erwachsen und so 
feierlich. "Du, das mit dem Vorhangzuziehen ist doch Blödsinn, was?" fragte Geiger 
schnell. 

"Du kannst ihn auf alle Fälle zureißen." Robert versuchte witzig zu sein, aber 
es gelang ihm schlecht. "Morgen wirst du ja sehen, ob ich noch da bin!" 

"Du, ich reiße ihn wirklich zu, aber wehe dir, wenn du früh mit antrittst!" 

Geiger spaßte und Robert spaßte, und beide wußten, daß es ihnen nicht nach 
Spaßen zumute war. "Wollen wir wetten, daß ich morgen nicht mehr da bin?" 

"Du, laß jetzt den Blödsinn!" 

"Nein, mein Ernst, reiß ihn nur zu." 
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Der Häßliche klappte sehr behutsam sein Buch zu, überlegte und legte dann 
beide Hände auf die Schultern des Freundes. "Du bleibst doch dann in Wien, was?" 

"Klar. Papa wohnt ja dort. Oh, du, der Krach, den das geben wird!" 

"Ach, ist ja egal. Ich bleibe ja auch in Wien, wenn ich hier herauskomme, und 
ich komme sicher heraus. Wir werden uns doch sehen, was?" 

Es war doch nicht ganz leicht, Abschied zu nehmen, ja, man konnte fast 
sagen, es gab da einen Menschen, von dem Robert sich losreißen mußte. Das war 
ihm bisher noch gar nicht klar gewesen. "Darauf kannst du Gift nehmen", würgte 
er endlich heraus. 

Geiger wurde wieder sachlich. "Hast du Geld?" 

"Ja! Also, du, ich tue wirklich, heute abend — !" 

"Genug Geld? Ich habe nämlich immer für alle Fälle etwas da; wenn du es 
brauchst?" 

"Nein, danke, es langt." 

"Dann also Hals und Bein. Und vergiß nicht, im Sommer in Wien!" 

Das war der eine Abschied. Bei Reiz war es leichter, der grunzte bloß, als sich 
Robert nach seinen Plänen für die nächsten Tage erkundigte. Und dann, dann war 
niemand mehr da. Zöllrer? Unsinn. Abel? Nur der Kerl nicht! Bondi? Nein, nur nicht 
mit ihm sprechen müssen. Und die anderen waren gleichgültig, völlig gleichgültig. 

Robert sah wieder auf die Uhr, als er am Anschlag der Schelle hörte, daß der 
Präfekt die Pause abläuten wollte. Acht Uhr. In zwei Stunden war es so weit. Wo 
aber mochte er in drei Stunden stecken? 

Noch beherrschte ihn die häusliche Ordnung, noch brauchte er nicht zu 
denken. Er marschierte mit den anderen durch die hallenden Gänge, er erinnerte 
sich plötzlich und übergangslos an das seltsame Schattenspiel, das er damals, vor 
seinem Zusammenbruch, beobachtet hatte. Er begriff seinen damaligen Zustand 
nicht, er war krank gewesen, jetzt gesundete er. Dann kam der Studiensaal. Was 
sollte er mit den beiden übrigen Stunden anfangen? Zeichnen? Nein, das ging 
nicht. Oder Aufgaben machen? Es war zwar sinnlos, die Aufgaben zu präparieren, 
die für das neue Semester empfohlen worden waren, aber es vertrieb die Zeit. 


www.autonomie-und-chaos.berlin 


530 




FELDMUNSTER 


Franz X. Graf Zedtwitz 


Und dann wurde Robert bang. Die Minuten strömten immer rascher dahin, 
der große Zeiger der elektrischen Uhr sprang hastig von Strich zu Strich vor, die 
Stunde der Entscheidung näherte sich. Wenn sie ihn abfingen, was dann? Wenn er 
in Kirchdorf keinen Zug bekam, was dann? Wenn er sich verlief, wenn unbekannte 
Gefahren der Nacht und der Dunkelheit ihn hemmten, was dann? 

Weit vorn wendete einer das Gesicht zu ihm. Es war Geiger. Er nickte ihm 
aufmunternd zu. Der Freund dachte an ihn und sein kühnes Beginnen, das war 
gut. Es mußte gelingen, es mußte unbedingt gelingen, denn wenn sie ihn 
schnappten, dann sperrten sie ihn ein, bis er schwarz wurde. Warum griff der 
Präfekt zur Klingel? 0 Gott, das war ja schon das Abendgebet. 

Da ging Zöllner nach vorn, gesammelt und ruhevoll wie immer. Unbegreiflich, 
daß er die gewaltige Spannung nicht fühlte, mit der dieser Studiensaal aufgeladen 
war! Unbegreiflich, daß er die Gebete so langsam sprach, daß er die 
Gewissenserforschung nicht drohender, nicht mehr auf den Abtrünnigen gemünzt 
vorbetete! Gab es wirklich kein Zurück mehr? Nein, das gab es nicht. Zöllner 
beschloß das Gebet, die erste Abteilung trat an. Noch eine halbe Stunde, dann war 
Robert sich selbst überlassen und mußte sein Schicksal allein meistern. Er saß an 
seinem Pult, sein Atem flog, sein Blick umspannte noch einmal alles, was gewesen 
war, er stellte sich zum letztenmal die große Frage: Ließ sich das alte Leben neu 
beginnen? Es gab nur eine Antwort darauf: Nein. Es war nicht mehr möglich, aus 
den Trümmern von Vertrauen und Glauben an der alten Stelle einen neuen Bau zu 
errichten. Hier gab es keine Zukunft mehr. 

Da draußen aber, in der Nacht, die sich schwarz und feucht an die Scheiben 
drängte, leuchteten die Sterne der Zukunft. Dort erwartete ihn das große, 
gefährliche und betörend verlockende Leben, die Kunst, die er erlernen wollte, die 
Spannungen, die er begreifen mußte. Dort draußen mußte der Fleck Boden auch 
für ihn zu finden sein, in dem er Wurzeln schlagen durfte. Hier gab es nur noch 
Erstarrung und Verkümmern. 

Die meisten waren in den Schlafsaal abmarschiert, Geiger war geblieben. Er 
wartete, um ihm den letzten Freundschaftsdienst zu erweisen, er riß gewiß den 
Vorhang vor seinem Alkoven zu. Die, die gegangen waren, sah er wohl niemals 
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wieder, und die meisten von denen, die da noch saßen und während dieser halben 
Stunde Freistudium in ihren Pulten kramten, ebenfalls nicht. Ihre Wege gabelten 
sich und führten verschiedenen Zielen zu. 

Robert öffnete sein Pult, baute einen Stoß Bücher auf und holte den Schein 
hervor. Nur das Geld nicht verlieren, dann war alles vorbei! Dann zog er seinen 
Skizzenblock hervor und zerriß sorgfältig das Bild des Mannes im Flelm. Er wollte 
neu anfangen, wenn er draußen war. Keine fremde Fland sollte hier ein von ihm 
gezeichnetes Blatt berühren, wenn sein Name verfemt war. 

Sein Flerz schlug immer lauter, die Uhr tickte, der Zeiger jagte dahin. Gleich 
kam der Augenblick, in dem auch die letzten schlafen gehen mußten. Wenn der 
Präfekt seine Abwesenheit entdeckte, hatte er nur eine knappe halbe Stunde 
Vorsprung. Er konnte ihm höchstens dreißig Minuten zubilligen, die er zu spät in 
den Schlafsaal kam, zehn Minuten Lüften des Studiensaales, zwanzig Minuten 
Gebet in der Kapelle. 

Er beobachtete zitternd, wie der Pater zur Schelle griff. Die letzten traten an, 
Geiger schritt an ihm vorbei, der Präfekt dankte für seinen Gruß. Da verschwanden 
sie, Paar um Paar, in der Türe, da gingen sie hinaus, und nun war er allein mit sich 
und mit seinem Plan. 

Die Erregung, die ihn ergriff, war so heftig, daß er sich erst wiederfand, als 
er bereits die Fenster geöffnet und die Blumen mechanisch gegossen hatte. Er 
beugte sich aus einem Fenster hinaus. Der Wind sauste, die Lichtstreifen der 
Laternen tanzten auf dem feuchten Flof. Eine lange Reihe von Lichtern lag auf dem 
Spielfeld. Das war das Licht, das aus den Gangfenstern strömte, durch den die 
Division in den Schlafsaal marschierte. Sobald diese Lichter erloschen, konnte er 
die Fenster schließen und fliehen, denn dann konnte niemand mehr beobachten, 
ob er die Fenster noch off enhielt oder nicht. 

Er sah sich um, als erwarte er, daß irgend etwas geschehen oder irgendwer 
ihm die letzte Entscheidung abnehmen würde, aber es ereignete sich nichts. Er 
war erst fünfzehn Jahre alt und fürchtete sich vor dem gewagten Schritt ins 
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Dunkel, vor dem ersten selbständigen Schritt seines Lebens, aber er blieb seiner 
Absicht treu, trotz der Furcht, die ihn schüttelte. 

Draußen war die Lichterreihe erloschen, nur die Laternen schaukelten noch 
im Wind. Da schloß er die Fenster, drehte den Lichtschalter ab und trat aus dem 
Studiensaal hinaus auf den Flur. 

Er lauschte, wie Wild im Treiben lauscht, aber der Riesenbau war leer und 
still. Nur der Wind seufzte am Gemäuer. Da huschte er geduckt die Treppen 
hinunter, an den Knaben Ora und Labora vorbei, die glatt und unbeteiligt auf ihren 
Marmorsockeln standen. Matt schimmernd dehnte sich der leere Korridor vor dem 
Refektorium, wo sein Mantel einsam am Haken hing. 

Er zitterte so heftig, daß es ihm zuerst nicht gelang, den Aufhänger über den 
Haken zu streifen. Endlich war auch das geschehen. Noch bewegte er sich auf 
ungefährdetem Boden, noch konnte er angeben, daß er seinen Mantel hatte holen 
wollen, um ihn im Schlafsaal, wie es üblich war, aufzubewahren. Jetzt fiel die 
Entscheidung. Entweder er schritt in den Quergang hinein und stieg zum Schlafsaal 
empor, oder aber er tastete sich die Treppe zum Heizkeller hinab. 

Da klangen ferne Schritte auf. Ohne sich zu besinnen, riß er den Mantel an 
sich, setzte sich die Mütze auf und hastete die Stufen zum Heizkeller hinunter. Er 
überlegte nicht, daß es die Schritte eines Fraters sein konnten, der kam, um nach 
den Kesseln zu sehen, er klinkte die Türe des Heizkellers auf, lauschte noch einmal 
zurück und trat dann in das heiße Dunkel des Raumes hinein, in dem die 
Feuerlöcher glosten. 

Er preßte sich hinter einen Kessel und wartete, aber niemand kam. Da 
erspähte er den matten Umriß eines Fensters und dahinter das zuckende Pendeln 
einer Laterne. Er stolperte an das Fenster heran, stemmte sich im gemauerten 
Schacht empor und löste den Riegel. Das Fenster sprang auf. 

Er spähte umher. Wenn der Frater Nachtwächter jetzt kam, war er 
geschnappt. Doch da draußen war nichts als das schwankende, planlose Spiel der 
Schatten, das Sausen des Windes und das Klappern einer lockeren Dachrinne. Er 
kroch vollends aus dem Fenster heraus und rannte geduckt auf die dunkelste Stelle 
des Gitters los. Die Eisenstangen lagen auf einmal kalt und naß zwischen seinen 
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Fingern, er umklammerte sie und zerrte sich hinauf. Sein Mantel hinderte ihn, als 
er oben auf den Eisenspitzen mühsam das Gleichgewicht bewahrte. Er riß ihn von 
den Schultern, warf ihn voraus und sprang hinterher, stürzte, raffte sich auf, ergriff 
Mantel und Mütze und verschwand, schmaler Schatten, im Dunkel des nächtlichen 
Ortes. 

Die schwere Fland der ersten Nachkriegszeit lag noch auf Feldmünster; es 
schien wenig Licht, die Gassen waren stumm und leer. Da waren nur 
Schattenschluchten, die die Flucht des Gehetzten verbargen, da war nur wenig 
mattes Licht und selten ein ferner tappender Schritt. Hörte er Menschen, so blieb 
er stehen, preßte die Fäuste auf das hämmernde Herz und wartete keuchend, bis 
die Schritte vorüber waren. Einmal war plötzlich eine Frau vor ihm, die vor der 
Türe ihres Hauses gestanden hatte. Der Schreck riß ihn fast zu Boden, sie 
kümmerte sich aber nicht um den Buben, sah gleichgültig über ihn weg und trat in 
den Hausflur zurück. 

Die Nacht war groß und finster, der Wind ritt über die Giebel, es klapperte 
und stöhnte. Vielleicht lauerte der Böse im Dunkeln auf ihn? Er wußte es nicht, er 
widerstand tapfer der Versuchung, ins Adlerwirtshaus zu gehen und sich dort der 
Wirtin zu erkennen zu geben. Sie verriet ihn ja gewiß, es ging nicht. Er mußte aus 
diesem bedrohlichen Ort hinaus in das noch bedrohlichere freie Land, mußte die 
Menschen fliehen und eine weite Strecke zwischen sich und die möglichen 
Verfolger legen. Sein erstes, nächstes Ziel, Kirchdorf, lag hinter den Schrecken des 
leeren Landes, hinter den Gespenstern des nächtlichen Waldes, verloren an die 
ungeheuere Größe dieser seltsamen Spätwinternacht, die lau und feucht war und 
voll vom Geruch nasser Schollen und aufbrechender Erde. 

So schwach der Ort beleuchtet gewesen war, so hell erschien er ihm gegen 
die Finsternis, die ihn wie ein dichter Mantel umhüllte, als er die letzten Häuser 
hinter sich zurückließ. Der Wind hatte Wolken emporgetrieben, sie jagten am 
Himmel dahin und verhüllten den abnehmenden Mond. Was durch die Risse der 
schwarzen Schwaden an Sternen hindurchfunkelte, war zu wenig, um den Pfad 
deutlich sichtbar zu machen. 
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Es sauste im verwinterten Gras und in den kahlen Büschen. Da und dort 
schien es, als bewegten sich undeutliche, helle Gestalten. Aber es waren nur 
Schneeflecken, wie er nach furchtbarem Erschrecken begriff. Es schien ihm zuerst, 
als werde er den Weg nie und nimmer finden, doch dann entdeckte er, daß seine 
Füße auf der richtigen Bahn dahinschritten. Nässe spritzte quatschend gegen seine 
Strümpfe und fraß sich durch die schlechten Ledersohlen, aber er kam voran. _ 

Der Vormittag des gleichen Tages lag unendlich weit zurück und schien ihm, 
aus den Tiefen seiner Furcht hervorgesehen, wie etwas Schönes und Helles. Es 
verlockte ihn sehr, umzukehren und sich der Flut anderer anzuvertrauen, im Guten 
oder im Bösen, um nur so schnell als möglich den Gespenstern dieser Nacht zu 
entrinnen, aber sein Wille sagte nein dazu. Er schritt weiter. Er verkroch sich in 
sich hinein, er machte sich taub, um den unverstandenen Schall der eigenen 
Schritte nicht zu hören, er machte sich blind, um das Wogen und Schwanken der 
Schneegespenster nicht zu sehen. 

Plötzlich stand der Bildstock neben ihm. Er blieb stehen, er atmete auf. Er 
hatte die erste Strecke seines Weges zurückgelegt, und der erste, der schwerste 
Teil der Flucht war gelungen. Er wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Von 
fernher kam ein Sausen und Knarren. Das war der Wald, der sich mit dem Sturm 
stritt. Als der Mond für einen Augenblick aus den jagenden Wolken trat, konnte er 
die schwarze Mauer erkennen, durch die er hindurch mußte. 

Dieser Wald wölbte sich über seinen Weg und raubte ihm den letzten Funken 
Licht, so daß er glaubte, er werde bleiben und hier übernachten müssen. Das 
einzige, was er noch zu erkennen vermochte, war ein heller Streif dort, wo die 
Kronen, durch den Weg getrennt, einen Saum des Himmels freigaben. 

Es war gewiß besser, wenn er hier übernachtete und das Morgengrauen 
erwartete! Dann konnte er schlafen und ausgeschlafen den Weg fortsetzen, der im 
Licht des Tages gewiß weniger gefährlich war. Es war so verlockend, sich 
auszumalen, wie er die genspenstigen Stunden der Dunkelheit im Schlaf vergaß, 
daß er der Verlockung nicht mehr zu widerstehen vermochte. Er bog vom Weg ab, 
stolperte durch einen Graben und füllte sich die Schuhe mit Eisschlamm. Dann 
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rannte er gegen den Stamm einer Fichte und kauerte sich zwischen den Knorren 
ihrer Wurzeln zusammen, gehetztes Tier, das sich zitternd verkroch. 

Doch nun fielen die Geräusche doppelt unbarmherzig über ihn her. Es stöhnte 
und jaulte, irgendwo schlug etwas hart gegen Holz. Es rauschte, als wuchteten 
große Flügel über die Kronen, einmal krachte es und dann kam ein dumpfer, 
polternder Fall. Da wickelte er sich in seinen Mantel und preßte die Flände gegen 
die Ohren. Das half ein paar Augenblicke lang, aber nun kroch die Kälte an ihm 
empor und fraß sich unbarmherzig in das Mark seiner Knochen hinein. 

Er erkannte, daß er nicht bleiben konnte. In der Tiefe seiner Verlassenheit 
kämpfte er einen bitteren Kampf gegen den Wunsch, umkehren zu dürfen. Wenn 
er reumütig zurückkam, durfte er gewiß wenigstens in dem stillen, blauweißen 
Alkoven schlafen, über dem kühl und tröstlich das Licht der blauen Lampe 
schimmerte! 

Doch da fielen ihm die Strafen ein, die ihn unweigerlich erwarteten: die 
Tatzen, das Stillschweigen, das Verbot des Freistudiums. Sie würden ihn abermals 
hetzen und diesmal, bis er nicht wieder aufstand, denn nun hatten sie wirklich eine 
Flandhabe gegen ihn. Er hatte etwas begonnen, was er nicht klar abzuschätzen 
vermocht hatte, jetzt wog er das Für und Wider ab. Nein, die Schrecken des 
Waldes waren leichter zu ertragen als die Schrecken der Züchtigung und 
Demütigung, denn sie ließen Raum für eine große Floffnung. Dort, von wo er kam, 
gab es nur eine graue Gegenwart und keine helle Zukunft. Er erhob sich mit 
schnatternden Zähnen und patschte durch den Graben zurück, um den Weg nach 
Kirchdorf erneut aufzunehmen. 

Der Wald geleitete ihn geraume Zeit, doch als die Furcht, er könne den Weg 
verfehlt haben, ihn abermals überfiel, tat der Schlag sich vor ihm auf. Da war der 
Flohlweg, und nun wußte er gewiß, daß er sein Ziel erreichen konnte. Er schritt 
voran, noch immer voll Angst, aber doch schon durchdrungen vom Flochgefühl der 
bestandenen Gefahr in der eigenen Brust, der Gefahr der Feigheit. 

Der Forst trat zurück. Ein verschwommener Schein lag über den Himmel 
gebreitet, der Widerschein der Lichter von Kirchdorf, die in der Ferne flimmerten. 
Fernab pfiff ein Zug. War das etwa einer, den er hätte benutzen können? Nein, er 
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fuhr in die entgegengesetzte Richtung. Das funkelnde Perlenband rollte aus dem 
Wald hervor und kam zum Stillstand. Dort mußte der Bahnhof liegen, dort mußte 
er hin. 

Eine halbe Stunde später betrat er scheu und vorsichtig den schlafenden Ort. 
Ein einziges Gasthaus funkelte in die Nacht hinaus; Musik und starke Stimmen 
quollen aus dem kantigen Bau in die Nacht hinaus. Robert blieb einen Augenblick 
lang stehen. Es verlockte ihn, den ehemals Menschenscheuen, sehr, unter 
Menschen zu gehen und nicht mehr einsam zu sein. Aber das durfte er nicht tun, 
das war zu gefährlich. Sein einziges Ziel war der Bahnhof. Erwarteten sie ihn dort 
vielleicht? Hatten sie bereits hierher telephoniert, daß er durchgegangen war? 
Wurde er geschnappt, wenn er das Gebäude betrat? Er zauderte, aber es blieb ihm 
keine Wahl, er mußte eintreten. 

Der Wartesaal war völlig leer. Hinter dem Schalterfenster arbeitete ein 
Beamter. Sein Kopf war durch einen Riß des grünen Vorhangs zu erkennen, der 
das Fenster verschloß. Leise, um sich nicht zu verraten, schlich Robert auf den 
Aushang zu, auf dem die Züge verzeichnet waren. Er buchstabierte, verwirrte sich, 
verzweifelte beinahe und fand endlich heraus, daß ein Zug, den er benutzen 
konnte, um zwei Uhr morgens ging. Jetzt war es Mitternacht. 

Er hätte gern gefragt, wann er in Aussee sein werde, aber er wagte es nicht. 
Er wäre gern im Wartesaal, der geheizt war, sitzengeblieben, aber auch das war 
nicht möglich. Beschmutzt, mit einem langen Riß im Mantel, durfte er hier nicht 
bleiben, er wäre aufgefallen. Er verließ den Bahnhof und irrte durch den Ort, bis er 
durch die Lücke in einen Zaun kriechen konnte, hinter dem er ein Gartenhäuschen 
erspäht hatte. Hier setzte er sich auf eine feuchte Bank und wartete. 

Die Zeit dehnte sich endlos. Manchmal war er nahe daran, einzuschlafen, 
aber er riß die bleischweren Lider immer wieder auf und verscheuchte die 
Müdigkeit, so gut es ging. Er fror. Er zitterte. Er hatte Furcht und wagte nicht 
einmal, den Kuchen zu essen, den er in seiner Tasche wußte. Nach unendlichen 
Zeiträumen schlug eine nahe Turmuhr die Viertelstunden. 
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Einmal kamen Schritte und Stimmen vorbei, unbeschwerte, laute Stimmen, 
feste Schritte. Er verkroch sich, um nicht gesehen zu werden. Er blieb verborgen. 
Nur die Kälte fand sich zu ihm hin und kroch durch seine Glieder. 

Die Turmuhr ließ sich Zeit. Sie schlug umständlich Viertelstunde um 
Viertelstunde und versank nach einem heiseren Räuspern wieder in die 
Unendlichkeit ihres Schweigens. Und dennoch, dennoch verging die Zeit. 

Er erhob sich endlich und schlich eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zuges 
hinaus zum Bahnhof. Im Wartesaal standen zwei Männer und unterhielten sich, 
aber sie warfen nur einen gleichgültigen Blick auf ihn. Sie waren also nicht 
seinetwegen da. Auch der Beamte am Schalter war nur mißlaunig und übernächtig. 
Er gab ihm die Karte nach Aussee und dazu noch einen namhaften Betrag auf 
seinen Schein heraus. Wenn nicht noch im letzten Augenblick ein Pater kam, um 
ihn abzufangen, war er gerettet! 

Er setzte sieh auf eine Bank, zog seine Uhr hervor und verfolgte das Kreisen 
des Sekundenzeigers, der pedantisch die Zeit zusammenzählte. Noch kam 
niemand, aber wieviel konnte sich noch in dieser langen, langen Zeit ereignen, ehe 
der Zug einlief! 

Endlich schlurfte der Kontrolleur herbei und öffnete die Sperre. 

Robert ließ seine Karte lochen und trat auf den matterhellten Bahnsteig. 

Fern wurden die beiden Lichter der Lokomotive sichtbar, das Dröhnen und 
Stampfen des Zuges kam näher und immer näher, der Bahnsteig erzitterte, dicke, 
weiße Schwaden wurden vom nassen Wind heruntergedrückt. Als die Maschine 
schnaufend anhielt, spähte der Bub fluchtbereit umher. Der Zug kam aus 
Feldmünster, vielleicht stieg ein Pater aus, um ihn zu suchen? 

"Einsteigen!" schrie eine Stimme. Da umklammerte er seine Karte, als könne 
er bei ihr Zuflucht finden, und rannte auf die nächste Türe zu. Er riß sie auf und 
schwang sich hinein. Der Zug war schwach besetzt. Mit dem letzten Aufflackern 
seines Willens drückte er sich in einen leeren Eckplatz. 

Er schloß die Augen und wartete. Es war ja eigentlich gar nicht möglich, daß 
die Flucht gelungen war! Es konnte ja nicht sein, daß die Macht der Jesuiten nicht 
bis hierher reichte und ihn zurückholte, um ihn zu züchtigen! Gewiß kam noch im 
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allerletzten Augenblick ein Pater und holte ihn aus dem Zug heraus. Die Wagentür 
öffnete sich tatsächlich, und sein Herz blieb stehen. Er sah durch die 
geschlossenen Lider die Katz, die mit vorgeneigtem Kopf und dünn 
zusammengepreßtem, grausamem Mund zur Abteiltüre hereinspähte. Er erhob sich 
und öffnete die Augen. Draußen stand der Schaffner und fragte: "Wer zugestiegen, 
bitte?" 

Noch ehe er die Karte zurückerhielt, fühlte er das Anziehen der Maschine. Die 
Puffer stießen zusammen, die Räder polterten über eine Weiche, dann war da 
nichts mehr als der Funkenflug vor den Fenstern und das Wiegen der Wagen, die 
durch die Nacht fuhren. Da lehnte er sich entspannt zurück und schloß die Augen, 
um mit der Seligkeit fertig zu werden, die in ihm emporquoll. 

Er wußte nichts von dem Leben, dem er entgegenfuhr, er ahnte kaum etwas 
von den Kämpfen, die ihn erwarteten, da er sie gesucht hatte. Er erkannte nur mit 
Staunen, daß sein Wille stark genug gewesen war, um die Ketten zu brechen, die 
ihn so lange gefesselt hatten. Er hatte genug getan und durfte schlafen. Morgen 
war er bei den Freunden, morgen überlegte er weiter. Das Blaken der 
Notbeleuchtung erfüllte das Abteil mit mildem Licht. Es schien ihm, als verbreite 
sich dieses Licht immer weiter, als tränke es alle Poren seines Wesens, bis nichts 
von Furcht und Grauen übriggeblieben war und bis er eins geworden war mit 
seiner gütigen Helligkeit. 

Die Gesichter seiner Freunde schimmerten freundlich durch die aufziehenden 
'Träume; da war Beate und der See, da war die Reinheit der Vergangenheit, 
wiedergewonnen und doppelt gewonnen, da er um sie gekämpft hatte. Was ge¬ 
schehen war, war geschehen; es kamen noch Auseinandersetzungen mit Mama 
und Papa, aber auch sie konnten nichts mehr ändern. In die Immakulata kam er 
nicht mehr zurück, das war sicher. Die Zukunft war dunkel, aber an ihrem Rande 
schimmerte es wie erstes, undeutliches Licht des Tages. 

Der Zug trug den schlafenden Buben, der seine Fahrkarte krampfhaft 
umklammert hielt, dahin, fort von der Vergangenheit und ihren Verstrickungen 
dem Neuland seiner Zukunft entgegen. 
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Nachwort (2019) 


Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte 
der Liebe nicht, so wäre ich ein tönendes Erz oder eine klingende 
Schelle. 

1. Korinther 13 

Wer nicht widerstrebte, wurde belohnt, das hatte er endlich 
begriffen. 

Feldmünster 


Franz Xaver Graf von Zedtwitz (1906 Wien - 1942 bei Sewastopol) war von 
1915 bis 1920 Schüler des Jesuitengymnasiums Stella Matutina in Feldkirch 
(Österreich). Er absolvierte ein Studium der Zoologie und promovierte 1929 
an der Universität Berlin. Er war verheiratet mit Ilse Woit; das Ehepaar hatte 
drei Kinder. Zedtwitz lebte als Schriftsteller in Krugsreuth bei Asch im 
Sudetenland. 

Neben zoologischen Werken verfaßte Franz Zedtwitz 7 erzählende Tier- und 
Jagdbücher. Seinen größten Erfolg erzielte er mit dem 1940 erschienenen, 
seit langem vergessenen und hier erstmalig wiederveröffentlichten Roman 
Feldmünster. Das Buch erschien im von der SS betriebenen Nordland-Verlag, 
erlebte bis 1943 mehrere Nachauflagen und galt in nationalsozialistischen 
Kreisen offenbar als Pflichtlektüre im Kampf gegen den Jesuitenorden. 

Franz Zedtwitz, der auch als Kriegsberichterstatter wirkte, kam 1942 bei 
Kämpfen an der Ostfront ums Leben. 


7 Mit dem österreichischen Adelsaufhebungsgesetz von 1919 wurde der Adel explizit aufgehoben und das Führen 
von Adelsbezeichnungen unter Strafe gestellt. Heute lebende Mitglieder der österreichischen Familie Zedtwitz 
führen in praxi weiterhin den ehemaligen Adelstitel als Teil des Namens, wie es dem deutschen Namensrecht (seit 
1919) entspricht. Aus diesem Grund habe ich den traditionellen Namen, der auch in der Erstausgabe verwendet 
wurde, beibehalten. 
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Der offensichtlich autobiografisch fundierte Roman spielt im Jahr 1919, seine 
Handlung liegt vorrangig in der seelischen Entwicklung des 15jährigen 
Robert als Zögling eines Jesuiteninternats. Liturgische Riten, Segenszeichen 
und Dogmen der katholischen Kirche werden den Schülern mit Wirkung 
einer seelischen Konditionierung oktroyiert; diese Intention gehört(e) 
offenbar zur Intention der Ordensgemeinschaft Gesellschaft Jesu (Societas 
Jesu , S.J.), die sich als Kämpfer für das Reich Gottes verstanden (oder 
verstehen). Der Autor vermittelt uns die immanente Logik dieses kirchlich¬ 
religiös begründeten Bedeutungssystems. Für die von ihren Eltern getrennten 
Kindern und Jugendlichen ist es allerdings nicht nur ein Gerüst sozialer 
Normen, wie wir alle es in der Kindheit gelernt haben; aufgrund der 
hermetischen (und strafbewehrten) Konditionierung im Zwangsalltag der 
Jesuitenschule wird diese Logik ihnen evident genauso, wie unter anderen 
Sozialisationsbedingungen die existenzielle Bedeutung der Mutter, etwas 
später auch des Vaters evident ist. 

Feldmünster ist ein bedeutender Entwicklungsroman - allerdings mit einer 
Thematik, für die es heutzutage kaum mehr Interesse geben dürfte; zu 
Unrecht, denn das Wesentliche dieser Konstellation ist überzeitlich relevant, 
ist nicht beschränkt auf religiöse Sozialisationsformen. Die emotionale 
Innensicht eines menschen-verachtender schwarzpädagogischer 
Konditionierung ausgesetzten Kindes ist selten derart subtil dargestellt 
worden. Die machtpervertierte katholische Dogmatik des damaligen 
Jesuiteninternats steht hier pars pro toto. 

Kinder sind zur seelischen Entwicklung angewiesen auf erwachsene 
Bezugspersonenen, an denen sie sich - auch zu ihrem eigenen Schaden - 
orientieren. Die natürliche Sehnsucht junger Menschen nach Vertrauen, 
Geborgenheit, Zuwendung, Orientierung kann deshalb fast unbegrenzt 
mißbraucht werden; das gilt für einzelne bösartige Eltern genauso wie für 
kirchlich-religiöse Indoktrination, für politisch-ideologische Sozialisation oder 
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für die Konditionierung durch Gruppen der organisierten rituellen Gewalt. 8 
Aufgrund dieser entwicklungspsychologischen Gegebenheiten 
übernehmen Kinder die Regeln, Kriterien, Argumentationen und 
emotionalen Zuordnungen der Bezugspersonen; kindliche Opfer 
gewalttätiger Eltern verinnerlichen die Zuschreibungen ihrer Väter oder 
Mütter ("Du bist selber schuld!" - "Du warst böse , ich muß dich bestrafen!" - 
"Es ist zu deinem eigenen Besten!"). Wegen der entwicklungsbedingten 
Notwendigkeit einer konsistenten theory of mind (eines Weltbilds) 
vervollständigt, verdichtet das Kind, der Jugendliche zwangsmäßig 
vorgegebene ideologische Formeln zu einer affektiv-kognitiven "Welt", in 
der es, das Kind, die existenziell notwendige Geborgenheit findet. 

Feldmünster ist ein ernstzunehmendes ethnographisches Quellenwerk - denn 
ein derart subtiler, kenntnisreicher Blick ins Seelenleben von Zöglingen einer 
Jesuitenschule vor 100 Jahren dürfte nicht noch einmal dokumentiert 
worden sein. Zudem ist dieser Roman eine kirchengeschichtliche 
Dokumentation, die vermitteln kann, wie katholische Dogmatik entgleisen 
kann zu selbstgerechtem Machtmißbrauch. (Dies erhält einen aktuellen 
Bezug zu den bekanntgewordenen Fällen von sexualisiertem Mißbrauch 
auch durch kirchliche Würdenträger.) 9 Zedtwitz verzichtet auf jede plakativ¬ 
heroische Attitüde; in tiefem Einfühlungsvermögen vermittelt er in jeder 
Situation die unvereinbaren, ambivalenten, irritierenden Empfindungen 
junger Menschen angesichts solcher überfordernder Erfahrungen mit der 
Erwachsenenwelt. Zugleich ermöglicht es die souveräne sprachliche 

8 Siehe für letzteres unter anderem bei Merle Müller: Zeugnisse aus der Rituellen Gewalt (Berlin 2019: bei A+C) 

9 Das Thema Sexualität taucht in Feldmünster nur im Zusammenhang mit der "Todsünde" Selbstbefriedigung auf. Es 
hat innerhalb der Internatslebens einen weit höheren Stellenwert, und zwar nicht nur-wie heutzutage kolportiert¬ 
im Hinblick auf sexuellen Mißbrauch. Aber das ist ein weites Feld! (In meinen Tagebüchern aus der Zeit in einem 
weltlichen Internat, 1971/73, findet sich eine Formulierung des damaligen Internatsleiters, als er zwei 12jährige 
männliche Zöglinge zusammen im Bett erwischte: "Es gab eine Zeit, da hat man einen auf solche Schweinereien 
hin erschossen!") 

Lesenswerte romanhafte Darstellungen aus dem Internatszusammenhang sind von Roger Preyrefitte: Geheime 
Freundschaften, Christa Winsloe: Mädchen in Uniform, Robert Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleb. Aue auf 
mein Buch Internatler (bei A+C) möchte ich gern hinweisen. (Filme gibt es nach Peyrefitte, Winsloe, sowie den Film 
If... [1968]). 
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Gestaltung des Autors auch nichtchristlichen Leserinnen (wie mir), sich 
ansatzweise einzufühlen in das Lebensgefühl gläubiger Katholiken, wie 
beispielsweise einzelne Geistliche oder die Mutter des Protagonisten 
Robert. 

Traumatische Auswirkungen hatte diese (zweifellos repräsentative) 
Erziehungsbrutalität bei dem Jungen Robert v. Neitperg offenkundig nicht. 
Davor haben ihn drei verläßlich zugewandte Beziehungen bewahrt, 
allerdings auf der Grundlage seiner genuinen Kreativität. - Fast aber hätten 
diese "christlichen" Erzieher es geschafft, ihm das Rückgrat zu brechen. So, 
wie es zweifellos vielen Zöglingen geschah. 

Der hermetischen Erziehung innerhalb der Jesuitenschule stellt der Autor 
vage politisch-gesellschaftliche Bewußtheit gegenüber; eine politische 
Tendenz findet sich jedoch nicht. Zweifellos vertritt das Buch eine an 
Selbstbestimmtheit orientierte Kindererziehung; dies wird allerdings garniert 
mit einigen Schlagworten jener Zeit (1919), die den Nazis genehm waren 
(Volkstum , der Anschluß/Großdeutschland, der"ltzik", "eine deutsche Politik ", 
'daß wenigstens einer kommt, der einem wieder festen Boden unter die 
Füße schiebt"). Zweifellos sollten sie die staatliche Zensur vom eigentlichen 
Inhalt abzulenken. Eindeutig ist die Ablehnung jeglicher konditionierter 
Gruppensozialisation; dabei sind die methodischen Korrelationen der 
Erziehungspraktiken von Jesuiten und NS-Sozialisation heutzutage 
offenkundig. 10 

Dieser Roman zeigt zwei miteinander verflochtene Entwicklungsprozesse: 
zum einen Roberts schrittweise Ablösung aus den Konditionierungen der 
katholischen Dogmatik (in ihrer pervertierten, machtorientierten Form), zum 
anderen das wachsende Selbstverständnis des Jungen als Künstler: als 

10 Vgl. neben vielen anderen Veröffentlichungen von Erika Mann: Zehn Millionen Kinder. Die Erziehung der Jugend im 
Dritten Reich (Amsterdam 1938) sowie die NS-Schülerzeitschrift "Hilf mit!" 
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Maler. Nicht die gewalttätige Sozialisation, vielmehr Roberts über alle 
Schwierigkeiten hinweg sich entfaltende kreative Lebenskraft ist das 
unaufdringliche Leitmotiv dieses Romans; in zwiespältiger Weise steht es 
wohl auch für das im NS-Deutschland zerstörte kreative Leben des Autors. 

Franz Zedtwitz hat außer diesem Roman 24 naturkundliche Bücher über 
Tiere in Wald und Flur veröffentlicht. Seine geschmeidige, farbige, flüssige 
und prägnante Sprache stand zweifellos immer im Dienst tiefer Achtsamkeit 
für das Leben. "Ehrfurcht vor dem Leben", Albert Schweitzers Satz, ist auch 
die Haltung des Franz Graf Zedtwitz. Seine Tierbücher sind antiquarisch noch 
erhältlich; besonders empfehlen möchte ich Wunderbare kleine Welt. Das 
Buch vom heimischen Getier (Berlin 1934: Safari-Verlag). 

Bei aller überragenden Qualität auch seiner Tierbücher läßt sich hinter dem 
Verzicht dieses Schriftstellers auf andersartige literarische Werke eine 
qualvolle innere Emigration ahnen: Nach einer Jugend in der Gewalt der 
katholischen Diktatur das (allzu kurze) Erwachsenenleben in der NS-Diktatur! 
Die letzte Tätigkeit als Frontberichterstatter kann ich nur als endgültige 
Resignation verstehen. Im Juni 1942 kam Zedtwitz um, innerhalb der 
Schlacht um Sewastopol, 36jährig. Daß Feldmünster offenbar von der Nazi- 
Agitation funktionalisiert werden konnte, war eine bittere Pointe, daß Franz 
Zedtwitz dann bis heute entweder vergessen oder, wo nicht, als 
NS-Parteigänger zu gelten scheint, ist die bitterste Pointe. 

Mondrian Graf v. Lüttichau 
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